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LE  COLONEL  CHABERT 


A  Madame  la  Comtesse  Ida  de  Bocarmé , 
née  Du  Cbasteler* 


LE    COLONEL    CHABERT. 


Allons  !  encore  notre  vieux  carnck  ! 

Cette  exclamation  échappait  à  un  clerc  appar- 
tenant au  genre  de  ceux  qu'on  appelle  dans  les 
Etudes  des  saute-ruisseaux ,  et  qui  mordait  en  ce 
moment  de  fort  bon  appétit  dans  un  morceau 
de  pain;  il  en  arracha  un  peu  de  mie  pour  faire  une  bou- 
lette et  la  lança  railleusement  par  le  vasistas  d'une  fenêtre 
sur  laquelle  il  s'appuyait.  Bien  dirigée,  la  boulette  rebondit 
presque  à  la  hauteur  de  la  croisée,  après  avoir  frappé  le 
chapeau  d'un  inconnu  qui  traversait  la  cour  d'une  mai- 
son située  rue  Vivienne,  où  demeurait  maître  Derville, 
avoué. 

—  Allons,  Simonnin,  ne   faites  donc  pas  de  sottises 
aux  gens,  ou  je  vous  mets  à  la  porte.  Quelque  pauvre  que 
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soit  un  client,  c'est  toujours  un  homme,  que  diable!  dit 
le  Maître-clerc  en  interrompant  l'addition  d'un  mémoire 
de  frais. 

Le  saute-ruisseau  est  généralement,  comme  était  Si- 
monnin,  un  garçon  de  treize  à  quatorze  ans,  qui  dans 
toutes  les  Etudes  se  trouve  sous  la  domination  spéciale  du 
Principal  clerc  dont  les  commissions  et  les  billets  doux 
l'occupent  tout  en  allant  porter  des  exploits  chez  les  huis- 
siers et  des  placets  au  Palais.  II  tient  au  gamin  de  Paris 
par  ses  mœurs,  et  à  la  Chicane  par  sa  destinée.  Cet  enfant 
est  presque  toujours  sans  pitié,  sans  frein,  indisciphnable, 
faiseur  de  couplets,  goguenard,  avide  et  paresseux.  Néan- 
moins presque  tous  les  petits  clercs  ont  une  vieille  mère 
logée  à  un  cinquième  étage  avec  laquelle  ils  partagent  les 
trente  ou  quarante  francs  qui  leur  sont  alloués  par  mois. 

—  Si  c'est  un  homme,  pourquoi  I'appelez-vous  vieux 
carrick  ?  dit  Simonnin  de  l'air  de  l'écolier  qui  prend  son 
maître  en  faute. 

Et  il  se  remit  à  manger  son  pain  et  son  fromage  en  ac- 
cotant son  épaule  sur  le  montant  de  la  fenêtre,  car  il  se 
reposait  debout,  ainsi  que  les  chevaux  de  coucou*,  l'une 
de  ses  jambes  relevée  et  appuyée  contre  l'autre,  sur  le 
bout  du  soulier. 

—  Quel  tour  pourrions-nous  jouer  à  ce  chinois-là?  dit 
à  voix  basse  le  troisième  clerc  nommé  Godeschal  en  s'ar- 
rêtant  au  milieu  d'un  raisonnement  qu'il  engendrait  dans 
une  requête  grossoyée  par  le  quatrième  clerc  et  dont  les 
copies  étaient  faites  par  deux  néophytes  venus  de  pro- 
vince. Puis  il  continua  son  improvisation  : Mais,  dans 

sa  noble  et  bienveillante  sagesse,  Sa  Majesté  Louis  Dix-Huit 
(mettez  en  toutes  lettres,  hé!  Desroches,  le  savant  qui 
faites  la  Grosse!),  au  moment  où  Elle  reprit  les  rênes  de  son 
royaume,  comprit...  (qu'est-ce  qu'il  comprit,  ce  gros  far- 
ceur-là?) la  baute  mission  à  laquelle  Elle  était  appelée  par  la 

divine  Providence  ! (point  admiratif  et  six  points  :  on 

est  assez  religieux  au  Palais  pour  nous  les  passer),  et  sa 
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première  pensée  fut,  ainsi  que  le  prouve  la  date  de  l'ordonnance 
ci-dessous  désignée,  de  réparer  les  infortunes  causées  par  les 
affreux  et  tristes  désastres  de  nos  temps  révolutionnaires ,  en  resti- 
tuant à  ses  fdeles  et  nombreux  serviteurs  (nombreux  est  une 
flatterie  qui  doit  plaire  au  Tribunal)  tous  leurs  biens  non 
vendus,  soit  qu'ils  se  trouvassent  dans  le  domaine  public,  soit 
qu'ils  se  trouvassent  dans  le  domaine  ordinaire  ou  extraordinaire 
de  la  Couronne,  soit  enfn  qu'ils. se  trouvassent  dans  les  dotations 
d'établissements  publics,  car  nous  sommes  et  nous  nous  préten- 
dons habiles  à  soutenir  que  tel  est  l'esprit  et  le  sens  de  la  fameuse 
et  si  loyale  ordonnance  rendue  en...  —  Attendez,  dit  Go- 
deschai  aux  trois  clercs,  cette  scélérate  de  phrase  a  rem- 
pli la  fin  de  ma  page.  —  Eh!  bien,  reprit-il.  en  mouil- 
lant de  sa  langue  le  dos  du  cahier  afin  de  pouvoir  tourner 
la  page  épaisse  de  son  papier  timbré,  eh!  bien,  si  vous 
voulez  lui  faire  une  farce,  il  faut  lui  dire  que  le  patron  ne 
peut  parler  à  ses  clients  qu'entre  deux  et  trois  heures 
du  matin  :  nous  verrons  s'il  viendra,  le  vieux  malfaiteur! 
Et  Godeschal  reprit  la  phrase  commencée  :  —  rendue  en... 
Y  êtes-vous?  demanda-t-il. 

—  Oui,  crièrent  les  trois  copistes. 

Tout  marchait  à  la  fois,  la  requête,  la  causerie  et  la 
conspiration. 

—  Rendue  en...  Hein  ?  papa  Boucard ,  quelle  est  la  date 
de  l'ordonnance?  il  faut  mettre  les  points  sur  les  i,  saquer- 
lotte  !  Cela  fait  des  pages. 

—  Saquerlotte  !  répéta  l'un  des  copistes  avant  que  Bou- 
card le  Maître-clerc  n'eût  répondu. 

—  Comment,  vous  avez  écrit  saquerlotte  ?  s'écria  Go- 
deschal en  regardant  l'un  des  nouveaux  venus  d'un  air  à 
la  fois  sévère  et  goguenard. 

—  Mais  oui,  dit  Desroches  le  quatrième  clerc  en  se 
penchant  sur  la  copie  de  son  voisin,  il  a  écrit  :  //  faut 
mettre  les  points  sur  les  i,  et  saherlotte  avec  un  k. 

Tous  les  clercs  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Comment,  monsieur  Huré,  vous  prenez  saquerlotte 
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pour  un  terme  de  Droit,  et  vous  dites  que  vous  êtes  de 
Mortagne  !  s'écria  Simonnin. 

—  Effacez  bien  ça!  dit  le  Principal  clerc.  Si  le  juge 
chargé  de  taxer  le  dossier  voyait  des  choses  pareilles,  il 
dirait  qu'on  se  moque  de  la  barbouillée  !  Vous  causeriez  des 
désagréments  au  patron.  Allons,  ne  faites  plus  de  ces  bê- 
tises-Ià,  monsieur  Huré!  Un  Normand  ne  doit  pas  écrire 
insouciamment  une  requête.  C'est  le  :  —  Portez  arme  !  de 
la  Bazoche. 

—  Rendue  en...  en?  demanda  Godeschal.  Dites-moi 
donc,  quand,  Boucard? 

—  Juin  1814,  répondit  le  Premier  clerc  sans  quitter 
son  travail. 

Un  coup  frappé  à  la  porte  de  l'Etude  interrompit  la 
phrase  de  la  prolixe  requête.  Cinq  clercs  bien  endentés, 
aux  yeux  vifs  et  railleurs,  aux  têtes  crépues,  levèrent  le 
nez  vers  la  porte,  après  avoir  tous  crié  d'une  voix  de 
chantre  :  «Entrez».  Boucard  resta  la  face  ensevelie  dans 
un  monceau  d'actes,  nommé  broutille  en  style  de  Palais, 
et  continua  de  dresser  le  mémoire  de  frais  auquel  il  tra- 
vaillait. 

L'Etude  était  une  grande  pièce  ornée  du  poêle  classique 
qui  garnit  tous  les  antres  de  la  Chicane.  Les  tuyaux  tra- 
versaient diagonalement  la  chambre  et  rejoignaient  une 
cheminée  condamnée  sur  le  marbre  de  laquelle  se  voyaient 
divers  morceaux  de  pain,  des  triangles  de  fromage  de 
Brie,  des  côtelettes  de  porc  frais,  des  verres,  des  bou- 
teilles, et  la  tasse  de  chocolat  du  Maître-clerc.  L'odeur  de 
ces  comestibles  s'amalgamait  si  bien  avec  la  puanteur 
du  poêle  chauffé  sans  mesure,  avec  le  parfum  particulier 
aux  bureaux  et  aux  paperasses,  que  la  puanteur  d'un  re- 
nard n'y  aurait  pas  été  sensible.  Le  plancher  était  déjà 
couvert  de  fange  et  de  neige  apportée  par  les  clercs.  Près 
de  la  fenêtre  se  trouvait  le  secrétaire  à  cylindre  du  Prin- 
cipal, et  auquel  était  adossée  la  petite  table  destinée  au 
second  clerc.  Le  second  faisait  en  ce  moment  le  Palais. 
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II  pouvait  être  de  huit  à  neuf  heures  du  matin.  L'Etude 
avait  pour  tout  ornement  ces  grandes  affiches  jaunes  qui 
annoncent  des  saisies  immobilières,  des  ventes,  des  Iici- 
tations  entre  majeurs  et  mineurs,  des  adjudications  défi- 
nitives ou  préparatoires,  la  gloire  des  Etudes!  Derrière  le 
Maître-clerc  était  un  énorme  casier  qui  garnissait  le  mur 
du  haut  en  bas,  et  dont  chaque  compartiment  était  bourré 
de  liasses  d'où  pendaient  un  nombre  infini  d'étiquettes 
et  de  bouts  de  fil  rouge  qui  donnent  une  physionomie 
spéciale  aux  dossiers  de  procédure.  Les  rangs  inférieurs 
du  casier  étaient  pleins  de  cartons  jaunis  par  l'usage,  bor- 
dés de  papier  bleu,  et  sur  lesquels  se  lisaient  les  noms  des 
gros  clients  dont  les  affaires  juteuses  se  cuisinaient  en  ce 
moment.  Les  sales  vitres  de  la  croisée  laissaient  passer  peu 
de  jour.  D'ailleurs,  au  mois  de  février,  il  existe  à  Paris 
très-peu  d'Etudes  où  l'on  puisse  écrire  sans  le  secours 
d'une  lampe  avant  dix  heures,  car  elles  sont  toutes  l'ob- 
jet d'une  négligence  assez  concevable  :  tout  le  monde  y 
va,  personne  n'y  reste,  aucun  intérêt  personnel  ne  s'at- 
tache à  ce  qui  est  si  banal;  ni  l'avoué,  ni  les  plaideurs,  ni 
les  clercs  ne  tiennent  à  l'élégance  d'un  endroit  qui  pour  les 
uns  est  une  classe,  pour  les  autres  un  passage,  pour  le 
maître  un  laboratoire.  Le  mobilier  crasseux  se  transmet 
d'avoués  en  avoués  avec  un  scrupule  si  religieux  que  cer- 
taines Etudes  possèdent  encore  des  boîtes  à  résidus,  des 
moules  à  tirets,  des  sacs  provenant  des  procureurs  au 
Cblet,  abréviation  du  mot  Chatelet,  juridiction  qui  repré- 
sentait dans  l'ancien  ordre  de  choses  le  Tribunal  de  Pre- 
mière Instance  actuel.  Cette  Etude  obscure,  grasse  de 
poussière,  avait  donc,  comme  toutes  les  autres,  quelque 
chose  de  repoussant  pour  les  plaideurs,  et  qui  en  faisait 
une  des  plus  hideuses  monstruosités  parisiennes.  Certes, 
si  les  sacristies  humides  où  les  prières  se  pèsent  et  se 
paient  comme  des  épices,  si  les  magasins  des  revendeuses 
où  flottent  des  guenilles  qui  flétrissent  toutes  les  illusions 
de  la  vie  en  nous  montrant  où  aboutissent  nos  fêtes,  si 
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ces  deux  cloaques  de  la  poésie  n'existaient  pas,  une  Etude 
d'avoué  serait  de  toutes  les  boutiques  sociales  la  plus  hor- 
rible. Mais  il  en  est  ainsi  de  la  maison  de  jeu,  du  tribunal, 
du  bureau  de  loterie  et  du  mauvais  lieu.  Pourquoi?  Peut- 
être  dans  ces  endroits  le  drame,  en  se  jouant  dans  l'âme 
de  l'homme,  lui  rend-il  les  accessoires  indifférents,  ce  qui 
expliquerait  aussi  la  simplicité  des  grands  penseurs  et  des 
grands  ambitieux. 

—  Où  est  mon  canif? 

—  Je  déjeune  ! 

—  Va  te  faire  Ianlaire,  voilà  un  pâté  sur  la  requête! 

—  Chît!  messieurs. 

Ces  diverses  exclamations  partirent  à  la  fois  au  moment 
où  le  vieux  plaideur  ferma  la  porte  avec  cette  sorte  d'hu- 
milité qui  dénature  les  mouvements  de  l'homme  mal- 
heureux. L'inconnu  essava  de  sourire,  mais  les  muscles  de 
son  visage  se  détendirent  quand  il  eut  vainement  cherché 
quelques  symptômes  d'aménité  sur  les  visages  inexora- 
blement insouciants  des  six  clercs.  Accoutumé  sans  doute 
à  juger  les  hommes,  il  s'adressa  fort  poliment  au  saute- 
ruisseau,  en  espérant  que  ce  Pâtiras  lui  répondrait  avec 
douceur. 

—  Monsieur,  votre  patron  est-il  visible  ? 

Le  malicieux  saute-ruisseau  ne  répondit  au  pauvre 
homme  qu'en  se  donnant  avec  les  doigts  de  la  main 
gauche  de  petits  coups  répétés  sur  l'oreille,  comme  pour 
dire  :  «Je  suis  sourd». 

—  Que  souhaitez-vous,  monsieur?  demanda  Go- 
deschal  qui  tout  en  faisant  cette  question  avalait  une  bou- 
chée de  pain  avec  laquelle  on  eût  pu  charger  une  pièce 
de  quatre,  brandissait  son  couteau,  et  se  croisait  les  jambes 
en  mettant  à  la  hauteur  de  son  œil  celui  de  ses  pieds  qui 
se  trouvait  en  l'air. 

—  Je  viens  ici,  monsieur,  pour  la  cinquième  fois, 
répondit  le  patient.  Je  souhaite  parler  à  monsieur  Der- 
ville. 
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—  Est-ce  pour  une  affaire? 

—  Oui,  mais  je  ne  puis  l'expliquer  qu'à  monsieur... 

—  Le  patron  dort,  si  vous  désirez  le  consulter  sur 
quelques  difficultés,  il  ne  travaille  sérieusement  qu'à  mi- 
nuit. Mais  si  vous  voulez  nous  dire  votre  cause,  nous 
pourrions,  tout  aussi  bien  que  lui,  vous... 

L'inconnu  resta  impassible.  II  se  mita  regarder  modes- 
tement autour  de  lui,  comme  un  chien  qui,  en  se  glissant 
dans  une  cuisine  étrangère,  craint  d'y  recevoir  des  coups. 
Par  une  grâce  de  leur  état,  les  clercs  n'ont  jamais  peur 
des  voleurs,  ils  ne  soupçonnèrent  donc  point  l'homme  au 
carrick  et  lui  laissèrent  observer  le  local,  où  il  cherchait 
vainement  un  siège  pour  se  reposer,  car  il  était  visiblement 
fatigué.  Par  système,  les  avoués  laissent  peu  de  chaises 
dans  leurs  Etudes.  Le  client  vulgaire,  lassé  d'attendre  sur 
ses  jambes,  s'en  va  grognant,  mais  il  ne  prend  pas  un 
temps  qui,  suivant  le  mot  d'un  vieux  procureur,  n'est  pas 
admis  en  taxe. 

—  Monsieur,  répondit-il,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de 
vous  prévenir  que  je  ne  pouvais  expliquer  mon  affaire 
qu'à  monsieur  DerviIIe,  je  vais  attendre  son  lever. 

Boucard  avait  fini  son  addition.  II  sentit  l'odeur  de  son 
chocolat,  quitta  son  fauteuil  de  canne,  vint  à  la  cheminée, 
toisa  le  vieil  homme,  regarda  le  carrick  et  fit  une  grimace 
indescriptible.  II  pensa  probablement  que,  de  quelque 
manière  que  l'on  tordît  ce  client,  il  serait  impossible  d'en 
extraire  un  centime;  il  intervint  alors,  par  une  parole 
brève,  dans  l'intention  de  débarrasser  l'Etude  d'une  mau- 
vaise pratique. 

—  Ils  vous  disent  la  vérité,  monsieur.  Le  patron  ne 
travaille  que  pendant  la  nuit.  Si  votre  affaire  est  grave,  je 
vous  conseille  de  revenir  à  une  heure  du  matin. 

Le  plaideur  regarda  le  Maître-clerc  d'un  air  stupide, 
et  demeura  pendant  un  moment  immobile.  Habitués  à 
tous  les  changements  de  physionomie  et  aux  singuliers 
caprices  produits  par  l'indécision  ou  par  la  rêverie  qui 
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caractérisent  les  gens  processifs,  les  clercs  continuèrent  à 
manger,  en  faisant  autant  de  bruit  avec  leurs  mâchoires 
que  doivent  en  faire  des  chevaux  au  râtelier,  et  ne  s'in- 
quiétèrent plus  du  vieillard. 

—  Monsieur,  je  viendrai  ce  soir,  dit  enfin  le  vieux  qui 
par  une  ténacité  particulière  aux  gens  malheureux  voulait 
prendre  en  défaut  l'humanité. 

La  seule  épigramme  permise  à  la  misère  est  d'obli- 
ger la  Justice  et  la  Bienfaisance  à  des  dénis  injustes. 
Quand  les  malheureux  ont  convaincu  la  Société  de  men- 
songe, ils  se  rejettent  plus  vivement  dans  le  sein  de 
Dieu. 

—  Ne  voilà-t-il  pas  un  fameux  crâne  ?  dit  Simonnm 
sans  attendre  que  le  vieillard  eût  fermé  la  porte. 

—  Il  a  l'air  d'un  déterré,  reprit  le  clerc. 

—  C'est  quelque  colonel  qui  réclame  un  arriéré,  dit  le 
Maître-clerc. 

—  Non,  c'est  un  ancien  concierge,  dit  Godeschal. 

—  Parions  qu'il  est  noble,  s'écria  Boucard. 

—  Je  parie  qu'il  a  été  portier,  répliqua  Godeschal. 
Les  portiers  sont  seuls  doués  par  la  nature  de  carncks 
usés,  huileux  et  déchiquetés  par  le  bas  comme  l'est  celui 
de  ce  vieux  bonhomme.  Vous  n'avez  donc  vu  ni  ses 
bottes  éculées  qui  prennent  l'eau,  ni  sa  cravate  qui  lui  sert 
de  chemise?  Il  a  couché  sous  les  ponts. 

—  II  pourrait  être  noble  et  avoir  tiré  le  cordon,  s'écria 
Desroches.  Ça  s'est  vu  ! 

—  Non,  reprit  Boucard  au  milieu  des  rires,  je  sou- 
tiens qu'il  a  été  brasseur  en  1789,  et  colonel  sous  la  Répu- 
blique. 

—  Ah  !  je  parie  un  spectacle  pour  tout  le  monde  qu'il 
n'a  pas  été  soldat,  dit  Godeschal. 

—  Ça  va,  répliqua  Boucard. 

—  Monsieur!  monsieur?  cria  le  petit  clerc  en  ouvrant 
la  fenêtre. 

—  Que  fais-tu,  Simonnin?  demanda  Boucard. 


LE  COLONEL   CHABERT.  1  I 

—  Je  l'appelle  pour  lui  demander  s'il  est  colonel  ou 
portier,  il  doit  le  savoir,  lui. 

Tous  les  clercs  se  mirent  à  rire.  Quant  au  vieillard,  il 
remontait  déjà  l'escalier. 

—  Qu'allons-nous  lui  dire?  s'écria  Godeschal. 

—  Laissez-moi  faire  !  répondit  Boucard. 

Le  pauvre  homme  rentra  timidement  en  baissant  les 
yeux,  peut-être  pour  ne  pas  révéler  sa  faim  en  regardant 
avec  trop  d'avidité  les  comestibles. 

—  Monsieur,  lui  dit  Boucard,  voulez-vous  avoir  la 
complaisance  de  nous  donner  votre  nom  afin  que  le  pa- 
tron sache  si . . . 

—  Chabert. 

—  Est-ce  le  colonel  mort  à  Eylau?  demanda  Huré  qui 
n'ayant  encore  rien  dit  était  jaloux  d'ajouter  une  raillerie 
à  toutes  les  autres. 

—  Lui-même,  monsieur,  répondit  le  bonhomme  avec 
une  simplicité  antique.  Et  il  se  retira. 

—  Chouit! 

—  Dégommé  ! 

—  Puff! 

—  Oh! 

—  Ah! 

—  Bâoun ! 

—  Ah  !  le  vieux  drôle  ! 

—  Trinn,  la,  la,  trinn,  trinn  ! 

—  Enfoncé  ! 

—  Monsieur  Desroches,  vous  irez  au  spectacle  sans 
payer,  dit  Huré  au  quatrième  clerc,  en  lui  donnant  sur 
l'épaule  une  tape  à  tuer  un  rhinocéros. 

Ce  fut  un  torrent  de  cris,  de  rires  et  d'exclamations, 
à  la  peinture  duquel  on  userait  toutes  les  onomatopées  de 
la  langue. 

—  A  quel  théâtre  irons-nous? 

—  A  l'Opéra!  s'écria  le  Principal. 

—  D'abord,   reprit  Godeschal,  le  théâtre  n'a  pas  été 
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désigné.  Je  puis,  si  je  veux,  vous  mener  chez  madame 
Saqui*. 

—  Madame  Saqui  n'est  pas  un  spectacle,  dit  Des- 
roches. 

—  Qu'est-ce  qu'un  spectacle?  reprit  Godeschal.  Eta- 
blissons d'abord  le  point  de  fait.  Qu'ai-je  parié,  messieurs? 
un  spectacle.  Qu'est-ce  qu'un  spectacle?  une  chose  qu'on 
voit... 

—  Mais  dans  ce  système- là,  vous  vous  acquitteriez 
donc  en  nous  menant  voir  l'eau  couler  sous  le  Pont-Neuf? 
s'écria  Simonnm  en  interrompant. 

—  Qu'on  voit  pour  de  l'argent,  disait  Godeschal  en 
continuant. 

—  Mais  on  voit  pour  de  l'argent  bien  des  choses  qui 
ne  sont  pas  un  spectacle.  La  définition  n'est  pas  exacte, 
dit  Desroches. 

—  Mais,  écoutez-moi  donc! 

—  Vous  déraisonnez,  mon  cher,  dit  Boucard. 

—  Curtius*  est-il  un  spectacle?  dit  Godeschal. 

—  Non,  répondit  le  Maître-clerc,  c'est  un  cabinet  de 
figures. 

—  Je  parie  cent  francs  contre  un  sou,  reprit  Godes- 
chal, que  le  cabinet  de  Curtius  constitue  l'ensemble  de 
choses  auquel  est  dévolu  le  nom  de  spectacle.  II  comporte 
une  chose  à  voir  à  différents  prix,  suivant  les  différentes 
places  où  l'on  veut  se  mettre. 

—  Et  berlih  berlob,  dit  Simonnin. 

—  Prends  garde  que  je  ne  te  giffle,  toi!  dit  Godes- 
chal. 

Les  clercs  haussèrent  les  épaules. 

—  D'ailleurs,  il  n'est  pas  prouvé  que  ce  vieux  singe  ne 
se  soit  pas  moqué  de  nous,  dit-il  en  cessant  son  argumen- 
tation étouffée  par  le  rire  des  autres  clercs.  En  conscience, 
le  colonel  Chabert  est  bien  mort,  sa  femme  est  remariée 
au  comte  Ferraud,  Conseiller  d'Etat.  Madame  Ferraud 
est  une  des  clientes  de  l'Etude  ! 
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—  La  cause  est  remise  à  demain,  dit  Boucard.  A  l'ou- 
vrage, messieurs!  Sac-à-papier  !  l'on  ne  fait  rien  ici.  Fi- 
nissez donc  votre  requête,  elle  doit  être  signifiée  avant 
l'audience  de  la  quatrième  Chambre.  L'affaire  se  juge 
aujourd'hui.  Allons,  à  cheval. 

—  Si  c'eût  été  le  colonel  Chabert,  est-ce  qu'il  n'aurait 
pas  chaussé  le  bout  de  son  pied  dans  le  postérieur  de  ce 
farceur  de  Simonnin  quand  il  a  fait  le  sourd?  dit  Des- 
roches en  regardant  cette  observation  comme  plus  con- 
cluante que  celle  de  Godeschal. 

—  Puisque  rien  n'est  décidé,  reprit  Boucard,  conve- 
nons d'aller  aux  secondes  loges  des  Français  voir  Talma 
dans  Néron.  Simonnin  ira  au  parterre. 

Là-dessus,  le  Maître-clerc  s'assit  à  son  bureau,  et  cha- 
cun l'imita. 

—  Rendue  en  juin  mil  huit  cent  quatorze  (en  toutes 
lettres),  dit  Godeschal,  y  êtes-vous? 

—  Oui,  répondirent  les  deux  copistes  et  le  grossojeur 
dont  les  plumes  recommencèrent  à  crier  sur  le  papier 
timbré  en  faisant  dans  l'Etude  le  bruit  de  cent  han- 
netons enfermés  par  des  écoliers  dans  des  cornets  de 
papier. 

—  Et  nous  espérons  que  Messieurs  composant  le  Tribunal, 
dit  l'improvisateur.  Halte  !  il  faut  que  je  relise  ma  phrase, 
je  ne  me  comprends  plus  moi-même. 

—  Quarante-six. . .  Ça  doit  arriver  souvent  ! . . .  et  trois 
quarante-neuf,  dit  Boucard. 

—  Nous  espérons,  reprit  Godeschal  après  avoir  tout 
relu,  que  Messieurs  composant  le  Tribunal  ne  seront  pas  moins 
grands  que  ne  l'est  l'auguste  auteur  de  l'ordonnance,  et  qu'ils 
feront  justice  des  misérables  prétentions  de  l'administration  de  la 
grande  chancellerie  de  la  Légion-d' Honneur  en  fixant  la  juris- 
prudence dans  le  sens  large  que  nous  établissons  ici 

—  Monsieur  Godeschal,  voulez-vous  un  verre  d'eau? 
dit  le  petit  clerc. 

—  Ce  farceur    de    Simonnin  !    dit    Boucard.  Tiens, 
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apprête  tes  chevaux  à  double  semelle,  prends  ce  paquet, 
et  valse  jusqu'aux  Invalides. 

—  Que  nous  établissons  ici,  reprit  Godeschal.  Ajoutez  : 
dans  l'intérêt  de  madame...  (en  toutes  lettres)  la  vicomtesse 
de  Grandlieu. .. 

—  Comment  !  s'écria  le  Maître-clerc ,  vous  vous  avisez 
de  faire  des  requêtes  dans  l'affaire  Vicomtesse  de  Grand- 
lieu  contre  Légion-d'Honneur,  une  affaire  pour  compte 
d'Etude,  entreprise  à  forfait?  Ah!  vous  êtes  un  fier  ni- 
gaud !  Voulez-vous  bien  me  mettre  de  côté  vos  copies  et 
votre  minute,  gardez-moi  cela  pour  l'affaire  Navarreins 
contre  les  Hospices.  II  est  tard,  je  vais  faire  un  bout  de 
placet,  avec  des  attendu,  et  j'irai  moi-même  au  Palais... 

Cette  scène  représente  un  des  mille  plaisirs  qui,  plus 
tard,  font  dire  en  pensant  à  la  jeunesse  :  «C'était  le  bon 
temps  !  » 

Vers  une  heure  du  matin,  le  prétendu  colonel  Chabert 
vint  frapper  à  la  porte  de  maître  Derville,  avoué  près  le 
Tribunal  de  Première  Instance  du  département  de  la  Seine. 
Le  portier  lui  répondit  que  monsieur  Derville  n'était  pas 
rentré.  Le  vieillard  allégua  le  rendez-vous  et  monta  chez 
ce  célèbre  légiste,  qui,  malgré  sa  jeunesse,  passait  pour 
être  une  des  plus  fortes  têtes  du  Palais.  Après  avoir  sonné, 
le  défiant  solliciteur  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de 
voir  le  premier  clerc  occupé  à  ranger  sur  la  table  de  la 
salle  à  manger  de  son  patron  les  nombreux  dossiers  des 
affaires  qui  venaient  le  lendemain  en  ordre  utile.  Le  clerc, 
non  moins  étonné,  salua  le  colonel  en  le  priant  de  s'as- 
seoir :  ce  que  fit  le  plaideur. 

—  Ma  foi,  monsieur,  j'ai  cru  que  vous  plaisantiez  hier 
en  m'indiquant  une  heure  si  matinale  pour  une  consulta- 
tion, dit  le  vieillard  avec  la  fausse  gaieté  d'un  homme 
ruiné  qui  s'efforce  de  sourire. 

—  Les  clercs  plaisantaient  et  disaient  vrai  tout  ensem- 
ble, reprit  le  Principal  en  continuant  son  travail.  Monsieur 
Derville  a  choisi  cette  heure  pour  examiner  ses  causes, 
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en  résumer  les  moyens,  en  ordonner  la  conduite,  en  dis- 
poser les  défenses.  Sa  prodigieuse  intelligence  est  plus  libre 
en  ce  moment,  le  seul  où  il  obtienne  le  silence  et  la  tran- 
quillité nécessaires  à  la  conception  des  bonnes  idées.  Vous 
êtes,  depuis  qu'il  est  avoué,  le  troisième  exemple  d'une 
consultation  donnée  à  cette  heure  nocturne.  Après  être 
rentré,  le  patron  discutera  chaque  affaire,  lira  tout,  pas- 
sera peut-être  quatre  ou  cinq  heures  à  sa  besogne;  puis, 
il  me  sonnera  et  m'expliquera  ses  intentions.  Le  matin,  de 
dix  heures  à  deux  heures,  il  écoute  ses  clients,  puis  il  em- 
ploie le  reste  de  la  journée  à  ses  rendez-vous.  Le  soir,  il 
va  dans  le  monde  pour  y  entretenir  ses  relations.  II  n'a 
donc  que  la  nuit  pour  creuser  ses  procès,  fouiller  les  ar- 
senaux du  Code  et  faire  ses  plans  de  bataille.  II  ne  veut 
pas  perdre  une  seule  cause,  il  a  l'amour  de  son  art.  II  ne 
se  charge  pas,  comme  ses  confrères,  de  toute  espèce  d'af- 
faire. Voilà  sa  vie,  qui  est  singulièrement  active.  Aussi 
gagne-t-il  beaucoup  d'argent. 

En  entendant  cette  explication,  le  vieillard  resta  silen- 
cieux, et  sa  bizarre  figure  prit  une  expression  si  dépourvue 
d'intelligence,  que  le  clerc,  après  l'avoir  regardé,  ne  s'oc- 
cupa plus  de  lui.  Quelques  instants  après,  Derville  rentra, 
mis  en  costume  de  bal  ;  son  Maître-clerc  lui  ouvrit  la  porte , 
et  se  remit  à  achever  le  classement  des  dossiers.  Le  jeune 
avoué  demeura  pendant  un  moment  stupéfait  en  entre- 
voyant dans  le  clair-obscur  le  singulier  client  qui  l'atten- 
dait. Le  colonel  Chabert  était  aussi  parfaitement  immobile 
que  peut  l'être  une  figure  en  cire  de  ce  cabinet  de  Curtius 
où  Godeschal  avait  voulu  mener  ses  camarades.  Cette 
immobilité  n'aurait  peut-être  pas  été  un  sujet  d'étonne- 
ment,  si  elle  n'eût  complété  le  spectacle  surnaturel  que 
présentait  l'ensemble  du  personnage.  Le  vieux  soldat  était 
sec  et  maigre.  Son  front,  volontairement  caché  sous  les 
cheveux  de  sa  perruque  lisse,  lui  donnait  quelque  chose 
de  mystérieux.  Ses  yeux  paraissaient  couverts  d'une  taie 
transparente  :  vous  eussiez  dit  de  la  nacre  sale  dont  les 
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reflets  bleuâtres  chatoyaient  à  la  lueur  des  bougies.  Le  vi- 
sage pâle,  livide,  et  en  lame  de  couteau,  s'il  est  permis 
d'emprunter  cette  expression  vulgaire,  semblait  mort.  Le 
cou  était  serré  par  une  mauvaise  cravate  de  soie  noire. 
L'ombre  cachait  si  bien  le  corps  à  partir  de  la  ligne  brune 
que  décrivait  ce  haillon,  qu'un  homme  d'imagination  au- 
rait pu  prendre  cette  vieille  tête  pour  quelque  silhouette 
due  au  hasard  ou  pour  un  portrait  de  Rembrandt,  sans 
cadre.  Les  bords  du  chapeau  qui  couvrait  le  front  du 
vieillard  projetaient  un  sillon  noir  sur  le  haut  du  visage. 
Cet  effet  bizarre,  quoique  naturel,  faisait  ressortir,  par  la 
brusquerie  du  contraste,  les  rides  blanches,  les  sinuosités 
froides,  le  sentiment  décoloré  de  cette  physionomie  cada- 
véreuse. Enfin  l'absence  de  tout  mouvement  dans  le  corps , 
de  toute  chaleur  dans  le  regard,  s'accordait  avec  une  cer- 
taine expression  de  démence  triste,  avec  les  dégradants 
symptômes  par  lesquels  se  caractérise  l'idiotisme,  pour 
faire  de  cette  figure  je  ne  sais  quoi  de  funeste  qu'aucune 
parole  humaine  ne  pourrait  exprimer.  Mais  un  observa- 
teur, et  surtout  un  avoué,  aurait  trouvé  de  plus  en  cet 
homme  foudroyé  les  signes  d'une  douleur  profonde,  les 
indices  d'une  misère  qui  avait  dégradé  ce  visage,  comme 
les  gouttes  d'eau  tombées  du  ciel  sur  un  beau  marbre 
l'ont  à  la  longue  défiguré.  Un  médecin,  un  auteur,  un 
magistrat  eussent  pressenti  tout  un  drame  à  l'aspect  de 
cette  sublime  horreur  dont  le  moindre  mérite  était  de  res- 
sembler à  ces  fantaisies  que  les  peintres  s'amusent  à  dessi- 
ner au  bas  de  leurs  pierres  lithographiques  en  causant  avec 
leurs  amis. 

En  voyant  l'avoué,  l'inconnu  tressaillit  par  un  mouve- 
ment convulsif  semblable  à  celui  qui  échappe  aux  poètes 
quand  un  bruit  inattendu  vient  les  détourner  d'une  fé- 
conde rêverie,  au  milieu  du  silence  et  de  la  nuit.  Le  vieil- 
lard se  découvrit  promptement  et  se  leva  pour  saluer  le 
jeune  homme;  le  cuir  qui  garnissait  l'intérieur  de  son 
chapeau  étant  sans  doute  fort  gras,  sa  perruque  y  resta 
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collée  sans  qu'il  s'en  aperçût,  et  laissa  voir  à  nu  son  crâne 
horriblement  mutilé  par  une  cicatrice  transversale  qui 
prenait  à  l'occiput  et  venait  mourir  à  l'œil  droit,  en  for- 
mant partout  une  grosse  couture  saillante.  L'enlèvement 
soudain  de  cette  perruque  sale,  que  le  pauvre  homme 
portait  pour  cacher  sa  blessure,  ne  donna  nulle  envie  de 
rire  aux  deux  gens  de  lois,  tant  ce  crâne  fendu  était  épou- 
vantable à  voir.  La  première  pensée  que  suggérait  l'aspect 
de  cette  blessure  était  celle-ci  :  —  Par  là  s'est  enfuie  l'in- 
telligence! 

—  Si  ce  n'est  pas  le  colonel  Chabert,  ce  doit  être  un 
fier  troupier  !  pensa  Boucard. 

—  Monsieur,  lui  dit  Derville,  à  qui  ai-je  l'honneur  de 
parler? 

—  Au  colonel  Chabert. 

—  Lequel? 

—  Celui  qui  est  mort  à  Eylau,  répondit  le  vieillard. 
En  entendant  cette  singulière  phrase,  le  clerc  et  l'avoué 

se  jetèrent  un  regard  qui  signifiait  :  —  C'est  un  fou  ! 

—  Monsieur,  reprit  le  colonel,  je  désirerais  ne  confier 
qu'à  vous  le  secret  de  ma  situation. 

Une  chose  digne  de  remarque  est  l'intrépidité  naturelle 
aux  avoués.  Soit  l'habitude  de  recevoir  un  grand  nombre 
de  personnes,  soit  le  profond  sentiment  de  la  protection 
que  les  lois  leur  accordent,  soit  confiance  en  leur  mi- 
nistère, ils  entrent  partout  sans  rien  craindre,  comme  les 
prêtres  et  les  médecins.  Derville  fit  un  signe  à  Boucard, 
qui  disparut. 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  pendant  le  jour  je  ne  suis 
pas  trop  avare  de  mon  temps;  mais  au  milieu  de  la  nuit 
les  minutes  me  sont  précieuses.  Ainsi,  soyez  bref  et  concis. 
Allez  au  fait  sans  digression.  Je  vous  demanderai  moi- 
même  les  éclaircissements  qui  me  sembleront  nécessaires. 
Parlez. 

Après  avoir  fait  asseoir  son  singulier  client,  le  jeune 
homme  s'assit  lui-même  devant  la  table;  mais,  tout  en 
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prêtant  son  attention  au  discours  du  feu  colonel,  il  feuil- 
leta ses  dossiers. 

—  Monsieur,  dit  le  défunt,  peut-être  savez-vous  que 
je  commandais  un  régiment  de  cavalerie  à  Eylau.  J'ai  été 
pour  beaucoup  dans  le  succès  de  la  célèbre  charge  que  fit 
Murât,  et  qui  décida  le  gain  de  la  bataille.  Malheureuse- 
ment pour  moi,  ma  mort  est  un  fait  historique  consigné 
dans  les  Victoires  et  Conquêtes*,  où  elle  est  rapportée  en  dé- 
tail. Nous  fendîmes  en  deux  les  trois  lignes  russes,  qui, 
s'étant  aussitôt  reformées,  nous  obligèrent  à  les  retraverser 
en  sens  contraire.  Au  moment  où  nous  revenions  vers 
l'Empereur,  après  avoir  dispersé  les  Russes,  je  rencontrai 
un  gros  de  cavalerie  ennemie.  Je  me  précipitai  sur  ces 
entêtés-là.  Deux  officiers  russes,  deux  vrais  géants,  m'at- 
taquèrent à  la  fois.  L'un  d'eux  m'appliqua  sur  la  tête  un 
coup  de  sabre  qui  fendit  tout  jusqu'à  un  bonnet  de^soie 
noire  que  j'avais  sur  la  tête,  et  m'ouvrit  profondément  le 
crâne.  Je  tombai  de  cheval.  Murât  vint  à  mon  secours, 
il  me  passa  sur  le  corps,  lui  et  tout  son  monde,  quinze 
cents  hommes,  excusez  du  peu!  Ma  mort  fut  annoncée 
à  l'Empereur,  qui,  par  prudence  (il  m'aimait  un  peu, 
le  patron!),  voulut  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  quelque 
chance  de  sauver  l'homme  auquel  il  était  redevable  de 
cette  vigoureuse  attaque.  II  envoya,  pour  me  reconnaître 
et  me  rapporter  aux  ambulances,  deux  chirurgiens  en 
leur  disant,  peut-être  trop  négligemment,  car  il  avait  de 
l'ouvrage  :  «Allez  donc  voir  si,  par  hasard,  mon  pauvre 
Chabertvit  encore?»  Ces  sacrés  carabins,  qui  venaient  de 
me  voir  foulé  aux  pieds  par  les  chevaux  de  deux  régi- 
ments, se  dispensèrent  sans  doute  de  me  tâter  le  pouls 
et  dirent  que  j'étais  bien  mort.  L'acte  de  mon  décès  fut 
donc  probablement  dressé  d'après  les  règles  établies  par 
la  jurisprudence  militaire. 

En  entendant  son  client  s'exprimer  avec  une  lucidité 
parfaite  et  raconter  des  faits  si  vraisemblables,  quoique 
étranges,  le  jeune  avoué  laissa  ses  dossiers,  posa  son  coude 
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gauche  sur  la  table,  se  mit  la  tête  dans  la  main,  et  regarda 
le  colonel  fixement. 

—  Savez-yous,  monsieur,  lui  dit-il  en  l'interrompant, 
que  je  suis  l'avoué  de  la  comtesse  Ferraud,  veuve  du 
colonel  Chabert? 

—  Ma  femme!  Oui,  monsieur.  Aussi,  après  cent  dé- 
marches infructueuses  chez  des  gens  de  loi  qui  m'ont  tous 
pris  pour  un  fou,  me  suis-je  déterminé  à  venir  vous  trou- 
ver. Je  vous  parlerai  de  mes  malheurs  plus  tard.  Laissez- 
moi  d'abord  vous  établir  les  faits,  vous  expliquer  plutôt 
comme  ils  ont  dû  se  passer,  que  comme  ils  sont  arrivés. 
Certaines  circonstances,  qui  ne  doivent  être  connues  que 
du  Père  éternel,  m'obligent  à  en  présenter  plusieurs 
comme  des  hypothèses.  Donc,  monsieur,  les  blessures  que 
j'ai  reçues  auront  probablement  produit  un  tétanos,  ou 
m'auront  mis  dans  une  crise  analogue  à  une  maladie  nom- 
mée, je  croîs,  catalepsie.  Autrement  comment  concevoir 
que  j'aie  été,  suivant  l'usage  de  la  guerre,  dépouillé  de 
mes  vêtements,  et  jeté  dans  la  fosse  aux  soldats  par  les 
gens  chargés  d'enterrer  les  morts?  Ici,  permettez-moi  de 
placer  un  détail  que  je  n'ai  pu  connaître  que  postérieure- 
ment à  l'événement  qu'il  faut  bien  appeler  ma  mort.  J'ai 
rencontré,  en  1814,  à  Stuttgard  un  ancien  maréchal-des- 
Iogis  de  mon  régiment.  Ce  cher  homme,  le  seul  qui  ait 
voulu  me  reconnaître,  et  de  qui  je  vous  parlerai  tout  à 
l'heure,  m'expliqua  le  phénomène  de  ma  conservation, 
en  me  disant  que  mon  cheval  avait  reçu  un  boulet  dans  le 
flanc  au  moment  où  je  fus  blessé  moi-même.  La  bête  et 
le  cavalier  s'étaient  donc  abattus  comme  des  capucins  de 
cartes.  En  me  renversant,  soit  à  droite,  soit  à  gauche, 
j'avais  été  sans  doute  couvert  par  le  corps  de  mon  cheval 
qui  m'empêcha  d'être  écrasé  par  les  chevaux,  ou  atteint 
par  des  boulets.  Lorsque  je  revins  à  moi,  monsieur,  j'étais 
dans  une  position  et  dans  une  atmosphère  dont  je  ne  vous 
donnerais  pas  une  idée  en  vous  en  entretenant  jusqu'à 
demain.  Le  peu  d'air  que  je  respirais  était  méphitique.  Je 
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voulus  me  mouvoir,  et  ne  trouvai  point  d'espace.  En  ou- 
vrant les  jeux,  je  ne  vis  rien.  La  rareté  de  l'air  fut  l'acci- 
dent le  plus  menaçant,  et  qui  m'éclaira  le  plus  vivement 
sur  ma  position.  Je  compris  que  là  où  j'étais,  l'air  ne  se 
renouvelait  point,  et  que  j'allais  mourir.  Cette  pensée 
m'ôta  le  sentiment  de  la  douleur  inexprimable  par  laquelle 
j'avais  été  réveillé.  Mes  oreilles  tintèrent  violemment.  J'en- 
tendis, ou  crus  entendre,  je  ne  veux  rien  affirmer,  des 
gémissements  poussés  par  le  monde  de  cadavres  au  milieu 
duquel  je  gisais.  Quoique  la  mémoire  de  ces  moments 
soit  bien  ténébreuse,  quoique  mes  souvenirs  soient  bien 
confus,  malgré  les  impressions  de  souffrances  encore  plus 
profondes  que  je  devais  éprouver  et  qui  ont  brouillé  mes 
idées,  il  y  a  des  nuits  où  je  crois  encore  entendre  ces  sou- 
pirs étouffés  !  Mais  il  y  a  eu  quelque  chose  de  plus  hor- 
rible que  les  cris,  un  silence  que  je  n'ai  jamais  retrouvé 
nulle  part,  le  vrai  silence  du  tombeau.  Enfin,  en  levant 
les  mains,  en  tâtant  les  morts,  je  reconnus  un  vide  entre 
ma  tête  et  le  fumier  humain  supérieur.  Je  pus  donc  mesu- 
rer l'espace  qui  m'avait  été  laissé  par  un  hasard  dont  la 
cause  m'était  inconnue.  II  paraît,  grâce  à  l'insouciance  ou 
à  la  précipitation  avec  laquelle  on  nous  avait  jetés  pêle- 
mêle,  que  deux  morts  s'étaient  croisés  au-dessus  de  moi 
de  manière  à  décrire  un  angle  semblable  à  celui  de  deux 
cartes  mises  l'une  contre  l'autre  par  un  enfant  qui  pose 
les  fondements  d'un  château.  En  furetant  avec  prompti- 
tude, car  il  ne  fallait  pas  flâner,  je  rencontrai  fort  heureu- 
sement un  bras  qui  ne  tenait  à  rien,  le  bras  d'un  Hercule  ! 
un  bon  os  auquel  je  dus  mon  salut.  Sans  ce  secours 
inespéré,  je  périssais  !  Mais,  avec  une  rage  que  vous  devez 
concevoir,  je  me  mis  à  travailler  les  cadavres  qui  me  sépa- 
raient de  la  couche  de  terre  sans  doute  jetée  sur  nous,  je 
dis  nous,  comme  s'il  y  eût  eu  des  vivants  !  J'y  allais  ferme, 
monsieur,  car  me  voici!  Mais  je  ne  sais  pas  aujourd'hui 
comment  j'ai  pu  parvenir  à  percer  la  couverture  de  chair 
qui  mettait  une  barrière  entre  la  vie  et  moi.  Vous  me  direz 
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que  j'avais  trois  bras!  Ce  levier,  dont  je  me  servais  avec 
habileté,  me  procurait  toujours  un  peu  de  l'air  qui  se 
trouvait  entre  les  cadavres  que  je  déplaçais,  et  je  ména- 
geais mes  aspirations.  Enfin  je  vis  le  jour,  mais  à  travers 
la  neige,  monsieur!  En  ce  moment,  je  m'aperçus  que 
j'avais  la  tête  ouverte.  Par  bonheur,  mon  sang,  celui  de 
mes  camarades  ou  la  peau  meurtrie  de  mon  cheval  peut- 
être,  que  sais-je!  m'avait,  en  se  coagulant,  comme  enduit 
d'un  emplâtre  naturel.  Malgré  cette  croûte,  je  m'évanouis 
quand  mon  crâne  fut  en  contact  avec  la  neige.  Cependant, 
ie  peu  de  chaleur  qui  me  restait  ayant  fait  fondre  la  neige 
autour  de  moi,  je  me  trouvai,  quand  je  repris  connais- 
sance, au  centre  d'une  petite  ouverture  par  laquelle  je 
criai  aussi  long-temps  que  je  le  pus.  Mais  alors  le  soleil 
se  levait,  j'avais  donc  bien  peu  de  chances  pour  être 
entendu.  Y  avait- il  déjà  du  monde  aux  champs?  Je  me 
haussais  en  faisant  de  mes  pieds  un  ressort  dont  le  point 
d'appui  était  sur  les  défunts  qui  avaient  les  rems  solides. 
Vous  sentez  que  ce  n'était  pas  le  moment  de  leur  dire  : 
«  Respect  au  courage  malheureux!))  Bref,  monsieur,  après 
avoir  eu  la  douleur,  si  le  mot  peut  rendre  ma  rage,  de 
voir  pendant  long-temps,  oh!  oui,  long-temps!  ces  sacrés 
Allemands  se  sauvant  en  entendant  une  voix  là  où  ils 
n'apercevaient  point  d'homme,  je  fus  enfin  dégagé  par 
une  femme  assez  hardie  ou  assez  curieuse  pour  s'appro- 
cher de  ma  tête  qui  semblait  avoir  poussé  hors  de  terre 
comme  un  champignon.  Cette  femme  alla  chercher  son 
mari,  et  tous  deux  me  transportèrent  dans  leur  pauvre 
baraque.  Il  paraît  que  j'eus  une  rechute  de  catalepsie, 
passez-moi  cette  expression  pour  vous  peindre  un  état  du- 
quel je  n'ai  nulle  idée,  mais  que  j'ai  jugé,  sur  les  dires  de 
mes  hôtes,  devoir  être  un  effet  de  cette  maladie.  Je  suis 
resté  pendant  six  mois  entre  la  vie  et  la  mort,  ne  parlant 
pas,  ou  déraisonnant  quand  je  parlais.  Enfin  mes  hôtes 
me  firent  admettre  à  l'hôpital  d'Heilsberg.  Vous  compre- 
nez, monsieur,  que  j'étais  sorti  du  ventre  de  la  fosse  aussi 
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nu  que  de  celui  de  ma  mère;  en  sorte  que,  six  mois  après, 
quand,  un  beau  matin,  je  me. souvins  d'avoir  été  le  colo- 
nel. Chabert,  et   qu'en   recouvrant  ma   raison  je  voulus 
obtenir  de  ma  garde  plus  de  respect  qu'elle  n'en  accordait 
à  un  pauvre  diable,  tous  mes  camarades  de  chambrée  se 
mirent  à  rire.  Heureusement  pour  moi,  le  chirurgien  avait 
répondu,  par  amour-propre,  de  ma  guérison,  et  s'était 
naturellement  intéressé  à  son  malade.  Lorsque  je  lui  parlai 
d'une  manière  suivie  de  mon  ancienne  existence,  ce  brave 
homme,  nommé  Sparchmann,  fit  constater,  dans  les  for- 
mes juridiques  voulues  par  le  droit  du  pays,  la  manière 
miraculeuse  dont  j'étais  sorti  de  la  fosse  des  morts,  le  jour 
et  l'heure  où  j'avais  été  trouvé  par  ma  bienfaitrice  et  par 
son  mari;  le  genre,  la  position  exacte  de  mes  blessures, 
en  joignant  à  ces  différents  procès-verbaux  une  descrip- 
tion de  ma  personne.  Eh!  bien,  monsieur,  je  n'ai  ni  ces 
pièces  importantes,  ni  la  déclaration  que  j'ai  faite  chez  un 
notaire  d'Heilsberg,  en  vue  d'établir  mon  identité!  De- 
puis le  jour  où  je  fus  chassé  de  cette  ville  par  les  évé- 
nements de  la  guerre,  j'ai  constamment  erré  comme  un 
vagabond,  mendiant  mon  pain,  traité  de  fou  lorsque  je 
racontais  mon  aventure,  et  sans  avoir  ni  trouvé,  ni  gagné 
un  sou  pour  me  procurer  les  actes  qui  pouvaient  prouver 
mes  dires,  et  me  rendre  à  la  vie  sociale.  Souvent,  mes 
douleurs  me  retenaient  durant  des  semestres  entiers  dans 
de  petites  villes  où  l'on  prodiguait  des  soins  au  Français 
malade,  mais  où  l'on  riait  au  nez  de  cet  homme  dès  qu'il 
prétendait  être  le  colonel  Chabert.  Pendant  long- temps 
ces  rires,  ces  doutes  me  mettaient  dans  une  fureur  qui  me 
nuisit  et  me  fit  même  enfermer  comme  fou  à  Stuttgard. 
A  la  vérité,  vous  pouvez  juger,  d'après  mon  récit,  qu'il  y 
avait  des  raisons  suffisantes  pour  faire  coffrer  un  homme  ! 
Après  deux  ans  de  détention  que  je  fus  obligé  de  subir, 
après  avoir  entendu    mille    fois    mes    gardiens   disant  : 
«Voilà  un  pauvre  homme  qui  croît  être  le  colonel  Cha- 
bert !  »  à  des  gens  qui  répondaient  :  «  Le  pauvre  homme  !  » 
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je  fus  convaincu  de  l'impossibilité  de  ma  propre  aven- 
ture, je  devins  triste,  résigné,  tranquille,  et  renonçai  à 
me  dire  le  colonel  Chabert,  afin  de  pouvoir  sortir  de 
prison  et  revoir  la  France.  Oh  !  monsieur,  revoir  Paris  ! 
c'était  un  délire  que  je  ne... 

A  cette  phrase  inachevée,  le  colonel  Chabert  tomba 
dans  une  rêverie  profonde  que  Derville  respecta. 

—  Monsieur,  un  beau  jour,  reprit  le  client,  un  jour 
de  printemps,  on  me  donna  la  clef  des  champs  et  dix 
thalers,  sous  prétexte  que  je  parlais  très-sensément  sur 
toutes  sortes  de  sujets  et  que  je  ne  me  disais  plus  le  colo- 
nel Chabert.  Ma  foi,  vers  cette  époque,  et  encore  aujour- 
d'hui, par  moments,  mon  nom  m'est  désagréable.  Je 
voudrais  n'être  pas  moi.  Le  sentiment  de  mes  droits  me 
tue.  Si  ma  maladie  m'avait  ôté  tout  souvenir  de  mon 
existence  passée,  j'aurais  été  heureux!  J'eusse  repris  du 
service  sous  un  nom  quelconque,  et  qui  sait?  je  serais 
peut-être  devenu  feld-maréchal  en  Autriche  ou  en  Russie. 

—  Monsieur,  dit  l'avoué,  vous  brouillez  toutes  mes 
idées.  Je  crois  rêver  en  vous  écoutant.  De  grâce,  arrêtons- 
nous  pendant  un  moment. 

—  Vous  êtes,  dit  le  colonel  d'un  air  mélancolique,  la 
seule  personne  qui  m'ait  si  patiemment  écouté.  Aucun 
homme  de  loi  n'a  voulu  m'avancer  dix  napoléons  afin  de 
faire  venir  d'Allemagne  les  pièces  nécessaires  pour  com- 
mencer mon  procès... 

—  Quel  procès?  dit  l'avoué,  qui  oubliait  la  situation 
douloureuse  de  son  client  en  entendant  le  récit  de  ses 
misères  passées. 

—  Mais,  monsieur,  la  comtesse  Ferraud  n'est-elle  pas 
ma  femme  !  Elle  possède  trente  mille  livres  de  rente  qui 
m'appartiennent,  et  ne  veut  pas  me  donner  deux  Iiards. 
Quand  je  dis  ces  choses  à  des  avoués,  à  des  hommes  de 
bon  sens;  quand  je  propose,  moi,  mendiant,  de  plaider 
contre  un  comte  et  une  comtesse;  quand  je  m'élève,  moi, 
mort,  contre  un  acte  de  décès,  un  acte  de  mariage  et  des 
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actes  de  naissance,  ils  m'éconduisent,  suivant  leur  carac- 
tère, soit  avec  cet  air  froidement  poli  que  vous  savez 
prendre  pour  vous  débarrasser  d'un  malheureux,  soit  bru- 
talement, en  gens  qui  croient  rencontrer  un  intrigant  ou 
un  fou.  J'ai  été  enterré  sous  des  morts,  mais  maintenant 
je  suis  enterré  sous  des  vivants,  sous  des  actes,  sous  des 
faits,  sous  la  société  tout  entière,  qui  veut  me  faire  rentrer 
sous  terre  ! 

—  Monsieur,  veuillez  poursuivre  maintenant,  dit  l'a- 
voué. 

—  Veuillez,  s'écria  le  malheureux  vieillard  en  prenant 
la  main  du  jeune  homme,  voilà  le  premier  mot  de  poli- 
tesse que  j'entends  depuis... 

Le  colonel  pleura.  La  reconnaissance  étouffa  sa  voix. 
Cette  pénétrante  et  indicible  éloquence  qui  est  dans  le 
regard,  dans  le  geste,  dans  le  silence  même,  acheva  de 
convaincre  Derville  et  le  toucha  vivement. 

—  Ecoutez,  monsieur,  dit-il  à  son  client,  j'ai  gagné 
ce  soir  trois  cents  francs  au  jeu;  je  puis  bien  employer  la 
moitié  de  cette  somme  à  faire  le  bonheur  d'un  homme. 
Je  commencerai  les  poursuites  et  diligences  nécessaires 
pour  vous  procurer  les  pièces  dont  vous  me  parlez,  et 
jusqu'à  leur  arrivée  je  vous  remettrai  cent  sous  par  jour. 
Si  vous  êtes  le  colonel  Chabert,  vous  saurez  pardonner 
la  modicité  du  prêt  à  un  jeune  homme  qui  a  sa  fortune  à 
faire.  Poursuivez. 

Le  prétendu  colonel  resta  pendant  un  moment  immo- 
bile et  stupéfait  :  son  extrême  malheur  avait  sans  doute 
détruit  ses  croyances.  S'il  courait  après  son  illustration 
militaire,  après  sa  fortune,  après  lui-même,  peut-être 
était-ce  pour  obéir  à  ce  sentiment  inexplicable,  en  germe 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  et  auquel  nous  devons 
les  recherches  des  alchimistes,  la  passion  de  la  gloire,  les 
découvertes  de  l'astronomie,  de  la  physique,  tout  ce  qui 
pousse  l'homme  à  se  grandir  en  se  multipliant  par  les  faits 
ou  par  les  idées.  L'ego,  dans  sa  pensée,  n'était  plus  qu'un 
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objet  secondaire,  de  même  que  la  vanité  du  triomphe  ou 
le  plaisir  du  gain  deviennent  plus  chers  au  parieur  que 
ne  l'est  l'objet  du  pari.  Les  paroles  du  jeune  avoué  furent 
donc  comme  un  miracle  pour  cet  homme  rebuté  pendant 
dix  années  par  sa  femme,  par  la  justice,  par  la  création 
sociale  entière.  Trouver  chez  un  avoué  ces  dix  pièces  d'or 
qui  lui  avaient  été  refusées  pendant  si  long- temps,  par 
tant  de  personnes  et  de  tant  de  manières  !  Le  colonel  res- 
semblait à  cette  dame  qui,  ayant  eu  la  fièvre  durant  quinze 
années,  crut  avoir  changé  de  maladie  le  jour  où  elle  fut 
guérie.  II  est  des  félicités  auxquelles  on  ne  croit  plus;  elles 
arrivent,  c'est  la  foudre,  elles  consument.  Aussi  la  recon- 
naissance du  pauvre  homme  était-elle  trop  vive  pour  qu'il 
pût  l'exprimer.  II  eût  paru  froid  aux  gens  superficiels, 
mais  DerviIIe  devina  toute  une  probité  dans  cette  stupeur. 
Un  fripon  aurait  eu  de  la  voix. 

—  Où  en  étais-je?  dit  le  colonel  avec  la  naïveté  d'un 
enfant  ou  d'un  soldat,  car  il  y  a  souvent  de  l'enfant  dans 
le  vrai  soldat,  et  presque  toujours  du  soldat  chez  l'enfant, 
surtout  en  France. 

—  A  Stuttgard.  Vous  sortiez  de  prison,  répondit  l'a- 
voué. 

—  Vous  connaissez  ma  femme  ?  demanda  le  colonel. 

—  Oui,  répliqua  DerviIIe  en  inclinant  la  tête. 

—  Comment  est-elle? 

—  Toujours  ravissante. 

Le  vieillard  fit  un  signe  de  main,  et  parut  dévorer 
quelque  secrète  douleur  avec  cette  résignation  grave  et 
solennelle  qui  caractérise  les  hommes  éprouvés  dans  le 
sang  et  le  feu  des  champs  de  bataille. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  une  sorte  de  gaieté;  car  il  res- 
pirait, ce  pauvre  colonel,  il  sortait  une  seconde  fois  de  la 
tombe,  il  venait  de  fondre  une  couche  de  neige  moins 
soluble  que  celle  qui  jadis  lui  avait  glacé  la  tête,  et  il  aspi- 
rait l'air  comme  s'il  quittait  un  cachot.  Monsieur,  dit- il, 
si  j'avais  été  joli  garçon,  aucun  de  mes  malheurs  ne  me 
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serait  arrivé.  Les  femmes  croient  les  gens  quand  ils  far- 
cissent leurs  phrases  du  mot  amour.  Alors  elles  trottent, 
elles  vont,  elles  se  mettent  en  quatre,  elles  intriguent,  elles 
affirment  les  faits,  elles  font  le  diable  pour  celui  qui  leur 
plaît.  Comment  aurais -je  pu  intéresser  une  femme? 
j'avais  une  face  de  requiem,  j'étais  vêtu  comme  un  sans- 
culotte,  je  ressemblais  plutôt  à  un  Esquimau  qu'à  un 
Français,  moi  qui  jadis  passais  pour  le  plus  joli  des 
muscadins,  en  1799!  moi,  Chabert,  comte  de  l'Empire! 
Enfin,  le  jour  même  où  l'on  me  jeta  sur  le  pavé  comme 
un  chien,  je  rencontrai  le  maréchal-des-Iogis  de  qui  je 
vous  ai  déjà  parlé.  Le  camarade  se  nommait  Boutin.  Le 
pauvre  diable  et  moi  faisions  la  plus  belle  paire  de  rosses 
que  j'aie  jamais  vue;  je  l'aperçus  à  la  promenade,  si  je  le 
reconnus,  il  lui  fut  impossible  de  deviner  qui  j'étais.  Nous 
allâmes  ensemble  dans  un  cabaret.  Là,  quand  je  me  nom- 
mai, la  bouche  de  Boutin  se  fendit  en  éclat  de  rire  comme 
un  mortier  qui  crève.  Cette  gaieté,  monsieur,  me  causa 
l'un  de  mes  plus  vifs  chagrins  !  Elle  me  révélait  sans  fard 
tous  les  changements  qui  étaient  survenus  en  moi  !  J'étais 
donc  méconnaissable,  même  pour  l'œil  du  plus  humble 
et  du  plus  reconnaissant  de  mes  amis  !  jadis  j'avais  sauvé 
la  vie  à  Boutin,  mais  c'était  une  revanche  que  je  lui  devais. 
Je  ne  vous  dirai  pas  comment  il  me  rendit  ce  service.  La 
scène  eut  lieu  en  Italie,  à  Ravenne.  La  maison  où  Boutin 
m'empêcha  d'être  poignardé  n'était  pas  une  maison  fort 
décente.  A  cette  époque  je  n'étais  pas  colonel,  j'étais  simple 
cavalier,  comme  Boutin.  Heureusement  cette  histoire 
comportait  des  détails  qui  ne  pouvaient  être  connus  que 
de  nous  seuls;  et,  quand  je  les  lui  rappelai,  son  incrédu- 
lité diminua.  Puis  je  lui  contai  les  accidents  de  ma  bizarre 
existence.  Quoique  mes  yeux,  ma  voix  fussent,  me  dit-il, 
singulièrement  altérés,  que  je  n'eusse  plus  ni  cheveux,  ni 
dents,  ni  sourcils,  que  je  fusse  blanc  comme  un  Albinos, 
il  finit  par  retrouver  son  colonel  dans  le  mendiant,  après 
mille   interrogations  auxquelles  je    répondis  victorieuse- 
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ment.  II  me  raconta  ses  aventures,  elles  n'étaient  pas  moins 
extraordinaires  que  les  miennes  :  il  revenait  des  confins  de 
la  Chine,  où  il  avait  voulu  pénétrer  après  s'être  échappé 
de  la  Sibérie.  II  m'apprit  les  désastres  de  la  campagne  de 
Russie  et  la  première  abdication  de  Napoléon.  Cette  nou- 
velle est  une  des  choses  qui  m'ont  fait  le  plus  de  mal  ! 
Nous  étions  deux  débris  curieux  après  avoir  ainsi  roulé 
sur  le  globe  comme  roulent  dans  l'Océan  les  cailloux  em- 
portés d'un  rivage  h  l'autre  par  les  tempêtes.  A  nous  deux 
nous  avions  vu  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Espagne,  la  Russie, 
la  Hollande,  l'Allemagne,  l'Italie,  la  Dalmatie,  l'Angle- 
terre, la  Chine,  la  Tartarie,  la  Sibérie;  il  ne  nous  man- 
quait que  d'être  allés  dans  les  Indes  et  en  Amérique! 
Enfin,  plus  ingambe  que  je  ne  l'étais,  Boutin  se  chargea 
d'aller  à  Paris  le  plus  lestement  possible  afin  d'instruire 
ma  femme  de  l'état  dans  lequel  je  me  trouvais.  J'écrivis 
à  madame  Chabert  une  lettre  bien  détaillée.  C'était  la 
quatrième,  monsieur!  si  j'avais  eu  des  parents,  tout  cela 
ne  serait  peut-être  pas  arrivé;  mais,  il  faut  vous  l'avouer, 
je  suis  un  enfant  d'hôpital,  un  soldat  qui  pour  patrimoine 
avait  son  courage,  pour  famille  tout  le  monde,  pour  pa- 
trie la  France,  pour  tout  protecteur  le  bon  Dieu.  Je  me 
trompe!  j'avais  un  père,  l'Empereur!  Ah!  s'il  était  debout, 
le  cher  homme  !  et  qu'il  vît  son  Chabert,  comme  il  me 
nommait,  dans  l'état  où  je  suis,  mais  il  se  mettrait  en  co- 
lère. Que  voulez-vous!  notre  soleil  s'est  couché,  nous 
avons  tous  froid  maintenant.  Après  tout,  les  événements 
politiques  pouvaient  justifier  le  silence  de  ma  femme  ! 
Boutin  partit.  II  était  bien  heureux,  lui  !  II  avait  deux  ours 
blancs  supérieurement  dressés  qui  le  faisaient  vivre.  Je  ne 
pouvais  l'accompagner;  mes  douleurs  ne  me  permettaient 
pas  de  faire  de  longues  étapes.  Je  pleurai,  monsieur, 
quand  nous  nous  séparâmes,  après  avoir  marché  aussi 
long-temps  que  mon  état  put  me  le  permettre  en  compa- 
gnie de  ses  ours  et  de  lui.  A  Carlsruhe  j'eus  un  accès  de 
névralgie  à  la  tête,  et  restai  six  semaines  sur  la  paille  dans 
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une  auberge!  Je  ne  finirais  pas,  monsieur,  s'il  fallait  vous 
raconter  tous  les  malheurs  de  ma  vie  de  mendiant.  Les 
souffrances  morales ,  auprès  desquelles  pâlissent  les  dou- 
leurs physiques,  excitent  cependant  moins  de  pitié,  parce 
qu'on  ne  les  voit  point.  Je  me  souviens  d'avoir  pleuré  de- 


vant un  hôtel  de  Strasbourg  où  j'avais  donné  jadis  une 
fête,  et  où  je  n'obtins  rien,  pas  même  un  morceau  de  pain. 
Ayant  déterminé  de  concert  avec  Boutin  l'itinéraire  que 
je  devais  suivre,  j'allais  à  chaque  bureau  de  poste  deman- 
der s'il  y  avait  une  lettre  et  de  l'argent  pour  moi.  Je  vins 
jusqu'à  Paris  sans  avoir  rien  trouvé.  Combien  de  désespoirs 
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ne  m'a-t-il   pas  fallu   dévorer!   «  Boutin  sera  mort»,  me 
disais-je.   En  effet,  le  pauvre   diable  avait   succombé   à 
Waterloo.  J'appris  sa  mort  plus  tard  et  par  hasard.  Sa  mis- 
sion auprès  de  ma  femme  fut  sans  doute  infructueuse. 
Enfin  j'entrai  dans  Paris  en  même  temps  que  les  Cosaques. 
Pour  moi  c'était  douleur  sur  douleur.  En  voyant  les  Russes 
en  France,  je  ne  pensais  plus  que  je  n'avais  ni  souliers  aux 
pieds  ni  argent  dans  ma  poche.  Oui,  monsieur,  mes  vête- 
ments étaient  en  lambeaux.  La  veille  de  mon  arrivée  je  fus 
forcé  de  bivouaquer  dans  les  bois  de  Claye.  La  fraîcheur 
de  la  nuit  me  causa  sans  doute  un  accès  de  je  ne  sais 
quelle  maladie,  qui  me  prit  quand  je  traversai  le  faubourg 
Saint-Martin.  Je  tombai  presque  évanoui  à  la  porte  d'un 
marchand  de  fer.  Quand  je  me  réveillai  j'étais  dans  un  lit 
à  I'Hôtel-Dieu.  Là  je  restai  pendant  un  mois  assez  heu- 
reux. Je  fus  bientôt  renvoyé,  j'étais  sans  argent,  mais  bien 
portant  et  sur  le  bon  pavé  de  Paris.  Avec  quelle  joie  et 
quelle   promptitude   j'allai  rue  du  Mont-Blanc,  où  ma 
femme  devait  être  logée  dans  un  hôtel  à  moi  !  Bah  !  la  rue 
du   Mont-Blanc  était  devenue  la  rue  de  la  Chaussée  - 
d'Antin.  Je  n'y  vis  plus  mon   hôtel,  il  avait  été  vendu, 
démoli.  Des  spéculateurs  avaient  bâti  plusieurs  maisons 
dans  mes  jardins.  Ignorant  que  ma  femme  fût  mariée  à 
monsieur  Ferraud,  je  ne  pouvais  obtenir  aucun   rensei- 
gnement. Enfin  je  me  rendis  chez  un  vieil  avocat  qui  jadis 
était  chargé  de  mes  affaires.   Le   bonhomme  était  mort 
après  avoir  cédé  sa  clientèle  à  un  jeune  homme.  Celui-ci 
m'apprit,  à  mon  grand  étonnement,  l'ouverture  de  ma 
succession,  sa  liquidation,  le  mariage  de  ma  femme  et  la 
naissance  de  ses  deux  enfants.  Quand  je  lui  dis  être  le  co- 
lonel Chabert,  il  se  mit  à  rire  si  franchement  que  je  le 
quittai  sans  lui  faire  la  moindre  observation.  Ma  détention 
de  Stuttgard   me  fit  songer  à  Charenton,  et  je  résolus 
d'agir  avec   prudence.  Alors,  monsieur,  sachant  où  de- 
meurait ma  femme,  je  m'acheminai  vers  son  hôtel,  le  cœur 
plein  d'espoir.  Eh  !  bien,  dit  le  colonel  avec  un  mouvement 
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de  rage  concentrée,  je  n'ai  pas  été  reçu  lorsque  je  me  fis 
annoncer  sous  un  nom  d'emprunt,  et  le  jour  où  je  pris  le 
mien  je  fus  consigné  à  sa  porte.  Pour  voir  la  comtesse 
rentrant  du  bal  ou  du  spectacle,  au  matin,  je  suis  resté 
pendant  des  nuits  entières  collé  contre  la  borne  de  sa 
porte  cochère.  Mon  regard  plongeait  dans  cette  voiture 
qui  passait  devant  mes  jeux  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  et 
où  j'entrevoyais  à  peine  cette  femme  qui  est  mienne  et  qui 
n'est  plus  à  moi  !  Oh  !  dès  ce  jour  j'ai  vécu  pour  la  ven- 
geance, s'écria  le  vieillard  d'une  voix  sourde  en  se  dressant 
tout  à  coup  devant  Derville.  Elle  sait  que  j'existe;  elle  a 
reçu  de  moi,  depuis  mon  retour,  deux  lettres  écrites  par 
moi-même.  Elle  ne  m'aime  plus!  Moi,  j'ignore  si  je  l'aime 
ou  si  je  la  déteste  !  je  la  désire  et  la  maudis  tour  à  tour. 
Elle  me  doit  sa  fortune,  son  bonheur;  eh!  bien,  elle  ne 
m'a  pas  seulement  fait  parvenir  le  plus  léger  secours  !  Par 
moments  je  ne  sais  plus  que  devenir! 

A  ces  mots,  le  vieux  soldat  retomba  sur  sa  chaise,  et 
redevint  immobile.  Derville  resta  silencieux,  occupé  à 
contempler  son  client. 

—  L'affaire  est  grave,  dit- il  enfin  machinalement. 
Même  en  admettant  l'authenticité  des  pièces  qui  doivent 
se  trouver  à  Heilsberg,  il  ne  m'est  pas  prouvé  que  nous 
puissions  triompher  tout  d'abord.  Le  procès  ira  successi- 
vement devant  trois  tribunaux.  II  faut  réfléchir  à  tête  re- 
posée sur  une  semblable  cause,  elle  est  tout  exception- 
nelle. 

—  Oh  !  répondit  froidement  le  colonel  en  relevant  la 
tête  par  un  mouvement  de  fierté,  si  je  succombe,  je  saurai 
mourir,  mais  en  compagnie. 

Là,  le  vieillard  avait  disparu.  Les  yeux  de  l'homme 
énergique  brillaient  rallumés  aux  feux  du  désir  et  de  la 
vengeance. 

—  II  faudra  peut-être  transiger,  dit  l'avoué. 

—  Transiger,  répéta  le  colonel  Chabert.  Suis-je  mort 
ou  suis-je  vivant  ? 
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—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  vous  suivrez,  je  l'espère, 
mes  conseils.  Votre  cause  sera  ma  cause.  Vous  vous  aper- 
cevrez bientôt  de  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  situation, 
presque  sans  exemple  dans  les  fastes  judiciaires.  En  atten- 
dant, je  vais  vous  donner  un  mot  pour  mon  notaire,  qui 
vous  remettra,  sur  votre  quittance,  cinquante  francs  tous 
les  dix  jours.  II  ne  serait  pas  convenable  que  vous  vinssiez 
chercher  ici  des  secours.  Si  vous  êtes  le  colonel  Chabert, 
vous  ne  devez  être  à  la  merci  de  personne.  Je  donnerai 
à  ces  avances  la  forme  d'un  prêt.  Vous  avez  des  biens  à 
recouvrer,  vous  êtes  riche. 

Cette  dernière  délicatesse  arracha  des  larmes  au  vieil- 
lard. Derville  se  leva  brusquement,  car  il  n'était  peut-être 
pas  de  coutume  qu'un  avoué  parût  s'émouvoir;  il  passa 
dans  son  cabinet,  d'où  il  revint  avec  une  lettre  non  ca- 
chetée qu'il  remit  au  comte  Chabert.  Lorsque  le  pauvre 
homme  la  tint  entre  ses  doigts,  il  sentit  deux  pièces  d'or 
à  travers  le  papier. 

—  Voulez-vous  me  désigner  les  actes,  me  donner  le 
nom  de  la  ville,  du  royaume?  dit  l'avoué. 

Le  colonel  dicta  les  renseignements  en  vérifiant  l'ortho- 
graphe des  noms  de  lieux;  puis,  il  prit  son  chapeau  d'une 
main,  regarda  Derville,  lui  tendit  l'autre  main,  une  main 
calleuse,  et  lui  dit  d'une  voix  simple  :  —  Ma  foi,  mon- 
sieur, après  l'Empereur,  vous  êtes  l'homme  auquel  je  de- 
vrai le  plus  !  Vous  êtes  un  brave. 

L'avoué  frappa  dans  la  main  du  colonel,  le  reconduisit 
jusque  sur  l'escalier  et  I'éclaira. 

—  Boucard,  dit  Derville  à  son  Maître -clerc,  je 
viens  d'entendre  une  histoire  qui  me  coûtera  peut-être 
vingt-cinq  louis.  Si  je  suis  volé,  je  ne  regretterai  pas  mon 
argent,  j'aurai  vu  le  plus  habile  comédien  de  notre 
époque. 

Quand  le  colonel  se  trouva  dans  la  rue  et  devant  un 
réverbère,  il  retira  de  la  lettre  les  deux  pièces  de  vingt 
francs  que  l'avoué  lui  avait  données,  et  les  regarda  pen- 
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dant  un  moment  à  la  lumière.  II  revoyait  de  l'or  pour  la 
première  fois  depuis  neuf  ans. 

—  Je  vais  donc  pouvoir  fumer  des  cigares,  se  dit-il. 
Environ  trois  mois  après  cette  consultation  nuitamment 

faite  par  le  colonel  Chabert  chez  Derville,  le  notaire 
chargé  de  payer  la  demi-solde  que  l'avoué  faisait  à  son 
singulier  client,  vint  le  voir  pour  conférer  sur  une  affaire 
grave,  et  commença  par  lui  réclamer  six  cents  francs 
donnés  au  vieux  militaire. 

—  Tu  t'amuses  donc  à  entretenir  l'ancienne  armée? 
lui  dit  en  riant  ce  notaire,  nommé  Crottat,  jeune  homme 
qui  venait  d'acheter  l'étude  où  il  était  Maître-clerc,  et 
dont  le  patron  venait  de  prendre  la  fuite  en  faisant  une 
épouvantable  faillite. 

—  Je  te  remercie,  mon  cher  maître,  répondit  Derville, 
de  me  rappeler  cette  affaire-là.  Ma  philanthropie  n'ira  pas 
au  delà  de  vingt-cinq  louis,  je  crains  déjà  d'avoir  été  la 
dupe  de  mon  patriotisme. 

Au  moment  où  Derville  achevait  sa  phrase,  il  vit  sur 
son  bureau  les  paquets  que  son  Maître-clerc  y  avait  mis. 
Ses  yeux  furent  frappés  à  l'aspect  des  timbres  oblongs, 
carrés,  triangulaires,  rouges,  bleus,  apposés  sur  une  lettre 
par  les  postes  prussienne,  autrichienne,  bavaroise  et  fran- 
çaise. 

—  Ah!  dit-il  en  riant,  voici  le  dénoûment  de  la  comé- 
die, nous  allons  voir  si  je  suis  attrapé.  II  prit  la  lettre  et 
l'ouvrit,  mais  il  n'y  put  rien  lire,  elle  était  écrite  en  alle- 
mand. —  Boucard,  allez  vous-même  faire  traduire  cette 
lettre,  et  revenez  promptement,  dit  Derville  en  entrou- 
vrant la  porte  de  son  cabinet  et  tendant  la  lettre  à  son 
Maître-clerc. 

Le  notaire  de  Berlin  auquel  s'était  adressé  l'avoué,  lui 
annonçait  que  les  actes  dont  les  expéditions  étaient  de- 
mandées lui  parviendraient  quelques  jours  après  cette 
lettre  d'avis.  Les  pièces  étaient,  disait-il,  parfaitement  en 
règle,  et  revêtues  des  légalisations  nécessaires  pour  faire  foi 
vu.  » 
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en  justice.  En  outre,  il  lui  mandait  que  presque  tous  les 
témoins  des  faits  consacrés  par  les  procès-verbaux  exis- 
taient à  Prussich-Eylau;  et  que  la  femme  à  laquelle  mon- 
sieur le  comte  Chabert  devait  la  vie,  vivait  encore  dans 
un  des  faubourgs  d'HeiIsberg. 

—  Ceci  devient  sérieux,  s'écria  Derville  quand  Bou- 
card  eut  fini  de  lui  donner  la  substance  de  la  lettre.  — 
Mais,  dis  donc,  mon  petit,  reprit-il  en  s'adressant  au  no- 
taire, je  vais  avoir  besoin  de  renseignements  qui  doivent 
être  en  ton  étude.  N'est-ce  pas  chez  ce  vieux  fripon  de 
Rogum... 

—  Nous  disons  l'infortuné,  le  malheureux  Rogum, 
reprit  maître  Alexandre  Crottat  en  riant  et  interrompant 
Derville. 

—  N'est-ce  pas  chez  cet  infortuné  qui  vient  d'em- 
porter huit  cent  mille  francs  à  ses  clients  et  de  réduire 
plusieurs  familles  au  désespoir,  que  s'est  faite  la  liquidation 
de  la  succession  Chabert?  II  me  semble  que  j'ai  vu  cela 
dans  nos  pièces  Ferraud. 

—  Oui,  répondit  Crottat,  j'étais  alors  troisième  clerc, 
je  l'ai  copiée  et  bien  étudiée,  cette  liquidation.  Rose  Cha- 
potel,  épouse  et  veuve  de  Hyacinthe,  dit  Chabert,  comte 
de  l'Empire,  grand-officier  de  la  Légion-d'Honneur;  ils 
s'étaient  mariés  sans  contrat,  ils  étaient  donc  communs  en 
biens.  Autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  l'actif  s'élevait 
à  six  cent  mille  francs.  Avant  son  mariage,  le  comte  Cha- 
bert avait  fait  un  testament  en  faveur  des  hospices  de  Pa- 
ris, par  lequel  il  leur  attribuait  le  quart  de  la  fortune  qu'il 
posséderait  au  moment  de  son  décès,  le  domaine  héritait 
de  l'autre  quart.  II  y  a  eu  Iicitation,  vente  et  partage,  parce 
que  les  avoués  sont  allés  bon  train.  Lors  de  la  liquidation, 
le  monstre  qui  gouvernait  alors  la  France  a  rendu  par  un 
décret  la  portion  du  fisc  à  la  veuve  du  colonel. 

—  Ainsi  la  fortune  personnelle  du  comte  Chabert  ne 
se  monterait  donc  qu'à  trois  cent  mille  francs. 

—  Par  conséquent,  mon  vieux!  répondit  Crottat.  Vous 
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avez  parfois  l'esprit  juste,  vous  autres  avoués,  quoiqu'on 
vous  accuse  de  vous  fausser  en  plaidant  aussi  bien  le  Pour 
que  le  Contre. 

Le  comte  Chabert,  dont  l'adresse  se  lisait  au  bas  de  la 
première  quittance  que  lui  avait  remise  le  notaire,  demeu- 
rait dans  le  faubourg  Saint-Marceau,  rue  du  Petit-Ban- 
quier*, chez  un  vieux  maréchal-des-Iogis  de  la  garde  im- 
périale, devenu  nourrisseur,  et  nommé  Vergniaud.  Arrivé 
là,  Derville  fut  forcé  d'aller  à  pied  à  la  recherche  de  son 
client;  car  son  cocher  refusa  de  s'engager  dans  une  rue 
non  pavée  et  dont  les  ornières  étaient  un  peu  trop  pro- 
fondes pour  les  roues  d'un  cabriolet.  En  regardant  de  tous 
les  côtés ,  l'avoué  finit  par  trouver,  dans  la  partie  de  cette 
rue  qui  avoisine  le  boulevard,  entre  deux  murs  bâtis  avec 
des  ossements  et  de  la  terre,  deux  mauvais  pilastres  en 
moellons,  que  le  passage  des  voitures  avait  ébréchés,  mal- 
gré deux  morceaux  de  bois  placés  en  forme  de  bornes. 
Ces  pilastres  soutenaient  une  poutre  couverte  d'un  cha- 
peron en  tuiles,  sur  laquelle  ces  mots  étaient  écrits  en 
rouge  :  Vergniaud,  nouriceure.  A  droite  de  ce  nom,  se 
voyaient  des  œufs,  et  à  gauche  une  vache,  le  tout  peint 
en  blanc.  La  porte  était  ouverte  et  restait  sans  doute  ainsi 
pendant  toute  la  journée.  Au  fond  d'une  cour  assez  spa- 
cieuse, s'élevait,  en  face  de  la  porte,  une  maison,  si  toute- 
fois ce  nom  convient  à  l'une  de  ces  masures  bâties  dans 
les  faubourgs  de  Paris,  et  qui  ne  sont  comparables  à  rien, 
pas  même  aux  plus  chétives  habitations  de  la  campagne, 
dont  elles  ont  la  misère  sans  en  avoir  la  poésie.  En  effet,  au 
milieu  des  champs,  les  cabanes  ont  encore  une  grâce  que 
leur  donnent  la  pureté  de  l'air,  la  verdure,  l'aspect  des 
champs,  une  colline,  un  chemin  tortueux,  des  vignes,  une 
haie  vive,  la  mousse  des  chaumes,  et  les  ustensiles  cham- 
pêtres; mais  à  Paris  la  misère  ne  se  grandit  que  par  son 
horreur.  Quoique  récemment  construite,  cette  maison 
semblait  près  de  tomber  en  ruine.  Aucun  des  matériaux 
n'y  avait  eu  sa  vraie  destination,  ils. provenaient  tous  des 
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démolitions  qui  se  font  journellement  dans  Pans.  Derville 
lut  sur  un  volet  fait  avec  les  planches  d'une  enseigne  :  Ma- 
gasin de  nouveautés.  Les  fenêtres  ne  se  ressemblaient  point 
entre  elles  et  se  trouvaient  bizarrement  placées.  Le  rez-de- 
chaussée,  qui  paraissait  être  la  partie  habitable,  était  ex- 
haussé d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre  les  chambres  étaient 
enterrées  par  une  éminence.  Entre  la  porte  et  la  maison 
s'étendait  une  mare  pleine  de  fumier  où  coulaient  les  eaux 
pluviales  et  ménagères.  Le  mur  sur  lequel  s'appuyait  ce 
chétif  logis,  et  qui  paraissait  être  plus  solide  que  les  autres, 
était  garni  de  cabanes  grillagées  où  de  vrais  lapins  faisaient 
leurs  nombreuses  familles.  A  droite  de  la  porte  cochère 
se  trouvait  la  vacherie  surmontée  d'un  grenier  à  four- 
rages, et  qui  communiquait  à  la  maison  par  une  laiterie. 
A  gauche  étaient  une  basse-cour,  une  écurie  et  un  toit  à 
cochons  qui  avait  été  fini,  comme  celui  de  la  maison,  en 
mauvaises  planches  de  bois  blanc  clouées  les  unes  sur  les 
autres,  et  mal  recouvertes  avec  du  jonc.  Comme  presque 
tous  les  endroits  où  se  cuisinent  les  éléments  du  grand 
repas  que  Paris  dévore  chaque  jour,  la  cour  dans  laquelle 
Derville  mit  le  pied  offrait  les  traces  de  la  précipitation 
voulue  par  la  nécessité  d'arriver  à  heure  fixe.  Ces  grands 
vases  de  fer-blanc  bossues  dans  lesquels  se  transporte  le 
lait,  et  les  pots  qui  contiennent  la  crème  étaient  jetés 
pêle-mêle  devant  la  laiterie,  avec  leurs  bouchons  de  linge. 
Les  loques  trouées  qui  servaient  à  les  essuyer  flottaient  au 
soleil  étendues  sur  des  ficelles  attachées  à  des  piquets. 
Ce  cheval  pacifique,  dont  la  race  ne  se  trouve  que  chez 
les  laitières,  avait  fait  quelques  pas  en  avant  de  sa  charrette 
et  restait  devant  l'écurie,  dont  la  porte  était  fermée.  Une 
chèvre  broutait  le  pampre  de  la  vigne  grêle  et  poudreuse 
qui  garnissait  le  mur  jaune  et  lézardé  de  la  maison.  Un 
chat  était  accroupi  sur  les  pots  à  crème  et  les  léchait.  Les 
poules,  effarouchées  à  l'approche  de  Derville,  s'envolèrent 
en  criant,  et  le  chien  de  garde  aboya.. 

—  L'homme  qui  a  décidé  le  gain  de  la  bataille  d'Eylau 
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serait  là!  se  dit  Derville  en  saisissant  d'un  seul  coup  d'œil 
l'ensemble  de  ce  spectacle  ignoble. 

La  maison  était  restée  sous  la  protection  de  trois  ga- 
mins. L'un,  grimpé  sur  le  faîte  d'une  charrette  chargée 
de  fourrage  vert,  jetait  des  pierres  dans  un  tuyau  de  che- 
minée de  la  maison  voisine,  espérant  qu'elles  y  tombe- 
raient dans  la  marmite.  L'autre  essayait  d'amener  un  co- 
chon sur  le  plancher  de  la  charrette  qui  touchait  à  terre, 
tandis  que  le  troisième  pendu  à  l'autre  bout  attendait  que 
le  cochon  y  fût  placé  pour  l'enlever  en  faisant  faire  la 
bascule  à  la  charrette.  Quand  Derville  leur  demanda  si 
c'était  bien  là  que  demeurait  monsieur  Chabert,  aucun 
ne  répondit,  et  tous  trois  le  regardèrent  avec  une  stupi- 
dité spirituelle,  s'il  est  permis  d'allier  ces  deux  mots. 
Derville  réitéra  ses  questions  sans  succès.  Impatienté  par 
l'air  narquois  des  trois  drôles,  il  leur  dit  de  ces  injures 
plaisantes  que  les  jeunes  gens  se  croient  le  droit  d'adresser 
aux  enfants,  et  les  gamins  rompirent  le  silence  par  un  rire 
brutal.  Derville  se  fâcha.  Le  colonel  qui  l'entendit,  sortit 
d'une  petite  chambre  basse  située  près  de  la  laiterie  et  ap- 
parut sur  le  seuil  de  sa  porte  avec  un  flegme  militaire  inex- 
primable. II  avait  à  la  bouche  une  de  ces  pipes  notable- 
ment culottées  (expression  technique  des  fumeurs),  une 
de  ces  humbles  pipes  de  terre  blanche  nommées  des  brûle- 
gueules.  II  leva  la  visière  d'une  casquette  horriblement  cras- 
seuse, aperçut  Derville  et  traversa  le  fumier,  pour  venir 
plus  promptement  à  son  bienfaiteur,  en  criant  d'une  voix 
amicale  aux  gamins  :  «  Silence  dans  les  rangs  !  »  Les  enfants 
gardèrent  aussitôt  un  silence  respectueux  qui  annonçait 
l'empire  exercé  sur  eux  par  le  vieux  soldat. 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit  ?  dit-il  à  Derville. 
Allez  le  long  de  la  vacherie!  Tenez,  là,  le  chemin  est 
pavé,  s'écria-t-il  en  remarquant  l'indécision  de  l'avoué  qui 
ne  voulait  pas  se  mouiller  les  pieds  dans  le  fumier. 

En  sautant  de  place  en  place,  Derville  arriva  sur  le 
seuil  de  la  porte  par  où  le  colonel  était  sorti.  Chabert  pa- 
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rut  désagréablement  affecté  d'être  obligé  de  le  recevoir 
dans  la  chambre  qu'il  occupait.  En  effet,  Derville  n'y 
aperçut  qu'une  seule  chaise.  Le  lit  du  colonel  consistait 
en  quelques  bottes  de  paille  sur  lesquelles  son  hôtesse 
avait  étendu  deux  ou  trois  lambeaux  de  ces  vieilles  tapis- 
series, ramassées  je  ne  sais  où,  qui  servent  aux  laitières  à 
garnir  les  bancs  de  leurs  charrettes.  Le  plancher  était  tout 
simplement  en  terre  battue.  Les  murs  salpêtres,  verdâtres 
et  fendus  répandaient  une  si  forte  humidité,  que  le  mur 
contre  lequel  couchait  le  colonel  était  tapissé  d'une  natte 
en  jonc.  Le  fameux  carrick  pendait  à  un  clou.  Deux  mau- 
vaises paires  de  bottes  gisaient  dans  un  coin.  Nul  vestige 
de  linge.  Sur  la  table  vermoulue ,  les  Bulletins  de  la 
Grande-Armée*  réimprimés  par  Plancher  étaient  ouverts, 
et  paraissaient  être  la  lecture  du  colonel,  dont  la  physio- 
nomie était  calme  et  sereine  au  milieu  de  cette  misère.  Sa 
visite  chez  Derville  semblait  avoir  changé  le  caractère 
de  ses  traits,  où  l'avoué  trouva  les  traces  d'une  pensée 
heureuse,  une  lueur  particulière  qu'y  avait  jetée  l'espé- 
rance. 

—  La  fumée  de  la  pipe  vous  incommode-t-elle?  dit-il 
en  tendant  à  son  avoué  la  chaise  à  moitié  dépaillée. 

—  Mais,  colonel,  vous  êtes  horriblement  mal  ici. 
Cette  phrase  fut  arrachée  à  Derville  par  la  défiance 

naturelle  aux  avoués,  et  par  la  déplorable  expérience  que 
leur  donnent  de  bonne  heure  les  épouvantables  drames 
inconnus  auxquels  ils  assistent. 

—  Voilà,  se  dit-il,  un  homme  qui  aura  certainement 
employé  mon  argent  à  satisfaire  les  trois  vertus  théolo- 
gales du  troupier:  le  jeu,  le  vin  et  les  femmes  ! 

—  C'est  vrai,  monsieur,  nous  ne  brillons  pas  ici  par  le 
luxe.  C'est  un  bivouac  tempéré  par  l'amitié,  mais...  Ici  le 
soldat  lança  un  regard  profond  à  l'homme  de  loi.  Mais, 
je  n'ai  fait  de  tort  à  personne,  je  n'ai  jamais  repoussé  per- 
sonne, et  je  dors  tranquille. 

L'avoué  songea  qu'il  y  aurait  peu  de  délicatesse  à  de- 
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mander  compte  à  son  client  des  sommes  qu'il  lui  avait 
avancées ,  et  il  se  contenta  de  lui  dire  :  —  Pourquoi  n'avez- 
vous  donc  pas  voulu  venir  dans  Paris  où  vous  auriez  pu 
vivre  aussi  peu  chèrement  que  vous  vivez  ici,  mais  où 
vous  auriez  été  mieux  ? 

—  Mais,  répondit  le  colonel,  les  braves  gens  chez  les- 
quels je  suis  m'avaient  recueilli,  nourri  gratis  depuis  un 
an  !  comment  les  quitter  au  moment  où  j'avais  un  peu 
d'argent  ?  Puis  le  père  de  ces  trois  gamins  est  un  vieux 
égyptien... 

—  Comment,  un  égyptien? 

—  Nous  appelons  ainsi  les  troupiers  qui  sont  revenus  de 
l'expédition  d'Egypte  de  laquelle  j'ai  fait  partie.  Non  seu- 
lement tous  ceux  qui  en  sont  revenus  sont  un  peu  frères, 
mais  Vergniaud  était  alors  dans  mon  régiment,  nous  avions 
partagé  de  l'eau  dans  le  désert.  Enfin,  je  n'ai  pas  encore 
fini  d'apprendre  à  lire  à  ses  marmots. 

—  Il  aurait  bien  pu  vous  mieux  loger,  pour  votre  ar- 
gent, lui. 

—  Bah!  dit  le  colonel,  ses  enfants  couchent  comme 
moi  sur  la  paille!  Sa  femme  et  lui  n'ont  pas  un  ht  meil- 
leur, ils  sont  bien  pauvres,  voyez-vous?  ils  ont  pris  un 
établissement  au-dessus  de  leurs  forces.  Mais  si  je  recouvre 
ma  fortune!...  Enfin,  suffit! 

—  Colonel ,  je  dois  recevoir  demain  ou  après  vos 
actes  d'Heilsberg.  Votre  libératrice  vit  encore  ! 

—  Sacré  argent  !  Dire  que  je  n'en  ai  pas  !  s'écria-t-il 
en  jetant  par  terre  sa  pipe. 

Une  pipe  culottée  est  une  pipe  précieuse  pour  un  fu- 
meur; mais  ce  fut  par  un  geste  si  naturel,  par  un  mou- 
vement si  généreux,  que  tous  les  fumeurs  et  même  la 
Régie*  lui  eussent  pardonné  ce  crime  de  lèse-tabac.  Les 
anges  auraient  peut-être  ramassé  les  morceaux. 

—  Colonel ,  votre  affaire  est  excessivement  compli- 
quée, lui  dit  Derville  en  sortant  de  la  chambre  pour 
s'aller  promener  au  soleil  le  long  de  la  maison. 
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—  Elle  me  paraît,  dit  le  soldat,  parfaitement  simple. 
L'on  m'a  cru  mort,  me  voilà!  rendez-moi  ma  femme  et 
ma  fortune;  donnez-moi  le  grade  de  général  auquel  j'ai 
droit,  car  j'ai  passé  colonel  dans  la  garde  impériale,  la 
veille  de  la  bataille  d'Eylau. 

—  Les  choses  ne  vont  pas  ainsi  dans  le  monde  judi- 
ciaire, reprit  Derville.  Ecoutez-moi.  Vous  êtes  le  comte 
Chabert,  je  le  veux  bien,  mais  il  s'agit  de  le  prouver  ju- 
diciairement à  des  gens  qui  vont  avoir  intérêt  à  nier  votre 
existence.  Ainsi,  vos  actes  seront  discutés.  Cette  discus- 
sion entraînera  dix  ou  douze  questions  préliminaires. 
Toutes  iront  contradictoirement  jusqu'à  la  Cour  suprême, 
et  constitueront  autant  de  procès  coûteux,  qui  traîneront 
en  longueur,  quelle  que  soit  l'activité  que  j'y  mette.  Vos 
adversaires  demanderont  une  enquête  à  laquelle  nous  ne 
pourrons  pas  nous  refuser,  et  qui  nécessitera  peut-être 
une  commission  rogatoire  en  Prusse.  Mais  supposons  tout 
au  mieux  :  admettons  qu'il  soit  reconnu  promptement  par 
la  justice  que  vous  êtes  le  colonel  Chabert.  Savons-nous 
comment  sera  jugée  la  question  soulevée  par  la  bigamie 
fort  innocente  de  la  comtesse  Ferraud?  Dans  votre  cause, 
le  point  de  droit  est  en  dehors  du  code,  et  ne  peut  être 
jugé  par  les  juges  que  suivant  les  lois  de  la  conscience, 
comme  fait  le  jury  dans  les  questions  délicates  que  pré- 
sentent les  bizarreries  sociales  de  quelques  procès  crimi- 
nels. Or,  vous  n'avez  pas  eu  d'enfants  de  votre  mariage, 
et  monsieur  le  comte  Ferraud  en  a  deux  du  sien ,  les  juges 
peuvent  déclarer  nul  le  mariage  où  se  rencontrent  les 
liens  les  plus  faibles,  au  profit  du  mariage  qui  en  comporte 
de  plus  forts,  du  moment  où  il  y  a  eu  bonne  foi  chez  les 
contractants.  Serez-vous  dans  une  position  morale  bien 
belle ,  en  voulant  mordicus  avoir  à  votre  âge  et  dans  les  cir- 
constances où  vous  vous  trouvez,  une  femme  qui  ne  vous 
aime  plus?  Vous  aurez  contre  vous  votre  femme  et  son 
mari,  deux  personnes  puissantes  qui  pourront  influencer 
les  tribunaux.  Le  procès  a  donc  des  éléments  de  durée. 
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Vous  aurez  le  temps  de  vieillir  dans  les  chagrins  les  plus 
cuisants. 

—  Et  ma  fortune? 

—  Vous  vous  croyez  donc  une  grande  fortune? 

—  N'avais-je  pas  trente  mille  livres  de  rente? 

—  Mon  cher  colonel,  vous  aviez  fait,  en  1799,  avant 
votre  mariage,  un  testament  qui  léguait  le  quart  de  vos 
biens  aux  hospices. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  !  bien,  vous  censé  mort,  n'a-t-il  pas  fallu  procé- 
der à  un  inventaire,  à  une  liquidation  afin  de  donner  ce 
quart  aux  hospices?  Votre  femme  ne  s'est  pas  fait  scru- 
pule de  tromper  les  pauvres.  L'inventaire,  où  sans  doute 
elle  s'est  bien  gardée  de  mentionner  l'argent  comptant, 
les  pierreries,  où  elle  aura  produit  peu  d'argenterie,  et  où 
le  mobilier  a  été  estimé  à  deux  tiers  au-dessous  du  prix 
réel,  soit  pour  la  favoriser,  soit  pour  payer  moins  de  droits 
au  fisc,  et  aussi  parce  que  les  commissaires-priseurs  sont 
responsables  de  leurs  estimations,  l'inventaire  ainsi  fait  a 
établi  six  cent  mille  francs  de  valeurs.  Pour  sa  part,  votre 
veuve  avait  droit  à  la  moitié. Tout  a  été  vendu,  racheté 
par  elle,  elle  a  bénéficié  sur  tout,  et  les  hospices  ont  eu 
leurs  soixante-quinze  mille  francs.  Puis,  comme  le  fisc 
héritait  de  vous,  attendu  que  vous  n'aviez  pas  fait  men- 
tion de  votre  femme  dans  votre  testament,  l'Empereur  a 
rendu  par  un  décret  à  votre  veuve  la  portion  qui  revenait 
au  domaine  public.  Maintenant,  à  quoi  avez-vous  droit? 
à  trois  cent  mille  francs  seulement,  moins  les  frais. 

—  Et  vous  appelez  cela  la  justice?  dit  le  colonel  ébahi. 

—  Mais,  certainement. .. 

—  Elle  est  belle. 

—  Elle  est  ainsi,  mon  pauvre  colonel.  Vous  voyez  que 
ce  que  vous  avez  cru  facile  ne  l'est  pas.  Madame  Ferraud 
peut  même  vouloir  garder  la  portion  qui  lui  a  été  donnée 
par  l'Empereur. 

—  Mais  elle  n'était  pas  veuve,  le  décret  est  nul... 
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—  D'accord.  Mais  tout  se  plaide.  Ecoutez-moi.  Dans 
ces  circonstances,  je  crois  qu'une  transaction  serait,  et 
pour  vous  et  pour  elle,  le  meilleur  dénoûment  du  procès. 
Vous  y  gagnerez  une  fortune  plus  considérable  que  celle 
à  laquelle  vous  auriez  droit. 

—  Ce  serait  vendre  ma  femme! 

—  Avec  vingt-quatre  mille  francs  de  rente,  vous  au- 
rez, dans  la  position  où  vous  vous  trouvez,  des  femmes 
qui  vous  conviendront  mieux  que  la  vôtre,  et  qui  vous 
rendront  plus  heureux.  Je  compte  aller  voir  aujourd'hui 
même  madame  la  comtesse  Ferraud  afin  de  sonder  le  ter- 
rain ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  faire  cette  démarche  sans  vous 
en  prévenir. 

—  Allons  ensemble  chez  elle... 

—  Fait  comme  vous  êtes?  dit  l'avoué.  Non,  non, 
colonel,  non.  Vous  pourriez  y  perdre  tout  à  fait  votre 
procès... 

—  Mon  procès  est-il  gagnable? 

—  Sur  tous  les  chefs,  répondit  Derville.  Mais,  mon 
cher  colonel  Chabert,  vous  ne  faites  pas  attention  à  une 
chose.  Je  ne  suis  pas  riche,  ma  charge  n'est  pas  entière- 
ment payée.  Si  les  tribunaux  vous  accordent  une  provision, 
c'est-à-dire  une  somme  à  prendre  par  avance  sur  votre 
fortune,  ils  ne  l'accorderont  qu'après  avoir  reconnu  vos 
qualités  de  comte  Chabert,  grand-officier  de  la  Légion- 
d'Honneur. 

—  Tiens,  je  suis  grand-officier  de  la  Légion,  je  n'y 
pensais  plus,  dit-il  naïvement. 

—  Eh!  bien,  jusque-là,  reprit  Derville,  ne  faut-il  pas 
plaider,  payer  des  avocats,  lever  et  solder  les  jugements, 
faire  marcher  des  huissiers,  et  vivre  ?  les  frais  des  instances 
préparatoires  se  monteront,  à  vue  de  nez,  à  plus  de  douze 
ou  quinze  mille  francs.  Je  ne  les  ai  pas,  moi  qui  suis 
écrasé  par  les  intérêts  énormes  que  je  paie  à  celui  qui 
m'a  prêté  l'argent  de  ma  charge.  Et  vous  !  où  les  trouve- 
rez-vous? 
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De  grosses  larmes  tombèrent  des  jeux  flétris  du  pauvre 
soldat  et  roulèrent  sur  ses  joues  ridées.  A  l'aspect  de. ces 
difficultés,  il  fut  découragé.  Le  monde  social  et  judiciaire 
lui  pesait  sur  la  poitrine  comme  un  cauchemar. 

—  J'irai,  s'écria-t-il,  au  pied  de  la  colonne  de  la  place 
Vendôme,  je  crierai  là  :  «Je  suis  le  colonel  Chabert 
qui  a  enfoncé  le  grand  carré  des  Russes  à  Eylau  !  »  Le 
bronze,  lui  !  me  reconnaîtra. 

—  Et  l'on  vous  mettra  sans  doute  à  Charenton. 

A  ce  nom  redouté,  l'exaltation  du  militaire  tomba. 

—  N'y  aurait-il  donc  pas  pour  moi  quelques  chances 
favorables  au  ministère  de  la  Guerre? 

—  Les  bureaux  !  dit  Derville.  Allez-y,  mais  avec  un 
jugement  bien  en  règle  qui  déclare  nul  votre  acte  de 
décès*  Les  bureaux  voudraient  pouvoir  anéantir  les  gens' 
de  l'Empire. 

Le  colonel  resta  pendant  un  moment  interdit,  immo- 
bile, regardant  sans  voir,  abîmé  dans  un  désespoir  sans 
bornes.  La  justice  militaire  est  franche,  rapide,  elle  dé- 
cide à  la  turque,  et  juge  presque  toujours  bien;  cette  jus- 
tice était  la  seule  que  connût  Chabert.  En  apercevant  le 
dédale  de  difficultés  où  il  fallait  s'engager,  en  voyant  com- 
bien il  fallait  d'argent  pour  y  voyager,  le  pauvre  soldat 
reçut  un  coup  mortel  dans  cette  puissance  particulière  à 
l'homme  et  que  l'on  nomme  la  volonté.  II  lui  parut  impos- 
sible de  vivre  en  plaidant,  il  fut  pour  lui  mille  fois  plus 
simple  de  rester  pauvre,  mendiant,  de  s'engager  comme 
cavalier  si  quelque  régiment  voulait  de  lui.  Ses  souffrances 
physiques  et  morales  lui  avaient  déjà  vicié  le  corps  dans 
quelques-uns  des  organes  les  plus  importants.  II  touchait 
à  l'une  de  ces  maladies  pour  lesquelles  la  médecine  n'a 
pas  de  ,nom,  dont  le  siège  est  en  quelque  sorte  mobile 
comme  l'appareil  nerveux  qui  paraît  le  plus  attaqué 
parmi  tous  ceux  de  notre  machine,  affection  qu'il  faudrait 
nommer  le  spleen  du  malheur.  Quelque  grave  que  fût 
déjà  ce  mal  invisible,  mais  réel,  il  était  encore  guérissable 
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par  une  heureuse  conclusion.  Pour  ébranler  tout  à  fait 
cette  vigoureuse  organisation,  il  suffirait  d'un  obstacle 
nouveau,  de  quelque  fait  imprévu  qui  en  romprait  les 
ressorts  affaiblis  et  produirait  ces  hésitations,  ces  actes 
incompris,  incomplets,  que  les  physiologistes  observent 
chez  les  êtres  ruinés  par  les  chagrins. 

En  reconnaissant  alors  les  symptômes  d'un  profond 
abattement  chez  son  client,  Derville  lui  dit  :  —  Prenez 
courage,  la  solution  de  cette  affaire  ne  peut  que  vous 
être  favorable.  Seulement,  examinez  si  vous  pouvez  me 
donner  toute  votre  confiance,  et  accepter  aveuglément 
le  résultat  que  je  croirai  le  meilleur  pour  vous. 

—  Faites  comme  vous  voudrez,  dit  Chabert. 

—  Oui,  mais  vous  vous  abandonnez  à  moi  comme 
un  homme  qui  marche  à  la  mort? 

—  Ne  vais-je  pas  rester  sans  état,  sans  nom?  Est-ce 
tolérable  ? 

—  Je  ne  l'entends  pas  ainsi,  dit  l'avoué.  Nous  pour- 
suivrons à  l'amiable  un  jugement  pour  annuler  votre  acte 
de  décès  et  votre  mariage,  afin  que  vous  repreniez  vos 
droits.  Vous  serez  même,  par  l'influence  du  comte  Fer- 
raud,  porté  sur  les  cadres  de  l'armée  comme  général,  et 
vous  obtiendrez  sans  doute  une  pension. 

—  Allez  donc!  répondit  Chabert,  je  me  fie  entière- 
ment à  vous. 

—  Je  vous  enverrai  donc  une  procuration  à  signer,  dit 
Derville.  Adieu,  bon  courage!  S'il  vous  faut  de  l'argent, 
comptez  sur  moi. 

Chabert  serra  chaleureusement  la  main  de  Derville,  et 
resta  le  dos  appuyé  contre  la  muraille,  sans  avoir  la  force 
de  le  suivre  autrement  que  des  yeux.  Comme  tous  les 
gens  qui  comprennent  peu  les  affaires  judiciaires,  il  s'ef- 
frayait de  cette  lutte  imprévue.  Pendant  cette  conférence, 
à  plusieurs  reprises,  il  s'était  avancé,  hors  d'un  pilastre 
de  la  porte  cochère,  la  figure  d'un  homme  posté  dans  la 
rue  pour  guetter  la  sortie  de  Derville,  et  qui   l'accosta 
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quand  il  sortit.  C'était  un  vieux  homme  vêtu  d'une  veste 
bleue,  d'une  cotte  blanche  plissée  semblable  à  celle  des 
brasseurs,  et  qui  portait  sur  la  tête  une  casquette  de  loutre. 
Sa  figure  était  brune,  creusée,  ridée,  mais  rougie  sur  les 
pommettes  par  l'excès  du  travail  et  hâlée  par  le  grand 
air. 

—  Excusez,  monsieur,  dit-il  à  Derville  en  l'arrêtant 
par  le  bras,  si  je  prends  la  liberté  de  vous  parler,  mais  je 
me  suis  douté,  en  vous  voyant,  que  vous  étiez  l'ami  de 
notre  général. 


—  Eh!  bien?  dit  Derville,  en  quoi  vous  intéressez- 
vous  à  lui!  Mais  qui  êtes-vous?  reprit  le  défiant  avoué. 

—  Je  suis  Louis  Vergniaud,  répondit-il  d'abord.  Et 
j'aurais  deux  mots  à  vous  dire. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  logé  le  comte  Chabert 
comme  il  l'est  ? 

—  Pardon,  excuse,  monsieur,  il  a  la  plus  belle  cham- 
bre. Je  lui  aurais  donné  la  mienne,  si  je  n'en  avais  eu 
qu'une.  J'aurais  couché  dans  l'écurie.  Un  homme  qui  a 
souffert  comme  lui,  qui  apprend  à  lire  à  mes  mioches,  un 
général,  un  égyptien,  le  premier  lieutenant  sous  lequel 
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j'ai  servi...  faudrait  voir?  Du  tout,  il  est  le  mieux  logé. 
J'ai  partagé  avec  lui  ce  que  j'avais.  Malheureusement  ce 
n'était  pas  grand'chose,  du  pain,  du  lait,  des  œufs;  enfin 
à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  C'est  de  bon  cœur.  Mais 
il  nous  a  vexés. 

—  Lui? 

—  Oui,  monsieur,  vexés,  là  ce  qui  s'appelle  en  plein. 
J'ai  pris  un  établissement  au-dessus  de  mes  forces,  il  le 
voyait  bien.  Ça  vous  le  contrariait  et  il  pansait  le  cheval  ! 
Je  lui  dis  :  «Mais,  mon  général  ?  —  Bah  !  qui  dit,  je  ne 
veux  pas  être  comme  un  fainéant,  et  il  y  a  long-temps 
que  je  sais  brosser  le  lapin.  »  J'avais  donc  fait  des  billets 
pour  le  prix  de  ma  vacherie  à  un  nommé  Grados. . .  Le 
connaissez-vous,  monsieur! 

—  Mais ,  mon  cher,  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  écouter. 
Seulement  dites-moi  comment  le  colonel  vous  a  vexés! 

—  II  nous  a  vexés,  monsieur,  aussi  vrai  que  je  m'ap- 
pelle Louis  Vergniaud  et  que  ma  femme  en  a  pleuré.  II  a 
su  par  les  voisins  que  nous  n'avions  pas  le  premier  sou  de 
notre  billet.  Le  vieux  grognard,  sans  rien  dire,  a  amassé 
tout  ce  que  vous  lui  donniez,  a  guetté  le  billet  et  l'a  payé. 
C'te  malice  !  Que  ma  femme  et  moi  nous  savions  qu'il 
n'avait  pas  de  tabac,  ce  pauvre  vieux,  et  qu'il  s'en  passait  ! 
Oh!  maintenant,  tous  les  matins  il  a  ses  cigares!  je  me 
vendrais  plutôt...  Non!  nous  sommes  vexés.  Donc,  je 
voudrais  vous  proposer  de  nous  prêter,  vu  qu'il  nous  a 
dit  que  vous  étiez  un  brave  homme,  une  centaine  d'écus 
sur  notre  établissement,  afin  que  nous  lui  fassions  faire 
des  habits,  que  nous  lui  meublions  sa  chambre.  II  a  cru 
nous  acquitter,  pas  vrai?  Eh!  bien,  au  contraire,  voyez- 
vous,  l'ancien  nous  a  endettés...  et  vexés!  II  ne  devait 
pas  nous  faire  cette  avanie-là.  II  nous  a  vexés  !  et  des  amis, 
encore?  Foi  d'honnête  homme,  aussi  vrai  que  je  m'ap- 
pelle Louis  Vergniaud ,  je  m'engagerais  plutôt  que  de  ne 
pas  vous  rendre  cet  argent-là . . . 

Derville  regarda  le  nourrisseur,  et  fit  quelques  pas  en 
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arrière  pour  revoir  la  maison,  la  cour,  les  fumiers,  I'étable, 
les  lapins,  les  enfants. 

—  Par  ma  foi,  je  crois  qu'un  des  caractères  de  la  vertu 
est  de  ne  pas  être  propriétaire,  se  dit-il.  Va,  tu  auras  tes 
cent  écus  !  et  plus  même.  Mais  ce  ne  sera  pas  moi  qui  te 
les  donnerai,  le  colonel  sera  bien  assez  riche  pour  t'aider, 
et  je  ne  veux  pas  lui  en  ôter  le  plaisir. 

—  Ce  sera-t-il  bientôt  ? 

—  Mais  oui. 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  que  mon  épouse  va-t-être  contente  ! 
Et  la  figure  tannée  du  nourrisseur  sembla  s'épanouir. 
— ■  Maintenant,  se  dit  Derville  en  remontant  dans  son 

cabriolet,  allons  chez  notre  adversaire.  Ne  laissons  pas 
voir  notre  jeu,  tâchons  de  connaître  le  sien,  et  gagnons 
la  partie  d'un  seul  coup.  II  faudrait  l'effrayer?  Elle  est 
femme.  De  quoi  s'effraient  le  plus  les  femmes  ?  Mais  les 
femmes  ne  s'effraient  que  de... 

II  se  mit  à  étudier  la  position  de  la  comtesse,  et  tomba 
dans  une  de  ces  méditations  auxquelles  se  livrent  les  grands 
politiques  en  concevant  leurs  plans,  en  tâchant  de  devi- 
ner le  secret  des  cabinets  ennemis.  Les  avoués  ne  sont-ils 
pas  en  quelque  sorte  des  hommes  d'Etat  chargés  des  af-î 
faires  privées?  Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  situation  de  mon- 
sieur le  comte  Ferraud  et  de  sa  femme  est  ici  nécessaire 
pour  faire  comprendre  le  génie  de  l'avoué. 

Monsieur  le  comte  Ferraud  était  le  fils  d'un  ancien  Con- 
seiller au  Parlement  de  Paris,  qui  avait  émigré  pendant 
le  temps  de  la  Terreur,  et  qui  s'il  sauva  sa  tête,  perdit  sa 
fortune.  JI  rentra  sous  le  Consulat  et  resta  constamment 
fidèle  aux  intérêts  de  Louis  XVIII,  dans  les  entours  du- 
quel était  son  père  avant  la  Révolution.  II  appartenait  donc 
à  cette  partie  du  faubourg  Saint-Germain  qui  résista  no- 
blement aux  séductions  de  Napoléon.  La  réputation  de 
capacité  que  se  fit  le  jeune  comte,  alors  simplement  ap- 
pelé monsieur  Ferraud,  le  rendit  l'objet  des  coquetteries 
de  l'Empereur,  qui  souvent  était  aussi  heureux  de  ses  cou- 
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quêtes  sur  l'aristocratie  que  du  gain  d'une  bataille.  On 
promit  au  comte  la  restitution  de  son  titre,  celle  de  ses 
biens  non  vendus,  on  lui  montra  dans  le  lointain  un  mi- 
nistère,   une  sénatorerie.  L'Empereur  échoua.  Monsieur 
Ferraud  était,  lors  de  la   mort  du  comte  Chabert,  un 
jeune  homme  de  vingt-six  ans,   sans   fortune,  doué  de 
formes  agréables,  qui  avait  des  succès  et  que  le  faubourg 
Saint-Germain  avait  adopté  comme  une  de  ses  gloires; 
mais  madame  la  comtesse  Chabert  avait  su  tirer  un  si  bon 
parti  de  la  succession  de  son  mari,  qu'après  dix-huit  mois 
de  veuvage  elle  possédait  environ  quarante  mille  livres 
de  rente.  Son  mariage  avec  le  jeune  comte  ne  fut  pas  ac- 
cepté comme  une  nouvelle  par  les  coteries  du  faubourg 
Saint-Germain.  Heureux  de  ce  mariage  qui  répondait  à 
ses  idées  de  fusion,  Napoléon  rendit  à  madame  Chabert 
la  portion  dont  héritait  le  fisc  dans  la  succession  du  colo- 
nel; mais  l'espérance  de   Napoléon  fut  encore  trompée. 
Madame  Ferraud  n'aimait  pas  seulement  son  amant  dans 
le  jeune   homme,  elle  avait  été  séduite  aussi   par  l'idée 
d'entrer  dans  cette  société  dédaigneuse  qui,  malgré  son 
abaissement,  dominait  la  cour  impériale.  Toutes  ses  vani- 
tés étaient  flattées  autant  que  ses  passions  dans  ce  mariage. 
Elle  allait  devenir  une  femme  comme  il  faut.  Quand  le  fau- 
bourg Saint-Germain  sut  que  le  mariage  du  jeune  comte 
n'était  pas  une  défection ,  les  salons  s'ouvrirent  à  sa  femme. 
La  Restauration  vint.  La  fortune  politique  du  comte  Fer- 
raud ne  fut  pas  rapide.  II  comprenait  les  exigences  de  la 
position  dans  laquelle  se  trouvait  Louis  XVIII,  il  était  du 
nombre  des  initiés  qui  attendaient  que  l'abîme  des  révolu- 
tions fût  fermé ,  car  cette  phrase  royale,  dont  se  moquèrent 
tant  les  libéraux,  cachait  un  sens  politique.  Néanmoins, 
l'ordonnance  citée  dans  la  longue  phrase  cléricale  qui  com- 
mence cette  histoire  lui  avait  rendu  deux  forêts  et  une 
terre  dont   la  valeur   avait  considérablement   augmenté 
pendant  le  séquestre.  En  ce  moment,  quoique  le  comte 
Ferraud  fût  Conseiller  d'Etat,  Directeur-général,   il  ne 
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considérait  sa  position  que  comme  le  début  de  sa  fortune 
politique.  Préoccupé  par  les  soins  d'une  ambition  dévo- 
rante, il  s'était  attaché  comme  secrétaire  un  ancien  avoué 
ruiné  nommé  Delbecq,  homme  plus  qu'habile,  qui  con- 
naissait admirablement  les  ressources  de  la  Chicane,  et 
auquel  il  laissait  la  conduite  de  ses  affaires  privées.  Le 
rusé  praticien  avait  assez  bien  compris  sa  position  chez  le 
comte,  pour  y  être  probe  par  spéculation.  II  espérait  par- 
venir à  quelque  place  par  le  crédit  de  son  patron,  dont  la 
fortune  était  l'objet  de  tous  ses  soins.  Sa  conduite  démen- 
tait tellement  sa  vie  antérieure  qu'il  passait  pour  un  homme 
calomnié.  Avec  le  tact  et  la  finesse  dont  sont  plus  ou  moins 
douées  toutes  les  femmes,  la  comtesse  qui  avait  deviné 
son  intendant,  le  surveillait  adroitement,  et  savait  si  bien 
le  manier,  qu'elle  en  avait  déjà  tiré  un  très-bon  parti  pour 
l'augmentation  de  sa  fortune  particulière.  Elle  avait  su 
persuader  à  Delbecq  qu'elle  gouvernait  monsieur  Fer- 
raud,  et  lui  avait  promis  de  le  faire  nommer  président 
d'un  tribunal  de  première  instance  dans  l'une  des  plus  im- 
portantes villes  de  France,  s'il  se  dévouait  entièrement  à 
ses  intérêts.  La  promesse  d'une  place  inamovible  qui  lui 
permettrait  de  se  marier  avantageusement  et  de  conquérir 
plus  tard  une  haute  position  dans  la  carrière  politique  en 
devenant  député,  fit  de  Delbecq  l'âme  damnée  de  la  com- 
tesse. II  ne  lui  avait  laissé  manquer  aucune  des  chances 
favorables  que  les  mouvements  de  Bourse  et  la  hausse  des 
propriétés  présentèrent  dans  Paris  aux  gens  habiles  pen- 
dant les  trois  premières  années  de  la  Restauration.  II  avait 
triplé  les  capitaux  de  sa  protectrice,  avec  d'autant  plus  de 
facilité  que  tous  les  moyens  avaient  paru  bons  à  la  com- 
tesse afin  de  rendre  promptement  sa  fortune  énorme.  Elle 
employait  les  émoluments  des  places  occupées  par  le 
comte,  aux  dépenses  de  la  maison,  afin  de  pouvoir  capi- 
taliser ses  revenus,  et  Delbecq  se  prêtait  aux  calculs  de 
cette  avarice  sans  chercher  à  s'en  expliquer  les  motifs. 
Ces  sortes  de  gens  ne  s'inquiètent  que  des  secrets  dont  la 
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découverte  est  nécessaire  à  leurs  intérêts.  D'ailleurs  il  en 
trouvait  si  naturellement  la  raison  dans  cette  soif  d'or  dont 
sont  atteintes  la  plupart  des  Parisiennes,  et  il  fallait  une 
si  grande  fortune  pour  appuyer  les  prétentions  du  comte 
Ferraud,  que  l'intendant  croyait  parfois  entrevoir  dans 
l'avidité  de  la  comtesse  un  effet  de  son  dévouement  pour 
l'homme  de  qui  elle  était  toujours  éprise.  La  comtesse 
avait  enseveli  les  secrets  de  sa  conduite  au  fond  de  son 
cœur.  Là  étaient  des  secrets  de  vie  et  de  mort  pour  elle, 
là  était  précisément  le  nœud  de  cette  histoire.  Au  com- 
mencement de  l'année  1818,  la  Restauration  fut  assise  sur 
des  bases  en  apparence  inébranlables,  ses  doctrines  gou- 
vernementales, comprises  par  les  esprits  élevés,  leur  pa- 
rurent devoir  amener  pour  la  France  une  ère  de  prospé- 
rité nouvelle;  alors  la  société  parisienne  changea  de  face. 
Madame  la  comtesse  Ferraud  se  trouva  par  hasard  avoir 
fait  tout  ensemble  un  mariage  d'amour,  de  fortune  et 
d'ambition.  Encore  jeune  et  belle,  madame  Ferraud  joua 
le  rôle  d'une  femme  à  la  mode,  et  vécut  dans  l'atmosphère 
de  la  cour.  Riche  par  elle-même,  riche  par  son  mari,  qui, 
prôné  comme  un  des  hommes  les  plus  capables  du  parti 
royaliste  et  l'ami  du  roi,  semblait  promis  à  quelque  mi- 
nistère, elle  appartenait  à  l'aristocratie,  elle  en  partageait 
la  splendeur.  Au  milieu  de  ce  triomphe,  elle  fut  atteinte 
d'un  cancer  moral.  II  est  de  ces  sentiments  que  les  femmes 
devinent  malgré  le  soin  que  les  hommes  mettent  à  -les 
enfouir.  Au  premier  retour  du  roi,  le  comte  Ferraud  avait 
conçu  quelques  regrets  de  son  mariage.  La  veuve  du 
colonel  Chabert  ne  l'avait  allié  à  personne,  il  était  seul 
et  sans  appui  pour  se  diriger  dans  une  carrière  pleine 
d'écueils  et  pleine  d'ennemis.  Puis,  peut-être,  quand  il 
avait  pu  juger  froidement  sa  femme,  avait-il  reconnu  chez 
elle  quelques  vices  d'éducation  qui  la  rendaient  impropre 
à  le  seconder  dans  ses  projets.  Un  mot  dit  par  lui  à  pro- 
pos du  mariage  de  Talîeyrand  éclaira  la  comtesse,  à  la- 
quelle il  fut  prouvé  que  si  son  mariage  était  à  faire,  jamais 
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elle  n'eût  été  madame  Ferraud.  Ce  regret,  quelle  femme 
le  pardonnerait?  Ne  contient-il  pas  toutes  les  injures,  tous 
les  crimes,  toutes  les  répudiations  en  germe  ?  Mais  quelle 
plaie  ne  devait  pas  faire  ce  mot  dans  le  cœur  de  la  com- 
tesse, si  l'on  vient  à  supposer  qu'elle  craignait  de  voir  re- 
venir son  premier  mari!  Elle  l'avait  su  vivant,  elle  l'avait 
repoussé.  Puis,  pendant  le  temps  où  elle  n'en  avait  plus 
entendu  parler,  elle  s'était  plu  à  le  croire  mort  à  Waterloo 
avec  les  aigles  impériales  en  compagnie  de  Boutin.  Néan- 
moins elle  conçut  d'attacher  le  comte  à  elle  par  le  plus 
fort  des  liens,  par  la  chaîne  d'or,  et  voulut  être  si  riche 
que  sa  fortune  rendît  son  second  mariage  indissoluble,  si 
par  hasard  le  comte  Chabert  reparaissait  encore.  Et  il  avait 
reparu,  sans  qu'elle  s'expliquât  pourquoi  la  lutte  qu'elle 
redoutait  n'avait  pas  déjà  commencé.  Les  souffrances,  la 
maladie  l'avaient  peut-être  délivrée  de  cet  homme.  Peut- 
être  était-il  à  moitié  fou,  Charenton  pouvait  encore  lui 
en  faire  raison.  Elle  n'avait  pas  voulu  mettre  Delbecq  ni 
la  police  dans  sa  confidence,  de  peur  de  se  donner  un 
maître,  ou  de  précipiter  la  catastrophe.  II  existe  à  Paris 
beaucoup  de  femmes  qui,  semblables  à  la  comtesse  Fer- 
raud, vivent  avec  un  monstre  moral  inconnu,  ou  côtoient 
un  abîme;  elles  se  font  un  calus  à  l'endroit  de  leur  mal, 
et  peuvent  encore  rire  et  s'amuser. 

—  II  y  a  quelque  chose  de  bien  singulier  dans  la  situa- 
tion de  monsieur  le  comte  Ferraud,  se  dit  DerviIIe  en  sor- 
tant de  sa  longue  rêverie,  au  moment  où  son  cabriolet 
s'arrêtait  rue  de  Varennes,  à  la  porte  de  l'hôtel  Ferraud. 
Comment,  lui  si  riche,  aimé  du  roi,  n'est-il  pas  encore 
pair  de  France  ?  II  est  vrai  qu'il  entre  peut-être  dans  la 
politique  du  roi,  comme  me  le  disait  madame  de  Grand- 
lieu,  de  donner  une  haute  importance  à  la  pairie  en  ne 
la  prodiguant  pas.  D'ailleurs,  le  fils  d'un  Conseiller  au 
Parlement  n'est  ni  un  Crillon,  ni  un  Rohan.  Le  comte 
Ferraud  ne  peut  entrer  que  subrepticement  dans  la 
Chambre   haute.   Mais,  si   son   mariage    était   cassé,  ne 
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pourrait-il  faire  passer  sur  sa  tête,  à  la  grande  satisfaction 
du  roi,  la  pairie  d'un  de  ces  vieux  sénateurs  qui  n'ont 
que  des  filles.  Voilà  certes  une  bonne  bourde  à  mettre 
en  avant  pour  effrayer  notre  comtesse,  se  dit-il  en  mon- 
tant le  perron. 

Derville  avait,  sans  le  savoir,  mis  le  doigt  sur  la  plaie 
secrète,  enfoncé  la  main  dans  le  cancer  qui  dévorait  ma- 
dame Ferraud.  II  fut  reçu  par  elle  dans  une  jolie  salle  à 
manger  d'hiver,  où  elle  déjeunait  en  jouant  avec  un  singe 
attaché  par  une  chaîne  à  une  espèce  de  petit  poteau  garni 
de  bâtons  en  fer.  La  comtesse  était  enveloppée  dans  un 
élégant  peignoir,  les  boucles  de  ses  cheveux ,  négligem- 
ment rattachés,  s'échappaient  d'un  bonnet  qui  lui  donnait 
un  air  mutin.  Elle  était  fraîche  et  rieuse.  L'argent,  le  ver- 
meil, la  nacre  étincelaient  sur  la  table,  et  il  y  avait  autour 
d'elle  des  fleurs  curieuses  plantées  dans  de  magnifiques 
vases  en  porcelaine.  En  voyant  la  femme  du  comte  Cha- 
bert,  riche  de  ses  dépouilles,  au  sein  du  luxe,  au  faîte  de 
la  société,  tandis  que  le  malheureux  vivait  chez  un  pauvre 
nourrisseur  au  milieu  des  bestiaux,  l'avoué  se  dit:  «La 
morale  de  ceci  est  qu'une  jolie  femme  ne  voudra  jamais 
reconnaître  son  mari,  ni  même  son  amant  dans  un  homme 
en  vieux  carrick,  en  perruque  de  chiendent  et  en  bottes 
percées.  »  Un  sourire  malicieux  et  mordant  exprima  les 
idées  moitié  philosophiques,  moitié  railleuses  qui  devaient 
venir  à  un  homme  si  bien  placé  pour  connaître  le  fond 
des  choses,  malgré  les  mensonges  sous  lesquels  la  plupart 
des  familles  parisiennes  cachent  leur  existence. 

—  Bonjour,  monsieur  Derville,  dit-elle  en  continuant 
à  faire  prendre  du  café  au  singe. 

—  Madame,  dit-il  brusquement,  car  il  se  choqua  du 
ton  léger  avec  lequel  la  comtesse  lui  avait  dit  «  Bonjour, 
monsieur  Derville  »,  je  viens  causer  avec  vous  d'une  affaire 
assez  grave. 

—  J'en  suis  désespérée,  monsieur  le  comte  est  absent... 
^^  J'en  suis  enchanté,  moi,  madame..  II  serait  désespé- 
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rant  qu'il  assistât  à  notre  conférence.  Je  sais  d'ailleurs,  par 
Delbecq,  que  vous  aimez  à  faire  vos  affaires  vous-même 
sans  en  ennuyer  monsieur  le  comte. 

—  Alors,  je  vais  faire  appeler  Delbecq,  dit-elle. 

—  II  vous  serait  inutile,  malgré  son  habileté,  reprit 
Derville.  Ecoutez,  madame,  un  mot  suffira  pour  vous 
rendre  sérieuse.  Le  comte  Chabert  existe. 

—  Est-ce  en  disant  de  semblables  bouffonneries  que 
vous  voulez  me  rendre  sérieuse?  dit-elle  en  partant  d'un 
éclat  de  rire. 

Mais  la  comtesse  fut  tout  à  coup  domptée  par  l'étrange 
lucidité  du  regard  fixe  par  lequel  Derville  l'interrogeait 
en  paraissant  lire  au  fond  de  son  âme. 

—  Madame,  répondit-il  avec  une  gravité  froide  et 
perçante,  vous  ignorez  l'étendue  des  dangers  qui  vous 
menacent.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  l'incontestable  au- 
thenticité des  pièces,  ni  de  la  certitude  des  preuves  qui 
attestent  l'existence  du  comte  Chabert.  Je  ne  suis  pas 
homme  à  me  charger  d'une  mauvaise  cause,  vous  le  savez. 
Si  vous  vous  opposez  à  notre  inscription  en  faux  contre 
l'acte  de  décès,  vous  perdrez  ce  premier  procès,  et  cette 
question  résolue  en  notre  faveur  nous  fait  gagner  toutes 
les  autres. 

—  De  quoi  prétendez-vous  donc  me  parler? 

—  Ni  du  colonel,  ni  de  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas 
non  plus  des  mémoires  que  pourraient  faire  des  avocats 
spirituels,  armés  des  faits  curieux  de  cette  cause,  et  du 
parti  qu'ils  tireraient  des  lettres  que  vous  avez  reçues  de 
votre  premier  mari  avant  la  célébration  de  votre  mariage 
avec  votre  second. 

—  Cela  est  faux!  dit-elle  avec  toute  la  violence  d'une 
petite-maîtresse.  Je  n'ai  jamais  reçu  de  lettre  du  comte 
Chabert;  et  si  quelqu'un  se  dit  être  le  colonel,  ce  ne  peut 
être  qu'un  intrigant,  quelque  forçat  libéré,  comme  Co- 
gniard*  peut-être.  Le  frisson  prend  rien  que  d'y  penser.  Le 
colonel  peut-il  ressusciter,  monsieur?  Bonaparte  m'a  fait 
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complimenter  sur  sa  mort  par  un  aide -de -camp,  et  je 
touche  encore  aujourd'hui  trois  mille  francs  de  pension 
accordée  à  sa  veuve  par  les  Chambres.  J'ai  eu  mille  fois 
raison  de  repousser  tous  les  Chabert  qui  sont  venus, 
comme  je  repousserai  tous  ceux  qui  viendront. 

—  Heureusement  nous  sommes  seuls,  madame.  Nous 
pouvons  mentir  à  notre  aise,  dit-il  froidement  en  s'amu- 
sant  à  aiguillonner  la  colère  qui  agitait  la  comtesse  afin  de 
lui  arracher  quelques  indiscrétions,  par  une  manœuvre 
familière  aux  avoués,  habitués  à  rester  calmes  quand  leurs 
adversaires  ou  leurs  clients  s'emportent. 

—  Hé!  bien  donc,  à  nous  deux,  se  dit-il  à  lui-même 
en  imaginant  à  l'instant  un  piège  pour  lui  démontrer  sa 
faiblesse.  —  La  preuve  de  la  remise  de  la  première  lettre 
existe,  madame,  reprit-il  à  haute  voix,  elle  contenait  des 
valeurs. . . 

—  Oh  !  pour  des  valeurs,  elle  n'en  contenait  pas. 

—  Vous  avez  donc  reçu  cette  première  lettre,  reprit 
Derville  en  souriant.  Vous  êtes  déjà  prise  dans  le  premier 
piège  que  vous  tend  un  avoué,  et  vous  croyez  pouvoir 
lutter  avec  la  justice... 

La  comtesse  rougit,  pâlit,  se  cacha  la  figure  dans  les 
mains.  Puis,  elle  secoua  sa  honte,  et  reprit  avec  le  sang- 
froid  naturel  à  ces  sortes  de  femmes  :  —  Puisque  vous 
êtes  l'avoué  du  prétendu  Chabert,  faites -moi  le  plaisir 
de... 

—  Madame,  dit  Derville  en  l'interrompant,  je  suis 
encore  en  ce  moment  votre  avoué  comme  celui  du  co- 
lonel. Croyez-vous  que  je  veuille  perdre  une  clientèle 
aussi  précieuse  que  l'est  la  vôtre?  Mais  vous  ne  m'écoutez 
pas... 

—  Parlez,  monsieur,  dit-elle  gracieusement. 

—  Votre  fortune  vous  venait  de  monsieur  le  comte 
Chabert,  et  vous  l'avez  repoussé.  Votre  fortune  est  colos- 
sale, et  vous  le  laissez  mendier.  Madame,  les  avocats  sont 
bien  éloquents  lorsque  les  causes  sont  éloquentes  par  elles- 
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mêmes,  il  se  rencontre  ici  des  circonstances  capables  de 
soulever  contre  vous  l'opinion  publique. 

—  Mais,  monsieur,  dit  la  comtesse  impatientée  de  la 
manière  dont  DerviIIe  la  tournait  et  retournait  sur  le  gril, 
en  admettant  que  votre  monsieur  Chabert  existe,  les  tri- 
bunaux maintiendront  mon  second  mariage  à  cause  des 
enfants,  et  j'en  serai  quitte  pour  rendre  deux  cent  vingt- 
cinq  mille  francs  à  monsieur  Chabert. 

—  Madame,  nous  ne  savons  pas  de  quel  côté  les  tri- 
bunaux verront  la  question  sentimentale.  Si,  d'une  part, 
nous  avons  une  mère  et  ses  enfants,  nous  avons  de  l'autre 
un  homme  accablé  de  malheurs,  vieilli  par  vous,  par  vos 
refus.  Où  trouvera-t-il  une  femme?  Puis,  les  juges  peu- 
vent-ils heurter  la  loi?  Votre  mariage  avec  le  colonel  a 
pour  lui  le  droit,  la  priorité.  Mais  si  vous  êtes  représentée 
sous  d'odieuses  couleurs,  vous  pourriez  avoir  un  adver- 
saire auquel  vous  ne  vous  attendez  pas.  Là,  madame,  est 
ce  danger  dont  je  voudrais  vous  préserver. 

—  Un  nouvel  adversaire!  dit-elle,  qui? 

—  Monsieur  le  comte  Ferraud,  madame. 

—  Monsieur  Ferraud  a  pour  moi  un  trop  vif  attache- 
ment, et,  pour  la  mère  de  ses  enfants,  un  trop  grand  res- 
pect. . . 

—  Ne  parlez  pas  de  ces  niaiseries-là,  dit  DerviIIe  en 
l'interrompant,  à  des  avoués  habitués  à  lire  au  fond  des 
cœurs.  En  ce  moment  monsieur  Ferraud  n'a  pas  la  moin- 
dre envie  de  rompre  votre  mariage  et  je  suis  persuadé 
qu'il  vous  adore;  mais  si  quelqu'un  venait  lui  dire  que  son 
mariage  peut  être  annulé,  que  sa  femme  sera  traduite  en 
criminelle  au  banc  de  l'opinion  publique... 

—  II  me  défendrait!  monsieur. 

—  Non,  madame. 

—  Quelle  raison  aurait-il  de  m'abandonner,  monsieur? 

—  Mais  celle  d'épouser  la  fille  unique  d'un  pair  de 
France,  dont  la  pairie  lui  serait  transmise  par  ordonnance 
du  Roi... 
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La  comtesse  pâlit. 

—  Nous  y  sommes!  se  dit  en  lui-même  Derville.  Bien, 
je  te  tiens,  l'affaire  du  pauvre  colonel  est  gagnée.  —  D'ail- 
leurs, madame,  reprit-il  à  haute  voix,  il  aurait  d'autant 
moins  de  remords,  qu'un  homme  couvert  de  gloire, 
général,  comte,  grand-officier  de  la  Légion -d'Honneur, 
ne  serait  pas  un  pis-aller;  et  si  cet  homme  lui  redemande 
sa  femme... 

—  Assez  !  assez  !  monsieur,  dit-elle.  Je  n'aurai  jamais 
que  vous  pour  avoué.  Que  faire? 

—  Transiger!  dit  Derville. 

—  M'aime-t-il  encore?  dit-elle. 

—  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  en  être  autrement. 

A  ce  mot,  la  comtesse  dressa  la  tête.  Un  éclair  d'espé- 
rance brilla  dans  ses  yeux;  elle  comptait  peut-être  spéculer 
sur  la  tendresse  de  son  premier  mari  pour  gagner  son 
procès  par  quelque  ruse  de  femme. 

—  J'attendrai  vos  ordres,  madame,  pour  savoir  s'il  faut 
vous  signifier  nos  actes,  ou  si  vous  voulez  venir  chez  moi 
pour  arrêter  les  bases  d'une  transaction,  dit  Derville  en 
saluant  la  comtesse. 

Huit  jours  après  les  deux  visites  que  Derville  avait 
faites,  et  par  une  belle  matinée  du  mois  de  juin,  les  époux, 
désunis  par  un  hasard  presque  surnaturel,  partirent  des 
deux  points  les  plus  opposés  de  Paris,  pour  venir  se  ren- 
contrer dans  l'Etude  de  leur  avoué  commun.  Les  avances 
qui  furent  largement  faites  par  Derville  au  colonel  Cha- 
bert  lui  avaient  permis  d'être  vêtu  selon  son  rang.  Le  dé- 
funt arriva  donc  voiture  dans  un  cabriolet  fort  propre.  II 
avait  la  tête  couverte  d'une  perruque  appropriée  à  sa  phy- 
sionomie, il  était  habillé  de  drap  bleu,  avait  du  linge  blanc, 
et  portait  sous  son  gilet  le  sautoir  rouge  des  grands-officiers 
de  la  Légion -d'Honneur.  En  reprenant  les  habitudes  de 
l'aisance,  il  avait  retrouvé  son  ancienne  élégance  martiale. 
II  se  tenait  droit.  Sa  figure,  grave  et  mystérieuse,  où  se 
peignaient  le  bonheur  et  toutes  ses  espérances,  paraissait 


LE  COLONEL  CHABERT.  57 

être  rajeunie  et  plus  grasse,  pour  emprunter  à  la  peinture 
une  de  ses  expressions  les  plus  pittoresques.  II  ne  ressem- 
blait pas  plus  au  Chabert  en  vieux  carrick,  qu'un  gros 
sou  ne  ressemble  à  une  pièce  de  quarante  francs  nouvelle- 
ment frappée.  A  le  voir,  les  passants  eussent  facilement 
reconnu  en  lui  l'un  de  ces  beaux  débris  de  notre  ancienne 
armée,  un  de  ces  hommes  héroïques  sur  lesquels  se  reflète 
notre  gloire  nationale,  et  qui  la  représentent  comme  un 
éclat  de  glace  illuminé  par  le  soleil  semble  en  réfléchir 
tous  les  rajons.  Ces  vieux  soldats  sont  tout  ensemble  des 


tableaux  et  des  livres.  Quand  le  comte  descendit  de  sa  voi- 
ture pour  monter  chez  Derville,  il  sauta  légèrement  comme 
aurait  pu  faire  un  jeune  homme.  A  peine  son  cabriolet 
avait- il  retourné,  qu'un  joli  coupé  tout  armorié  arriva. 
Madame  la  comtesse  Ferraud  en  sortit  dans  une  toilette 
simple,  mais  habilement  calculée  pour  montrer  la  jeunesse 
de  sa  taille.  Elle  avait  une  jolie  capote  doublée  de  rose  qui 
encadrait  parfaitement  sa  figure,  en  dissimulait  les,  con- 
tours, et  la  ravivait.  Si  les  clients  s'étaient  rajeunis,  l'Etude 
était  restée  semblable  à  elle-même,  et  offrait  alors  le  ta- 
bleau par  la  description  duquel  cette  histoire  a  commencé. 
Simonnin  déjeunait,  l'épaule  appuyée  sur  la  fenêtre  qui 
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alors  était  ouverte;  et  il  regardait  le  bleu  du  ciel  par  l'ou- 
verture de  cette  cour  entourée  de  quatre  corps  de  logis 
noirs. 

—  Ha!  s'écria  le  petit  clerc,  qui  veut  parier  un  spec- 
tacle que  le  colonel  Chabert  est  général,  et  cordon  rouge? 

—  Le  patron  est  un  fameux  sorcier!  dit  Godeschal. 

—  II  n'y  a  donc  pas  de  tour  à  lui  jouer  cette  fois?  de- 
manda Desroches. 

—  C'est  sa  femme  qui  s'en  charge,  la  comtesse  Fer- 
raud  !  dit  Boucard. 

—  Allons,  dit  Godeschal,  la  comtesse  Ferraud  serait 
donc  obligée  d'être  à  deux. . . 

—  La  voilà!  dit  Simonnin. 

En  ce  moment,  le  colonel  entra  et  demanda  Derville. 

—  II  y  est,  monsieur  le  comte,  répondit  Simonnin. 

—  Tu  n'es  donc  pas  sourd,  petit  drôle?  dit  Chabert 
en  prenant  le  saute-ruisseau  par  l'oreille  et  la  lui  tortillant 
à  la  satisfaction  des  clercs,  qui  se  mirent  à  rire  et  regar- 
dèrent le  colonel  avec  la  curieuse  considération  due  à  ce 
singulier  personnage. 

Le  comte  Chabert  était  chez  Derville,  au  moment  où 
sa  femme  entra  par  la  porte  de  l'Etude. 

—  Dites  donc,  Boucard,  il  va  se  passer  une  singulière 
scène  dans  le  cabinet  du  patron  !  Voilà  une  femme  qui 
peut  aller  les  jours  pairs  chez  le  comte  Ferraud  et  les  jours 
impairs  chez  le  comte  Chabert. 

—  Dans  les  années  bissextiles,  dit  Godeschal,  le  compte 
y  sera. 

—  Taisez-vous  donc!  messieurs,  l'on  peut  entendre, 
dit  sévèrement  Boucard;  je  n'ai  jamais  vu  d'Étude  où  l'on 
plaisantât,  comme  vous  le  faites,  sur  les  clients. 

Derville  avait  consigné  le  colonel  dans  la  chambre  à 
coucher,  quand  la  comtesse  se  présenta. 

—  Madame,  lui  dit-il,  ne  sachant  pas  s'il  vous  serait 
agréable  de  voir  monsieur  le  comte  Chabert,  je  vous  ai 
séparés.  Si  cependant  vous  désiriez... 
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—  Monsieur,  c'est  une  attention  dont  je  vous  re- 
mercie. 

—  J'ai  préparé  la  minute  d'un  acte  dont  les  conditions 
pourront  être  discutées  par  vous  et  par  monsieur  Chabert, 
séance  tenante.  J'irai  alternativement  de  vous  à  lui,  pour 
vous  présenter,  à  l'un  et  à  l'autre,  vos  raisons  respec- 
tives. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  la  comtesse  en  laissant  échap- 
per un  geste  d'impatience. 

Derville  lut. 

«Entre  les  soussignés, 

«Monsieur  Hyacinthe,  dit  Chabert,  comte,  maréchal- 
de-camp  et  grand-officier  de  la  Légion-d'Honneur,  demeu- 
rant à  Paris,  rue  du  Petit-Banquier,  d'une  part; 

«Et  la  dame  Rose  Chapotel,  épouse  de  monsieur  le 
comte  Chabert,  ci-dessus  nommé,  née...» 

—  Passez,  dit-elle,  laissons  les  préambules,  arrivons 
aux  conditions. 

—  Madame,  dit  l'avoué,  le  préambule  explique  suc- 
cinctement la  position  dans  laquelle  vous  vous  trouvez 
l'un  et  l'autre.  Puis,  par  l'article  premier, vous  reconnaissez, 
en  présence  de  trois  témoins,  qui  sont  deux  notaires  et  le 
nourrisseur  chez  lequel  a  demeuré  votre  mari,  auxquels 
j'ai  confié  sous  le  secret  votre  affaire,  et  qui  garderont  le 
plus  profond  silence;  vous  reconnaissez,  dis-je,  que  l'in- 
dividu désigné  dans  les  actes  joints  au  sous-seing,  mais 
dont  l'état  se  trouve  d'ailleurs  établi  par  un  acte  de  noto- 
riété préparé  chez  Alexandre  Crottat,  votre  notaire,  est  le 
comte  Chabert,  votre  premier  époux.  Par  l'article  second, 
le  comte  Chabert,  dans  l'intérêt  de  votre  bonheur,  s'en- 
gage à  ne  faire  usage  de  ses  droits  que  dans  les  cas  prévus 
par  l'acte  lui-même.  —  Et  ces  cas,  dit  Derville  en  faisant 
une  sorte  de  parenthèse,  ne  sont  autres  que  la  non-exé- 
cution des  clauses  de  cette  convention  secrète.  De  son 
côté,  reprit-il,  monsieur  Chabert  consent  à  poursuivre  de 
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gré  à  gré  avec  vous  un  jugement  qui  annulera  son  acte 
de  décès  et  prononcera  la  dissolution  de  son  mariage. 

—  Ça  ne  me  convient  pas  du  tout,  dit  la  comtesse 
étonnée,  je  ne  veux  pas  de  procès.  Vous  savez  pour- 
quoi. 

—  Par  l'article  trois,  dit  l'avoué  en  continuant  avec  un 
flegme  imperturbable,  vous  vous  engagez  à  constituer  au 
nom  d'Hyacinthe,  comte  Chabert,  une  rente  viagère 
de  vingt- quatre  mille  francs,  inscrite  sur  le  Grand- Livre 
de  la  dette  publique,  mais  dont  le  capital  vous  sera  dévolu 
à  sa  mort. . . 

—  Mais  c'est  beaucoup  trop  cher,  dit  la  comtesse. 

—  Pouvez-vous  transiger  à  meilleur  marché  ? 

—  Peut-être. 

—  Que  voulez-vous  donc,  madame? 

—  Je  veux,  je  ne  veux  pas  de  procès,  je  veux... 

—  Qu'il  reste  mort,  dit  vivement  Derville  en  l'inter- 
rompant. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse,  s'il  faut  vingt- quatre 
mille  livres  de  rente,  nous  plaiderons... 

— -  Oui,  nous  plaiderons,  s'écria  d'une  voix  sourde  le 
colonel  qui  ouvrit  la  porte  et  apparut  tout  à  coup  devant 
sa  femme,  en  tenant  une  main  dans  son  gilet  et  l'autre 
étendue  vers  le  parquet,  geste  auquel  le  souvenir  de  son 
aventure  donnait  une  horrible  énergie. 

—  C'est  lui,  se  dit  en  elle-même  la  comtesse. 

—  Trop  cher!  reprit  le  vieux  soldat.  Je  vous  ai  donné 
près  d'un  million,  et  vous  marchandez  mon  malheur. 
Hé!  bien,  je  vous  veux  maintenant  vous  et  votre  fortune. 
Nous  sommes  communs  en  biens,  notre  mariage  n'a  pas 
cessé. . . 

—  Mais  monsieur  n'est  pas  le  colonel  Chabert,  s'écria 
la  comtesse  en  feignant  la  surprise. 

—  Ah  !  dit  le  vieillard  d'un  ton  profondément  iro- 
nique, voulez-vous  des  preuves?  Je  vous  ai  prise  au  Palais- 
Royal*... 
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La  comtesse  pâlit.  En  la  voyant  pâlir  sous  son  rouge, 
le  vieux  soldat,  touché  de  la  vive  souffrance  qu'il  imposait 
à  une  femme  jadis  aimée  avec  ardeur,  s'arrêta;  mais  il  en 
reçut  un  regard  si  venimeux  qu'il  reprit  tout  à  coup  :  — 
Vous  étiez  chez  la. . . 

—  De  grâce,  monsieur,  dit  la  comtesse  à  l'avoué,  trou- 
vez bon  que  je  quitte  la  place.  Je  ne  suis  pas  venue  ici 
pour  entendre  de  semblables  horreurs. 

Elle  se  leva  et  sortit.  Derville  s'élança  dans  l'Etude.  La 
comtesse  avait  trouvé  des  ailes  et  s'était  comme  envolée. 
En  revenant  dans  son  cabinet,  l'avoué  trouva  le  colonel 
•dans  un  violent  accès  de  rage,  et  se  promenant  à  grands 
pas. 

—  Dans  ce  temps-là  chacun  prenait  sa  femme  où  il 
voulait,  disait-il;  mais  j'ai  eu  tort  de  la  mal  choisir,  de  me 
fier  à  des  apparences.  Elle  n'a  pas  de  cœur. 

—  Eh  !  bien ,  colonel ,  n'avais-je  pas  raison  en  vous  priant 
de  ne  pas  venir.  Je  suis  maintenant  certain  de  votre  iden- 
tité. Quand  vous  vous  êtes  montré,  la  comtesse  a  fait  un 
mouvement  dont  la  pensée  n'était  pas  équivoque.  Mais 
vous  avez  perdu  votre  procès,  votre  femme  sait  que  vous 
êtes  méconnaissable  ! 

—  Je  la  tuerai. . . 

—  Folie  !  vous  serez  pris  et  guillotiné  comme  un  misé- 
rable. D'ailleurs  peut-être  manquerez-vous  votre  coup  !  ce 
serait  impardonnable ,  on  ne  doit  jamais  manquer  sa  femme 
quand  on  veut  la  tuer.  Laissez-moi  réparer  vos  sottises, 
grand  enfant!  Allez-vous-en.  Prenez  garde  à  vous,  elle 
serait  capable  de  vous  faire  tomber  dans  quelque  piège  et 
de  vous  enfermer  à  Charenton.  Je  vais  lui  signifier  nos 
actes  afin  de  vous  garantir  de  toute  surprise. 

Le  pauvre  colonel  obéit  à  son  jeune  bienfaiteur,  et  sortit 
en  lui  balbutiant  des  excuses.  II  descendait  lentement  les 
marches  de  l'escalier  noir,  perdu  dans  de  sombres  pensées, 
accablé  peut-être  par  le  coup  qu'il  venait  de  recevoir,  pour 
lui  le  plus  cruel,  le  plus  profondément  enfoncé  dans  son 
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cœur,  lorsqu'il  entendit,  en  parvenant  au  dernier  palier, 
le  frôlement  d'une  robe,  et  sa  femme  apparut. 

—  Venez,  monsieur,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  le  bras 
par  un  mouvement  semblable  à  ceux  qui  lui  étaient  fami- 
liers autrefois. 

L'action  de  la  comtesse,  l'accent  de  sa  voix  redevenue 
gracieuse,  suffirent  pour  calmer  la  colère  du  colonel,  qui 
se  laissa  mener  jusqu'à  la  voiture. 

—  Eh!  bien,  montez  donc!  lui  dit  la  comtesse  quand 
le  valet  eut  achevé  de  déplier  le  marchepied. 

Et  il  se  trouva,  comme  par  enchantement,  assis  près  de 
sa  femme  dans  le  coupé. 

—  Où  va  madame  ?  demanda  le  valet. 

—  A  Groslay,  dit-elle. 

Les  chevaux  partirent  et  traversèrent  tout  Paris. 

—  Monsieur  !  dit  la  comtesse  au  colonel  d'un  son  de 
voix  qui  révélait  une  de  ces  émotions  rares  dans  la  vie,  et 
par  lesquelles  tout  en  nous  est  agité. 

En  ces  moments,  cœur,  fibres,  nerfs,  physionomie, 
âme  et  corps,  tout,  chaque  pore  même  tressaille.  La  vie 
semble  ne  plus  être  en  nous;  elle  en  sort  et  jaillit,  elle 
se  communique  comme  une  contagion,  se  transmet  par  le 
regard,  par  l'accent  de  la  voix,  par  le  geste,  en  imposant 
notre  vouloir  aux  autres.  Le  vieux  soldat  tressaillit  en  en- 
tendant ce  seul  mot,  ce  premier,  ce  terrible  :  «Monsieur!  » 
Mais  aussi  était-ce  tout  à  la  fois  un  reproche,  une  prière, 
un  pardon,  une  espérance,  un  désespoir,  une  interro- 
gation, une  réponse.  Ce  mot  comprenait  tout.  II  fallait 
être  comédienne  pour  jeter  tant  d'éloquence,  tant  de  sen- 
timents dans  un  mot.  Le  vrai  n'est  pas  si  complet  dans  son 
expression,  il  ne  met  pas  tout  en  dehors,  il  laisse  voir  tout 
ce  qui  est  au  dedans.  Le  colonel  eut  mille  remords  de  ses 
soupçons,  de  ses  demandes,  de  sa  colère,  et  baissa  les 
yeux  pour  ne  pas  laisser  deviner  son  trouble. 

—  Monsieur,  reprit  la  comtesse  après  une  pause  im- 
perceptible, je  vous  ai  bien  reconnu! 
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—  Rosine,  dit  le  vieux  soldat,  ce  mot  contient  le  seul 
baume  qui  pût  me  faire  oublier  mes  malheurs. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  toutes  chaudes  sur  les 
mains  de  sa  femme,  qu'il  pressa  pour  exprimer  une  ten- 
dresse paternelle. 

—  Monsieur,  reprit-elle,  comment  n'avez-vous  pas  de- 
viné qu'il  me  coûtait  horriblement  de  paraître  devant  un 
étranger  dans  une  position  aussi  fausse  que  l'est  la  mienne! 
Si  j'ai  à  rougir  de  ma  situation,  que  ce  ne  soit  au  moins 
qu'en  famille.  Ce  secret  ne  devait- il  pas  rester  enseveli 
dans  nos  cœurs?  Vous  m'absoudrez,  j'espère,  de  mon  in- 
différence apparente  pour  les  malheurs  d'un  Chabert  à 
l'existence  duquel  je  ne  devais  pas  croire.  J'ai  reçu  vos 
lettres,  dit-elle  vivement,  en  lisant  sur  les  traits  de  son  mari 
l'objection  qui  s'y  exprimait,  mais  elles  me  parvinrent 
treize  mois  après  la  bataille  d'Eylau;  elles  étaient  ouvertes, 
salies,  l'écriture  en  était  méconnaissable,  et  j'ai  dû  croire, 
après  avoir  obtenu  la  signature  de  Napoléon  sur  mon 
nouveau  contrat  de  mariage,  qu'un  adroit  intrigant  vou- 
lait se  jouer  de  moi.  Pour  ne  pas  troubler  le  repos  de 
monsieur  le  comte  Ferraud,  et  ne  pas  altérer  les  liens 
de  la  famille,  j'ai  donc  dû  prendre  des  précautions  contre 
un  faux  Chabert.  N'avais-je  pas  raison,  dites? 

—  Oui,  tu  as  eu  raison,  c'est  moi  qui  suis  un  sot,~un 
animal,  une  bête,  de  n'avoir  pas  su  mieux  calculer  les 
conséquences  d'une  situation  semblable.  Mais  où  allons- 
nous?  dit  le  colonel  en  se  voyant  à  la  barrière  de  la  Cha- 
pelle. 

—  A  ma  campagne,  près  de  Groslay,  dans  la  vallée 
de  Montmorency.  Là,  monsieur,  nous  réfléchirons  en- 
semble au  parti  que  nous  devons  prendre.  Je  connais  mes 
devoirs.  Si  je  suis  à  vous  en  droit,  je  ne  vous  appartiens 
plus  en  fait.  Pouvez-vous  désirer  que  nous  devenions  la 
fable  de  tout  Paris?  N'instruisons  pas  le  public  de  cette 
situation  qui  pour  moi  présente  un  côté  ridicule,  et  sachons 
garder  notre  dignité.  Vous  m'aimez  encore,  reprit-elle  en 
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jetant  sur  le  colonel  un  regard  triste  et  doux;  mais  moi, 
n'ai-je  pas  été  autorisée  à  former  d'autres  liens?  En  cette 
singulière  position,  une  voix  secrète  me  dit  d'espérer 
en  votre  bonté  qui  m'est  si  connue.  Aurais-je  donc  tort  en 
vous  prenant  pour  seul  et  unique  arbitre  de  mon  sort? 
Soyez  juge  et  partie.  Je  me  confie  à  la  noblesse  de  votre 
caractère.  Vous  aurez  la  générosité  de  me  pardonner  les 
résultats  de  fautes  innocentes.  Je  vous  l'avouerai  donc, 
j'aime  monsieur  Ferraud.  Je  me  suis  crue  en  droit  de  l'ai- 
mer. Je  ne  rougis  pas  de  cet  aveu  devant  vous;  s'il  vous 
offense,  il  ne  nous  déshonore  point.  Je  ne  puis  vous  cacher 
les  faits.  Quand  le  hasard  m'a  laissée  veuve,  je  n'étais  pas 
mère. 

Le  colonel  fit  un  signe  de  main  à  sa  femme,  pour  lui 
imposer  silence,  et  ils  restèrent  sans  proférer  un  seul  mot 
pendant  une  demi-lieue.  Chabert  croyait  voir  les  deux 
petits  enfants  devant  lui. 

—  Rosine! 

—  Monsieur? 

—  Les  morts  ont  donc  bien  tort  de  revenir? 

—  Oh!  monsieur,  non,  non!  Ne  me  croyez  pas  in- 
grate. Seulement,  vous  trouvez  une  amante,  une  mère,  là 
où  vous  aviez  laissé  une  épouse.  S'il  n'est  plus  en  mon 
pouvoir  de  vous  aimer,  je  sais  tout  ce  que  je  vous 
dois  et  puis  vous  offrir  encore  toutes  les  affections  d'une 
fille. 

—  Rosine,  reprit  le  vieillard  d'une  voix  douce,  je  n'ai 
plus  aucun  ressentiment  contre  toi.  Nous  oublierons  tout, 
ajouta- 1- il  avec  un  de  ces  sourires  dont  la  grâce  est 
toujours  le  reflet  d'une  belle  âme.  Je  ne  suis  pas  assez 
peu  délicat  pour  exiger  les  semblants  de  l'amour  chez 
une  femme  qui  n'aime  plus. 

La  comtesse  lui  lança  un  regard  empreint  d'une  telle 
reconnaissance,  que  le  pauvre  Chabert  aurait  voulu  ren- 
trer dans  sa  fosse  d'Eylau.  Certains  hommes  ont  une  âme 
assez  forte  pour  de  tels  dévouements,  dont  la  récompense 
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se  trouve  pour  eux  dans  la  certitude  d'avoir  fait  le  bonheur 
d'une  personne  aimée. 

—  Mon  ami,  nous  parlerons  de  tout  ceci  plus  tard  et 
à  cœur  reposé,  dit  la  comtesse. 

La  conversation  prit  un  autre  cours,  car  il  était  impos- 
sible de  la  continuer  long-temps  sur  ce  sujet.  Quoique  les 
deux  époux  revinssent  souvent  à  leur  situation  bizarre, 
soit  par  des  allusions,  soit  sérieusement,  ils  firent  un  char- 
mant voyage,  se  rappelant  les  événements  de  leur  union 
passée  et  les  choses  de  l'Empire.  La  comtesse  sut  imprimer 
un  charme  doux  à  ces  souvenirs,  et  répandit  dans  la  con- 
versation une  teinte  de  mélancolie  nécessaire  pour  y  main- 
tenir la  gravité.  Elle  faisait  revivre  l'amour  sans  exciter 
aucun  désir,  et  laissait  entrevoir  à  son  premier  époux  toutes 
les  richesses  morales  qu'elle  avait  acquises,  en  tâchant  de 
l'accoutumer  à  l'idée  de  restreindre  son  bonheur  aux 
seules  jouissances  que  goûte  un  père  près  d'une  fille 
chérie.  Le  colonel  avait  connu  la  comtesse  de  l'Empire,  il 
revoyait  une  comtesse  de  la  Restauration.  Enfin  les  deux 
époux  arrivèrent  par  un  chemin  de  traverse  à  un  grand 
parc  situé  dans  la  petite  vallée  qui  sépare  les  hauteurs  de 
Margency  du  joli  village  de  Groslay.  La  comtesse  possé- 
dait là  une  délicieuse  maison  où  le  colonel  vit,  en  arrivant, 
tous  les  apprêts  que  nécessitaient  son  séjour  et  celui  de  sa 
femme.  Le  malheur  est  une  espèce  de  talisman  dont  la 
vertu  consiste  à  corroborer  notre  constitution  primitive  : 
il  augmente  la  défiance  et  la  méchanceté  chez  certains 
hommes,  comme  il  accroît  la  bonté  de  ceux  qui  ont  un 
cœur  excellent.  L'infortune  avait  rendu  le  colonel  encore 
plus  secourable  et  meilleur  qu'il  ne  l'avait  été,  il  pouvait 
donc  s'initier  au  secret  des  souffrances  féminines  qui  sont 
inconnues  à  la  plupart  des  hommes.  Néanmoins,  malgré 
son  peu  de  défiance,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  sa 
femme  : 

—  Vous  étiez  donc  bien  sûre  de  m'emmener 
ici  ?  . 


VII. 
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—  Oui,  répondit-elle,  si  je  trouvais  le  colonel  Chabert 
dans  le  plaideur. 

L'air  de  vérité  qu'elle  sut  mettre  dans  cette  réponse 
dissipa  les  légers  soupçons  que  le  colonel  eut  honte  d'avoir 
conçus.  Pendant  trois  jours  la  comtesse  fut  admirable  près 
de  son  premier  mari.  Par  de  tendres  soins  et  par  sa  con- 
stante douceur  elle  semblait  vouloir  effacer  le  souvenir 
des  souffrances  qu'il  avait  endurées,  se  faire  pardonner  les 
malheurs  que,  suivant  ses  aveux,  elle  avait  innocemment 
causés;  elle  se  plaisait  à  déployer  pour  lui,  tout  en  lui 
faisant  apercevoir  une  sorte  de  mélancolie,  les  charmes 
auxquels  elle  le  savait  faible;  car  nous  sommes  plus  parti- 
culièrement accessibles  à  certaines  façons,  à  des  grâces  de 
cœur  ou  d'esprit  auxquelles  nous  ne  résistons  pas;  elle 
voulait  l'intéresser  à  sa  situation,  et  l'attendrir  assez  pour 
s'emparer  de  son  esprit  et  disposer  souverainement  de  lui. 
Décidée  à  tout  pour  arriver  à  ses  fins,  elle  ne  savait  pas 
encore  ce  qu'elle  devait  faire  de  cet  homme,  mais  certes 
elle  voulait  l'anéantir  socialement.  Le  soir  du  troisième 
jour  elle  sentit  que,  malgré  ses  efforts,  elle  ne  pouvait  ca- 
cher les  inquiétudes  que  lui  causait  le  résultat  de  ses  ma- 
nœuvres. Pour  se  trouver  un  moment  à  l'aise,  elle  monta 
chez  elle,  s'assit  à  son  secrétaire,  déposa  le  masque  de 
tranquillité  qu'elle  conservait  devant  le  comte  Chabert, 
comme  une  actrice  qui,  rentrant  fatiguée  dans  sa  loge 
après  un  cinquième  acte  pénible,  tombe  demi -morte  et 
laisse  dans  la  salle  une  image  d'elle-même  à  laquelle  elle 
ne  ressemble  plus.  Elle  se  mit  à  finir  une  lettre  commencée 
qu'elle  écrivait  à  Delbecq,  à  qui  elle  disait  d'aller,  en  son 
nom,  demander  chez  Derville  communication  des  actes 
qui  concernaient  le  colonel  Chabert,  de  les  copier  et  de 
venir  aussitôt  la  trouver  à  Groslay.  A  peine  avait- elle 
achevé,  qu'elle  entendit  dans  le  corridor  le  bruit  des  pas 
du  colonel,  qui,  tout  inquiet,  venait  la  retrouver. 

—  Hélas  !  dit-elle  à  haute  voix,  je  voudrais  être  morte! 
Ma  situation  est  intolérable... 
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—  Eh!  bien,  qu'avez-vous  donc?  demanda  le  bon- 
homme. 

—  Rien,  rien,  dit-elle. 

Elle  se  leva,  laissa  le  colonel  et  descendit  pour  parler 
sans  témoin  à  sa  femme  de  chambre,  qu'elle  fit  partir  pour 
Paris,  en  lui  recommandant  de  remettre  elle-même  à  Del- 
becq  la  lettre  qu'elle  venait  d'écrire,  et  de  la  lui  rapporter 
aussitôt  qu'il  l'aurait  lue.  Puis  la  comtesse  alla  s'asseoir 
sur  un  banc  où  elle  était  assez  en  vue  pour  que  le  colonel 
vînt  l'y  trouver  aussitôt  qu'il  le  voudrait.  Le  colonel,  qui 
déjà  cherchait  sa  femme,  accourut  et  s'assit  près  d'elle. 

—  Rosine,  lui  dit-il,  qu'avez-vous? 

Elle  ne  répondit  pas.  La  soirée  était  une  de  ces  soirées 
magnifiques  et  calmes  dont  les  secrètes  harmonies  répan- 
dent, au  mois  de  juin,  tant  de  suavité  dans  les  couchers 
du  soleil.  L'air  était  pur  et  le  silence  profond,  en  sorte  que 
l'on  pouvait  entendre  dans  le  lointain  du  parc  les  voix  de 
quelques  enfants  qui  ajoutaient  une  sorte  de  mélodie  aux 
sublimités  du  paysage. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas?  demanda  le  colonel  à 
sa  femme. 

—  Mon  mari. . .  dit  la  comtesse ,  qui  s'arrêta ,  fit  un  mou- 
vement, et  s'interrompit  pour  lui  demander  en  rougissant  : 
—  Comment  dirai-je  en  parlant  de  monsieur  le  comte 
Ferraud  ? 

—  Nomme-le  ton  mari,  ma  pauvre  enfant,  répondit  le 
colonel  avec  un  accent  de  bonté,  n'est-ce  pas  le  père  de 
tes  enfants  ? 

—  Eh!  bien,  reprit-elle,  si  monsieur  me  demande  ce 
que  je  suis  venue  faire  ici,  s'il  apprend  que  je  m'y  suis 
enfermée  avec  un  inconnu,  que  lui  dirai-je?  Ecoutez, 
monsieur,  reprit-elle  en  prenant  une  attitude  pleine  de 
dignité,  décidez  de  mon  sort,  je  suis  résignée  à  tout... 

—  Ma  chère,  dit  le  colonel  en  s'emparant  des  mains 
de  sa  femme,  j'ai  résolu  de  me  sacrifier  entièrement  à  votre 
bonheur. . . 
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—  Cela  est  impossible,  s'écria-t-elle  en  laissant  échap- 
per un  mouvement  convulsif.  Songez  donc  que  vous  de- 
vriez alors  renoncer  à  vous-même  et  d'une  manière  authen- 
tique. . . 

—  Comment,  dit  le  colonel,  ma  parole  ne  vous  suffit 
pas? 

Le  mot  authentique  tomba  sur  le  cœur  du  vieillard  et  y 
réveilla  des  défiances  involontaires.  II  jeta  sur  sa  femme 
un  regard  qui  la  fit  rougir,  elle  baissa  les  yeux,  et  il  eut 
peur  de  se  trouver  obligé  de  la  mépriser.  La  comtesse 
craignait  d'avoir  effarouché  la  sauvage  pudeur,  la  probité 
sévère  d'un  homme  dont  le  caractère  généreux,  les  vertus 
primitives  lui  étaient  connus.  Quoique  ces  idées  eussent 
répandu  quelques  nuages  sur  leurs  fronts,  la  bonne  har- 
monie se  rétablit  aussitôt  entre  eux.  Voici  comment.  Un 
cri  d'enfant  retentit  au  loin. 

—  Jules,  laissez  votre  sœur  tranquille,  s'écria  la  com- 
tesse. 

—  Quoi,  vos  enfants  sont  ici?  dit  le  colonel. 

—  Oui,  mais  je  leur  ai  défendu  de  vous  importuner. 
Le  vieux  soldat  comprit  la  délicatesse,  le  tact  de  femme 

renfermé  dans  ce  procédé  si  gracieux,  et  prit  la  main  de 
la  comtesse  pour  la  baiser. 

—  Qu'ils  viennent  donc,  dit-il. 

La  petite  fille  accourait  pour  se  plaindre  de  son  frère. 

—  Maman  ! 

—  Maman  ! 

—  C'est  lui  qui. . . 

—  C'est  elle.. . 

Les  mains  étaient  étendues  vers  la  mère,  et  les  deux  voix 
enfantines  se  mêlaient.  Ce  fut  un  tableau  soudain  et  déli- 
cieux ! 

—  Pauvres  enfants  !  s'écria  la  comtesse  en  ne  retenant 
plus  ses  larmes,  il  faudra  les  quitter;  à  qui  le  jugement 
les  donnera-t-il  ?  On  ne  partage  pas  un  cœur  de  mère,  je  les 
veux,  moi  ! 
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—  Est-ce  vous  qui  faites  pleurer  maman!  dit  Jules  en 
jetant  un  regard  de  colère  au  colonel. 

—  Taisez-vous,  Jules,  s'écria  la  mère  d'un  air  impé- 
rieux. 

Les  deux  enfants  restèrent  debout  et  silencieux,  exami- 
nant leur  mère  et  l'étranger  avec  une  curiosité  qu'il  est 
impossible  d'exprimer  par  des  paroles. 

—  Oh!  oui,  reprit-elle,  si  l'on  me  sépare  du  comte, 
qu'on  me  laisse  les  enfants,  et  je  serai  soumise  à  tout... 

Ce  fut  un  mot  décisif  qui  obtint  tout  le  succès  qu'elle 
en  avait  espéré. 

—  Oui,  s'écria  le  colonel,  comme  s'il  achevait  une 
phrase  mentalement  commencée,  je  dois  rentrer  sous 
terre.  Je  me  le  suis  déjà  dit. 

—  Puis- je  accepter  un  tel  sacrifice?  répondit  la  com- 
tesse. Si  quelques  hommes  sont  morts  pour  sauver  l'hon- 
neur de  leur  maîtresse,  ils  n'ont  donné  leur  vie  qu'une  fois. 
Mais  ici  vous  donneriez  votre  vie  tous  les  jours  !  Non , 
non,  cela  est  impossible.  S'il  ne  s'agissait  que  de  votre 
existence,  ce  ne  serait  rien;  mais  signer  que  vous  n'êtes 
pas  le  colonel  Chabert,  reconnaître  que  vous  êtes  un  im- 
posteur, donner  votre  honneur,  commettre  un  mensonge 
à  toute  heure  du  jour,  le  dévouement  humain  ne  saurait 
aller  jusque-là.  Songez  donc!  Non.  Sans  mes  pauvres  en- 
fants, je  me  serais  déjà  enfuie  avec  vous  au  bout  du 
monde... 

—  Mais,  reprit  Chabert,  est-ce  que  je  ne  puis  pas  vivre 
ici,  dans  votre  petit  pavillon,  comme  un  de  vos  parents? 
Je  suis  usé  comme  un  canon  de  rebut,  il  ne  me  faut  qu'un 
peu  de  tabac  et  le  Constitutionnel*. 

La  comtesse  fondit  en  larmes.  II  y  eut  entre  la  comtesse 
Ferraud  et  le  colonel  Chabert  un  combat  de  générosité 
d'où  le  soldat  sortit  vainqueur.  Un  soir,  en  voyant  cette 
mère  au  milieu  de  ses  enfants,  le  soldat  fut  séduit  par  les 
touchantes  grâces  d'un. tableau  de  famille,  à  la  campagne, 
dans  l'ombre  et  le  silence;  il  prit  la  résolution  de  rester 
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mort,  et  ne  s'effrayant  plus  de  l'authenticité  d'un  acte,  il 
demanda  comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  assurer  irré- 
vocablement le  bonheur  de  cette  famille. 

—  Faites  comme  vous  voudrez  !  lui  répondit  la  com- 
tesse, je  vous  déclare  que  je  ne  me  mêlerai  en  rien  de  cette 
affaire.  Je  ne  le  dois  pas. 

Delbecq  était  arrivé  depuis  quelques  jours,  et,  suivant 
les  instructions  verbales  de  la  comtesse,  l'intendant  avait 
su  gagner  la  confiance  du  vieux  militaire.  Le  lendemain 
matin  donc,  le  colonel  Chabert  partit  avec  l'ancien  avoué 
pour  Saint- Leu-Taverny,  où  Delbecq  avait  fait  préparer 
chez  le  notaire  un  acte  conçu  en  termes  si  crus  que  le  co- 
lonel sortit  brusquement  de  l'Etude  après  en  avoir  entendu 
la  lecture. 

—  Mille  tonnerres  !  je  serais  un  joli  coco  !  Mais  je  pas- 
serais pour  un  faussaire,  s'écria-t-il. 

—  Monsieur,  lui  dit  Delbecq,  je  ne  vous  conseille  pas 
de  signer  trop  vite.  A  votre  place,  je  tirerais  au  moins 
trente  mille  livres  de  rente  de  ce  procès-là,  car  madame 
les  donnerait. 

Après  avoir  foudroyé  ce  coquin  éménte  par  le  lumi- 
neux regard  de  l'honnête  homme  indigné,  le  colonel 
s'enfuit  emporté  par  mille  sentiments  contraires.  II  rede- 
vint défiant,  s'indigna,  se  calma  tour  à  tour.  Enfin  il  entra 
dans  le  parc  de  Groslay  par  la  brèche  d'un  mur,  et  vint  à 
pas  lents  se  reposer  et  réfléchir  à  son  aise  dans  un  cabinet 
pratiqué  sous  un  kiosque  d'où  l'on  découvrait  le  chemin 
de  Saint-Leu.  L'allée  étant  sablée  avec  cette  espèce  de 
terre  jaunâtre  par  laquelle  on  remplace  le  gravier  de  ri- 
vière, la  comtesse,  qui  .était  assise  dans  le  petit  salon  de 
cette  espèce  de  pavillon,  n'entendit  pas  le  colonel,  car 
elle  était  trop  préoccupée  du  succès  de  son  affaire  pour 
prêter  la  moindre  attention  au  léger  bruit  que  fit  son  mari. 
Le  vieux  soldat  n'aperçut  pas  non  plus  sa  femme  au- 
dessus  de  lui  dans  le  petit  pavillon. 

—   Hé!  bien,  monsieur  Delbecq,  a-t-il  signé?  demanda 
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la  comtesse  à  son  intendant  qu'elle  vit  seul  sur  le  chemin 
par-dessus  la  haie  d'un  saut  de  loup. 

—  Non,  madame.  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  notre 
homme  est  devenu.  Le  vieux  cheval  s'est  cabré. 

—  Il  faudra  donc  finir  par  le  mettre  à  Charenton,  dit- 
elle,  puisque  nous  le  tenons. 

Le  colonel,  qui  retrouva  l'élasticité  de  la  jeunesse  pour 
franchir  le  saut  de  loup,  fut  en  un  clin  d'œil  devant  l'in- 


tendant, auquel  il  appliqua  la  plus  belle  paire  de  soufflets 
qui  ait  jamais  été  reçue  sur  deux  joues  de  procureur. 

—  Ajoute  que  les  vieux  chevaux  savent  ruer,  lui  dit-il. 

Cette  colère  dissipée,  le  colonel  ne  se  sentit  plus  la 
force  de  sauter  le  fossé.  La  vérité  s'était  montrée  dans  sa 
nudité.  Le  mot  de  la  comtesse  et  la  réponse  de  Delbecq 
avaient  dévoilé  le  complot  dont  il  allait  être  la  victime. 
Les  soins  qui  lui  avaient  été  prodigués  étaient  une  amorce 
pour  le  prendre  dans  un  piège.  Ce  mot  fut  comme  une 
goutte  de  quelque  poison  subtil  qui  détermina  chez  le 
vieux  soldat  le  retour  de  ses  douleurs  et  physiques  et  mo- 
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raies.  II  revint  vers  le  kiosque  par  la  porte  du  parc,  en 
marchant  lentement,  comme  un  homme  affaissé.  Donc, 
ni  paix  ni  trêve  pour  lui!  Dès  ce  moment  il  fallait  com- 
mencer avec  cette  femme  la  guerre  odieuse  dont  lui  avait 
parlé  Derville,  entrer  dans  une  vie  de  procès,  se  nourrir 
de  fiel,  boire  chaque  matin  un  calice  d'amertume.  Puis, 
pensée  affreuse,  où  trouver  l'argent  nécessaire  pour  payer 
les  frais  des  premières  instances?  II  lui  prit  un  si  grand 
dégoût  de  la  vie,  que  s'il  y  avait  eu  de  l'eau  près  de  lui 
il  s'y  serait  jeté,  que  s'il  avait  eu  des  pistolets  il  se  serait 
brûlé  la  cervelle.  Puis  il  retomba  dans  l'incertitude  d'idées, 
qui,  depuis  sa  conversation  avec  Derville  chez  le  nourns- 
seur,  avait  changé  son  moral.  Enfin,  arrivé  devant  le 
kiosque,  il  monta  dans  le  cabinet  aérien  dont  les  rosaces 
de  verre  offraient  la  vue  de  chacune  des  ravissantes  per- 
spectives de  la  vallée,  et  où  il  trouva  sa  femme  assise  sur 
une  chaise.  La  comtesse  examinait  le  paysage  et  gardait 
une  contenance  pleine  de  calme  en  montrant  cette  impé- 
nétrable physionomie  que  savent  prendre  les  femmes  dé- 
terminées à  tout.  Elle  s'essuya  les  yeux  comme  si  elle  eût 
versé  des  pleurs,  et  joua  par  un  geste  distrait  avec  le  long 
ruban  rose  de  sa  ceinture.  Néanmoins,  malgré  son  assu- 
rance apparente,  elle  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  en 
voyant  devant  elle  son  vénérable  bienfaiteur,  debout,  les 
bras  croisés,  la  figure  pâle,  le  front  sévère. 

—  Madame,  dit-il  après  l'avoir  regardée  fixement 
pendant  un  moment  et  l'avoir  forcée  à  rougir,  madame, 
je  ne  vous  maudis  pas,  je  vous  méprise.  Maintenant,  je 
remercie  le  hasard  qui  nous  a  désunis.  Je  ne  sens  même 
pas  un  désir  de  vengeance,  je  ne  vous  aime  plus.  Je  ne 
veux  rien  de  vous.  Vivez  tranquille  sur  la  foi  de  ma  pa- 
role, elle  vaut  mieux  que  les  griffonnages  de  tous  les 
notaires  de  Paris.  Je  ne  réclamerai  jamais  Te  nom  que  j'ai 
peut-être  illustré.  Je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  diable 
nommé  Hyacinthe,  qui  ne  demande  que  sa  place  au 
soleil.  Adieu... 
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La  comtesse  se  jeta  aux  pieds  du  colonel,  et  voulut  le 
retenir  en  lui  prenant  les  mains;  mais  il  la  repoussa  avec 
dégoût,  en  lui  disant  :  «Ne  me  touchez  pas». 

La  comtesse  fit  un  geste  intraduisible  lorsqu'elle  enten- 
dit le  bruit  des  pas  de  son  mari.  Puis,  avec  la  profonde 
perspicacité  que  donne  une  haute  scélératesse  ou  le  féroce 
égoïsme  du  monde,  elle  crut  pouvoir  vivre  en  paix  sur  la 
promesse  et  le  mépris  de  ce  loyal  soldat. 

Chabert  disparut  en  effet.  Le  nourrisseur  fit  faillite  et 
devint  cocher  de  cabriolet.  Peut-être  le  colonel  s'adonna- 
t-il  d'abord  à  quelque  industrie  du  même  genre.  Peut-être, 
semblable  à  une  pierre  lancée  dans  un  gouffre,  alla-t-il, 
de  cascade  en  cascade,  s'abîmer  dans  cette  boue  de  hail- 
lons qui  foisonne  à  travers  les  rues  de  Paris. 

Six  mois  après  cet  événement,  Derville,  qui  n'entendait 
plus  parler  ni  du  colonel  Chabert  ni  de  la  comtesse  Fer- 
raud,  pensa  qu'il  était  survenu  sans  doute  entre  eux  une 
transaction,  que,  par  vengeance,  la  comtesse  avait  fait 
dresser  dans  une  autre  Etude.  Alors,  un  matin,  il  supputa 
les  sommes  avancées  audit  Chabert,  y  ajouta  les  frais,  et 
pria  la  comtesse  Ferraud  de  réclamera  monsieur  le  comte 
Chabert  le  montant  de  ce  mémoire,  en  présumant  qu'elle 
savait  où  se  trouvait  son  premier  mari. 

Le  lendemain  même  l'intendant  du  comte  Ferraud, 
récemment  nommé  Président  du  Tribunal  de  Première 
Instance  dans  une  ville  importante,  écrivit  à  Derville  ce 
mot  désolant  : 

«Monsieur, 

«  Madame  la  comtesse  Ferraud  me  charge  de  vous  pré- 
venir que  votre  client  avait  complètement  abusé  de  votre 
confiance,  et  que  l'individu  qui  disait  être  le  comte  Cha- 
bert a  reconnu  avoir  indûment  pris  de  fausses  qualités. 

«Agréez,  etc. 

«  Delbecq.  » 
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—  On  rencontre  des  gens  qui  sont  aussi,  ma  parole 
d'honneur,  par  trop  bêtes.  Ils  ont  volé  le  baptême,  s'écria 
DerviIIe.  Soyez  donc  humain,  généreux,  philanthrope  et 
avoué,  vous  vous  faites  enfoncer!  Voilà  une  affaire  qui  me 
coûte  plus  de  deux  billets  de  mille  francs. 

Quelque  temps  après  la  réception  de  cette  lettre,  Der- 
viIIe cherchait  au  Palais  un  avocat  auquel  il  voulait  parler, 
et  qui  plaidait  à  la  Police  correctionnelle.  Le  hasard  vou- 
lut que  DerviIIe  entrât  à  la  Sixième  Chambre  au  moment 
où  le  Président  condamnait  comme  vagabond  le  nommé 
Hyacinthe  à  deux  mois  de  prison,  et  ordonnait  qu'il  fût 
ensuite  conduit  au  dépôt  de  mendicité  de  Saint-Denis, 
sentence  qui,  d'après  la  jurisprudence  des  préfets  de 
police,  équivaut  à  une  détention  perpétuelle.  Au  nom 
d'Hyacinthe,  DerviIIe  regarda  le  délinquant  assis  entre 
deux  gendarmes  sur  le  banc  des  prévenus,  et  reconnut, 
dans  la  personne  du  condamné,  son  faux  colonel  Cha- 
bert.  Le  vieux  soldat  était  calme,  immobile,  presque  dis- 
trait. Malgré  ses  haillons,  malgré  la  misère  empreinte  sur 
sa  physionomie,  elle  déposait  d'une  noble  fierté.  Son 
regard  avait  une  expression  de  stoïcisme  qu'un  magistrat 
n'aurait  pas  dû  méconnaître;  mais,  dès  qu'un  homme 
tombe  entre  les  mains  de  la  justice,  il  n'est  plus  qu'un 
être  moral,  une  question  de  Droit  ou  de  Fait,  comme 
aux  yeux  des  statisticiens  il  devient  un  chiffre.  Quand  le 
soldat  fut  reconduit  au  Greffe  pour  être  emmené  plus 
tard  avec  la  fournée  de  vagabonds  que  l'on  jugeait  en  ce 
moment,  DerviIIe  usa  du  droit  qu'ont  les  avoués  d'entrer 
partout  au  Palais,  l'accompagna  au  Greffe  et  l'y  contem- 
pla pendant  quelques  instants,  ainsi  que  les  curieux  men- 
diants parmi  lesquels  il  se  trouvait.  L'antichambre  du 
Greffe  offrait  alors  un  de  ces  spectacles  que  malheureuse- 
ment ni  les  législateurs,  ni  les  philanthropes,  ni  les 
peintres,  ni  les  écrivains  ne  viennent  étudier.  Comme 
tous  les  laboratoires  de  la  .Chicane,  cette  antichambre  est 
une  pièce  obscure  et  puante,  dont  les  murs  sont  garnis 
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d'une  banquette  en  bois  noirci  par  le  séjour  perpétuel 
des  malheureux  qui  viennent  à  ce  rendez-vous  de  toutes 
les  misères  sociales,  et  auquel  pas  un  d'eux  ne  manque. 
Un  poëte  dirait  que  le  jour  a  honte  d'éclairer  ce  terrible 
égout  par  lequel  passent  tant  d'infortunes!  II  n'est  pas  une 
seule  place  où  ne  se  soit  assis  quelque  crime  en  germe  ou 
consommé;  pas  un  seul  endroit  où  ne  se  soit  rencontré 
quelque  homme  qui,  désespéré  par  la  légère  flétrissure 
que  la  justice  avait  imprimée  à  sa  première  faute,  n'ait 
commencé  une  existence  au  bout  de  laquelle  devait  se 
dresser  la  guillotine,  ou  détoner  le  pistolet  du  suicide. 
Tous  ceux  qui  tombent  sur  le  pavé  de  Paris  rebondissent 
contre  ces  murailles  jaunâtres,  sur  lesquelles  un  philan- 
thrope qui  ne  serait  pas  un  spéculateur  pourrait  déchiffrer 
la  justification  des  nombreux  suicides  dont  se  plaignent 
des  écrivains  hypocrites,  incapables  de  faire  un  pas  pour 
les  prévenir,  et  qui  se  trouve  écrite  dans  cette  antichambre, 
espèce  de  préface  pour  les  drames  de  la  Morgue  ou  pour 
ceux  de  la  place  de  Grève.  En  ce  moment  le  colonel 
Chabert  s'assit  au  milieu  de  ces  hommes  à  faces  éner- 
giques, vêtus  des  horribles  livrées  de  la  misère,  silencieux 
par  intervalles,  ou  causant  à  voix  basse,  car  trois  gen- 
darmes de  faction  se  promenaient  en  faisant  retentir  leurs 
sabres  sur  le  plancher. 

—  Me  reconnaissez-vous?  dit  DerviIIe  au  vieux  soldat 
en  se  plaçant  devant  lui. 

- —  Oui,  monsieur,  répondit  Chabert  en  se  levant. 

—  Si  vous  êtes  un  honnête  homme,  reprit  DerviIIe 
à  voix  basse,  comment  avez- vous  pu  rester  mon  dé- 
biteur? 

Le  vieux  soldat  rougit  comme  aurait  pu  le  faire  une 
jeune  fille  accusée  par  sa  mère  d'un  amour  clandestin. 

—  Quoi!  madame  Ferraud  ne  vous  a  pas  payé? 
s'écna-t-il  à  haute  voix. 

—  Payé!  dit  DerviIIe.  Elle  m'a  écrit  que  vous  étiez  un 
intrigant. 
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Le  colonel  leva  les  yeux  par  un  sublime  mouvement 
d'horreur  et  d'imprécation ,  comme  pour  en  appeler  au 
ciel  de  cette  tromperie  nouvelle. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  calme  à  force  d'altéra- 
tion, obtenez  des  gendarmes  la  faveur  de  me  laisser  entrer 
au  Greffe,  je  vais  vous  signer  un  mandat  qui  sera  certaine- 
ment acquitté. 

Sur  un  mot  dit  par  Derville  au  brigadier,  il  lui  fut 
permis  d'emmener  son  client  dans  le  Greffe,  où  Hyacinthe 
écrivit  quelques  lignes  adressées  à  la  comtesse  Ferraud. 

—  Envoyez  cela  chez  elle,  dit  le  soldat,  et  vous  serez 
remboursé  de  vos  frais  et  de  vos  avances.  Croyez,  mon- 
sieur, que  si  je  ne  vous  ai  pas  témoigné  la  reconnaissance 
que  je  vous  dois  pour  vos  bons  offices,  elle  n'en  est  pas 
moins  là,  dit-il  en  se  mettant  la  main  sur  le  cœur.  Oui, 
elle  est  là,  pleine  et  entière.  Mais  que  peuvent  les  mal- 
heureux? Ils  aiment,  voilà  tout. 

—  Comment,  lui  dit  Derville,  n'avez-vous  pas  stipulé 
pour  vous  quelque  rente? 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cela!  répondit  le  vieux  mili- 
taire. Vous  ne  pouvez  pas  savoir  jusqu'où  va  mon  mépris 
pour  cette  vie  extérieure  à  laquelle  tiennent  la  plupart 
des  hommes.  J'ai  subitement  été  pris  d'une  maladie,  le 
dégoût  de  l'humanité.  Quand  je  pense  que  Napoléon  est 
à  Sainte-Hélène,  tout  ici-bas  m'est  indifférent.  Je  ne  puis 
plus  être  soldat,  voilà  tout  mon  malheur.  Enfin,  ajouta-t-il 
en  faisant  un  geste  plein  d'enfantillage,  il  vaut  mieux 
avoir  du  luxe  dans  ses  sentiments  que  sur  ses  habits.  Je 
ne  crains,  moi,  le  mépris  de  personne. 

Et  le  colonel  alla  se  remettre  sur  son  banc.  Derville 
sortit.  Quand  il  revint  à  son  Etude,  il  envoya  Godeschal, 
alors  son  second  clerc,  chez  la  comtesse  Ferraud,  qui,  à 
la  lecture  du  billet,  fit  immédiatement  payer  la  somme 
due  à  l'avoué  du  comte  Chabert. 

En  1840,  vers  la  fin  du  mois  de  juin,  Godeschal,  alors 
avoué,  allait  à  Ris,  en  compagnie  de  Derville  son  prédé- 
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cesseur.  Lorsqu'ils  parvinrent  à  l'avenue  qui  conduit  de  la 
orande  route  à  Bicêtre,  ils  aperçurent  sous  un  des  ormes 
du  chemin  un  de  ces  vieux  pauvres  chenus  et  cassés  qui 
ont  obtenu  le  bâton  de  maréchal  des  mendiants,  en  vi- 
vant à  Bicêtre  comme  les  femmes  indigentes  vivent  à  la 
Salpêtrière.  Cet  homme,  l'un  des  deux  mille  malheureux 
logés  dans  YHospice  de  la  Vieillesse,  était  assis  sur  une  borne 
et  paraissait  concentrer  toute  son  intelligence  dans  une 
opération  bien  connue  des  invalides,  et  qui  consiste  à 
faire  sécher  au  soleil  le  tabac  de  leurs  mouchoirs ,  pour 
éviter  de  les  blanchir,  peut-être.  Ce  vieillard  avait  une 
physionomie  attachante.  Il  était  vêtu  de  cette  robe  de 
drap  rougeâtre  que  l'Hospice  accorde  à  ses  hôtes,  espèce 
de  livrée  horrible. 

—  Tenez,  Derville,  dit  Godeschal  à  son  compagnon 
de  voyage,  voyez  donc  ce  vieux.  Ne  ressemble-t-il  pas  à 
ces  grotesques  qui  nous  viennent  d'Allemagne.  Et  cela 
vit,  et  cela  est  heureux  peut-être! 

Derville  prit  son  lorgnon,  regarda  le  pauvre,  laissa 
échapper  un  mouvement  de  surprise  et  dit  :  —  Ce  vieux- 
là,  mon  cher,  est  tout  un  poème,  ou,  comme  disent  les 
romantiques,  un  drame.  As-tu  rencontré  quelquefois  la 
comtesse  Ferraud? 

—  Oui,  c'est  une  femme  d'esprit  et  très-agréable; 
mais  un  peu  trop  dévote,  dit  Godeschal. 

—  Ce  vieux  bicêtrien  est  son  mari  légitime,  le  comte 
Chabert,  l'ancien  colonel,  elle  l'aura  sans  doute  fait  pla- 
cer là.  S'il  est  dans  cet  hospice  au  lieu  d'habiter  un  hôtel, 
c'est  uniquement  pour  avoir  rappelé  à  la  jolie  comtesse 
Ferraud  qu'il  l'avait  prise,  comme  un  fiacre,  sur  la  place. 
Je  me  souviens  encore  du  regard  de  tigre  qu'elle  lui  jeta 
dans  ce  moment-là. 

Ce  début  ayant  excité  la  curiosité  de  Godeschal,  Der- 
ville lui  raconta  l'histoire  qui  précède.  Deux  jours  après, 
le  lundi  matin,  en  revenant  à  Paris,  les  deux  amis  jetèrent 
un  coup  d'oeil  sur   Bicêtre,  et  Derville  proposa  d'aller 
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voir  le  colonel  Chabert.  A  moitié  chemin  de  l'avenue,  les 
deux  amis  trouvèrent  assis  sur  la  souche  d'un  arbre  abattu 
le  vieillard  qui  tenait  à  la  main  un  bâton  et  s'amusait  à 
tracer  des  raies  sur  le  sable.  En  le  regardant  attentive- 
ment, ils  s'aperçurent  qu'il  venait  de  déjeuner  autre  part 
qu'à  l'établissement. 

—  Bonjour,  colonel  Chabert,  lui  dit  Derville. 

—  Pas  Chabert!  pas  Chabert!  je  me  nomme  Hya- 
cinthe, répondit  le  vieillard.  Je  ne  suis  plus  un  homme, 
je  suis  le  numéro  164,  septième  salle,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant Derville  avec  une  anxiété  peureuse,  avec  une  crainte 
de  vieillard  et  d'enfant.  —  Vous  allez  voir  le  condamné  à 
mort?  dit-il  après  un  moment  de  silence.  II  n'est  pas  ma- 
rié, lui!  II  est  bien  heureux. 

—  Pauvre  homme,  dit  Godeschal.  Voulez-vous  de 
l'argent  pour  acheter  du  tabac? 

Avec  toute  la  naïveté  d'un  gamin  de  Paris,  le  colonel 
tendit  avidement  la  main  à  chacun  des  deux  inconnus 
qui  lui  donnèrent  une  pièce  de  vingt  francs;  il  les  remer- 
cia par  un  regard  stupide,  en  disant  :  —  Braves  trou- 
piers! II  se  mit  au  port  d'armes,  feignit  de  les  coucher  en 
joue,  et  s'écria  en  souriant  :  —  Feu  des  deux  pièces! 
vive  Napoléon  !  Et  il  décrivit  en  l'air  avec  sa  canne  une 
arabesque  imaginaire. 

—  Le  genre  de  sa  blessure  l'aura  fait  tomber  en  en- 
fance, dit  Derville. 

—  Lui  en  enfance!  s'écria  un  vieux  bicêtrien  qui  les 
regardait.  Ah  !  il  y  a  des  jours  où  il  ne  faut  pas  lui  mar- 
cher sur  le  pied.  C'est  un  vieux  malin  plein  de  philosophie 
et  d'imagination.  Mais  aujourd'hui,  que  voulez-vous?  il  a 
fait  le  lundi.  Monsieur,  en  1820  il  était  déjà  ici.  Pour  lors, 
un  officier  prussien,  dont  la  calèche  montait  la  côte  de 
Villejuif,  vint  à  passer  à  pied.  Nous  étions,  nous  deux 
Hyacinthe  et  moi,  sur  le  bord  de  la  route.  Cet  officier 
causait  en  marchant  avec  un  autre,  avec  un  Russe,  ou 
quelque   animal  de  la  même  espèce,   Iorsqu'en   voyant 
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l'ancien,  le  Prussien,  histoire  de  blaguer,  lui  dit  :  —  Voilà 
un  vieux  voltigeur  qui  devait  être  à  Rosbach.  —  J'étais 
trop  jeune  pour  y  être,  lui  répondit-il,  mais  j'ai  été  assez 
vieux  pour  me  trouver  à  Iéna.  Pour  lors  le  Prussien  a  filé, 
sans  faire  d'autres  questions. 

—  Quelle  destinée!  s'écria  Derville.  Sorti  de  l'hospice 
des  Enfants  trouvés,  il  revient  mourir  à  l'hospice  de  la 
Vieillesse,  après  avoir,  dans  l'intervalle,  aidé  Napoléon 
à  conquérir  l'Egypte  et  l'Europe.  —  Savez-vous,  mon 
cher,  reprit  Derville  après  une  pause,  qu'il  existe  dans 
notre  société  trois  hommes,  le  Prêtre,  le  Médecin  et 
l'Homme  de  justice,  qui  ne  peuvent  pas  estimer  le  monde? 
Ils  ont  des  robes  noires,  peut-être  parce  qu'ils  portent  le 
deuil  de  toutes  les  vertus,  de  toutes  les  illusions.  Le  plus 
malheureux  des  trois  est  l'avoué.  Quand  l'homme  vient 
trouver  le  prêtre,  il  arrive  poussé  par  le  repentir,  par  le 
remords,  par  des  croyances  qui  le  rendent  intéressant, 
qui  le  grandissent,  et  consolent  l'âme  du  médiateur,  dont 
la  tâche  ne  va  pas  sans  une  sorte  de  jouissance  :  il  purifie, 
il  répare,  et  réconcilie.  Mais,  nous  autres  avoués,  nous 
voyons  se  répéter r les  mêmes  sentiments  mauvais,  rien  ne 
les  corrige,  nos  Etudes  sont  des  égouts  qu'on  ne  peut 
pas  curer.  Combien  de  choses  n'ai-je  pas  apprises  en  exer- 
çant ma  charge!  J'ai  vu  mourir  un  père  dans  un  grenier, 
sans  sou  ni  maille,  abandonné  par  deux  filles  auxquelles 
il  avait  donné  quarante  mille  livres  de  rente!  J'ai  vu  brû- 
ler des  testaments;  j'ai  vu  des  mères  dépouillant  leurs  en- 
fants, des  maris  volant  leurs  femmes,  des  femmes  tuant 
leurs  maris  en  se  servant  de  l'amour  qu'elles  leur  inspi- 
raient pour  les  rendre  fous  ou  imbéciles,  afin  de  vivre  en 
paix  avec  un  amant.  J'ai  vu  des  femmes  donnant  à  l'en- 
fant d'un  premier  lit  des  goûts  qui  devaient  amener  sa 
mort,  afin  d'enrichir  l'enfant  de  l'amour.  Je  ne  puis  vous 
dire  tout  ce  que  j'ai  vu,  car  j'ai  vu  des  crimes  contre  les- 
quels la  justice  est  impuissante.  Enfin,  toutes  les  horreurs 
que  les  romanciers  croient  inventer  sont  toujours  au-des- 


8o 


SCENES  DE  LA   VIE   PRIVEE. 


sous  de  la  vérité.  Vous  allez  connaître  ces  jolies  choses-là, 
vous;  moi,  je  vais  vivre  à  la  campagne  avec  ma  femme, 
Paris  me  fait  horreur. 

—  J'en  ai  déjà  bien  vu  chez  Desroches,  répondit  Go- 
deschal. 

Pans,  février-mars  1832. 
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LA  MESSE  DE  L'ATHEE. 


|  Un  médecin  à  qui  la  science  doit  une  belle 
N  théorie  physiologique,  et  qui,  jeune,  encore', 
)  s'est  placé  parmi  les  célébrités  de  l'Ecole  de 
Paris,  centre  de  lumières  auquel  les  médecins 
de  l'Europe  rendent  tous  hommage,  le  docteur 
Bianchon  a  long-temps  pratiqué  la  chirurgie 
avant  de  se  livrer  à  la  médecine.  Ses  premières  études 
furent  dirigées  par  un  des  plus  grands  chirurgiens  fran- 
çais, par  l'illustre  Desplein,  qui  passa  comme  un  météore 
dans  la  science.  De  l'aveu  de  ses  ennemis,  il  enterra  dans 
la  tombe  une  méthode  intransmissible.  Comme  tous  les 
gens  de  génie,  il  était  sans  héritiers  :  il  portait  et  empor- 
tait tout  avec  lui.  La  gloire  des  chirurgiens  ressemble  à 

6. 


84  SCÈNES  DE  LA   VIE   PRIVEE. 

celle  des  acteurs,  qui  n'existent  que  de  leur  vivant  et  dont 
le  talent  n'est  plus  appréciable  dès  qu'ils  ont  disparu.  Les 
acteurs  et  les  chirurgiens,  comme  aussi  les  grands  chan- 
teurs, comme  les  virtuoses  qui  décuplent  par  leur  exécu- 
tion la  puissance  de  la  musique,  sont  tous  les  héros  du 
moment.  Desplein  offre  la  preuve  de  cette  similitude 
entre  la  destinée  de  ces  génies  transitoires.  Son  nom,  si 
célèbre  hier,  aujourd'hui  presque  oublié,  restera  dans  sa 
spécialité  sans  en  franchir  les  bornes.  Mais  ne  faut-il  pas 
des  circonstances  inouïes  pour  que  le  nom  d'un  savant 
passe  du  domaine  de  la  Science  dans  l'histoire  générale 
de  l'humanité?  Desplein  avait-il  cette  universalité  de  con- 
naissances qui  fait  d'un  homme  le  verbe  ou  la  figure  d'un 
siècle?  Desplein  possédait  un  divin  coup  d'oeil  :  il  péné- 
trait le  malade  et  sa  maladie  par  une  intuition  acquise  ou 
naturelle  qui  lui  permettait  d'embrasser  les  diagnostics 
particuliers  à  l'individu,  de  déterminer  le  moment  précis, 
l'heure,  la  minute  à  laquelle  il  fallait  opérer,  en  faisant  la 
part  aux  circonstances  atmosphériques  et  aux  particularités 
du  tempérament.  Pour  marcher  ainsi  de  conserve  avec  la 
Nature,  avait-il  donc  étudié  l'incessante  jonction  des  êtres 
et  des  substances  élémentaires  contenues  dans  l'atmo- 
sphère ou  que  fournit  la  terre  à  l'homme  qui  les  absorbe 
et  les  prépare  pour  en  tirer  une  expression  particulière? 
Procédait-il  par  cette  puissance  de  déduction  et  d'analogie 
à  laquelle  est  dû  le  génie  de  Cuvier?  Quoi  qu'il  en  soit, 
cet  homme  s'était  fait  le  confident  de  la  Chair,  il  la  saisis- 
sait dans  le  passé  comme  dans  l'avenir,  en  s'appuyant  sur 
le  présent.  Mais  a-t-il  résumé  toute  la  science  en  sa  per- 
sonne comme  ont  fait  Hippocrate,  Galien,  Aristote? 
A-t-il  conduit  toute  une  école  vers  des  mondes  nouveaux? 
Non.  S'il  est  impossible  de  refuser  à  ce  perpétuel  obser- 
vateur de  la  chimie  humaine,  l'antique  science  du  Ma- 
gisme,  c'est-à-dire  la  connaissance  des  principes  en  fusion, 
les  causes  de  la  vie,  la  vie  avant  la  vie,  ce  qu'elle  sera  par 
ses  préparations  avant  d'être,  malheureusement  tout  en 
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lui  fut  personnel  :  isolé  dans  sa  vie  par  I'égoïsme,  I'égoïsme 
suicide  aujourd'hui  sa  gloire.  Sa  tombe  n'est  pas  surmon- 
tée de  la  statue  sonore  qui  redit  à  l'avenir  les  mystères 
que  le  Génie  cherche  à  ses  dépens.  Mais  peut-être  le  ta- 
lent de  Despiein  était-il  solidaire  de  ses  croyances,  et 
conséquemment  mortel.  Pour  lui,  l'atmosphère  terrestre 
était  un  sac  générateur  :  il  voyait  la  terre  comme  un  œuf 
dans  sa  coque,  et  ne  pouvant  savoir  qui  de  l'œuf,  qui  de 
la  poule,  avait  commencé,  il  n'admettait  ni  le  .coq  ni 
l'œuf.  II  ne  croyait  ni  en  l'animal  antérieur,  ni  en  l'esprit 
postérieur  à  l'homme.  Desplein  n'était  pas  dans  le  doute, 
il  affirmait.  Son  athéisme  pur  et  franc  ressemblait  à  celui 
de  beaucoup  de  savants,  les  meilleurs  gens  du  monde, 
mais  invinciblement  athées,  athées  comme  les  gens  reli- 
gieux n'admettent  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'athées.  Cette 
opinion  ne  devait  pas  être  autrement  chez  un  homme 
habitué  depuis  son  jeune  âge  à  disséquer  l'être  par  excel- 
lence, avant,  pendant  et  après  la  vie,  à  le  fouiller  dans 
tous  ses  appareils  sans  y  trouver  cette  âme  unique,  si 
nécessaire  aux  théories  religieuses.  En  y  reconnaissant  un 
centre  cérébral,  un  centre  nerveux  et  un  centre  aéro- 
sanguin, dont  les  deux  premiers  se  suppléent  si  bien  l'un 
l'autre,  qu'il  eut  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  la  con- 
viction que  le  sens  de  l'ouïe  n'était  pas  absolument  néces- 
saire pour  entendre,  ni  le  sens  de  la  vue  absolument 
nécessaire  pour  voir,  et  que  le  plexus  solaire  les  rempla- 
çait sans  que  l'on  en  pût  douter;  Desplein,  en  trouvant 
deux  âmes  dans  l'homme,  corrobora  son  athéisme  de  ce 
fait,  quoiqu'il  ne  préjuge  encore  rien  sur  Dieu.  Cet 
homme  mourut,  dit-on,  dans  I'impénitence  finale  où 
meurent  malheureusement  beaucoup  de  beaux  génies,  à 
qui  Dieu  puisse  pardonner. 

La  vie  de  cet  homme  si  grand  offrait  beaucoup  de  peti- 
tesses, pour  employer  l'expression  dont  se  servaient  ses 
ennemis,  jaloux  de  diminuer  sa  gloire,  mais  qu'il  serait 
plus  convenable  de  nommer  des  contre-sens  apparents. 
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N'ayant  jamais  connaissance  des  déterminations  par  les- 
quelles agissent  les  esprits  supérieurs,  les  envieux  ou  les 
naïfs  s'arment  aussitôt  de  quelques  contradictions  superfi- 
cielles pour  dresser  un  acte  d'accusation  sur  lequel  ils  les 
font  momentanément  juger.  Si,  plus  tard,  le  succès  cou- 
ronne les  combinaisons  attaquées,  en  montrant  la  corréla- 
tion des  préparatifs  et  des  résultats,  il  subsiste  toujours 
un  peu  des  calomnies  d'avant-garde.  Ainsi,  de  nos  jours, 
Napoléon  fut  condamné  par  nos  contemporains,  lorsqu'il 
déployait  les  ailes  de  son  aigle  sur  l'Angleterre  :  il  fallut 
1822  pour  expliquer  1804  et  les  bateaux  plats  de  Bou- 
logne. 

Chez  Desplein,  la  gloire  et  la  science  étant  inatta- 
quables, ses  ennemis  s'en  prenaient  à  son  humeur  bizarre, 
à  son  caractère;  tandis  qu'il  possédait  tout  bonnement 
cette  qualité  que  les  Anglais  nomment  excentricity.  Tantôt 
superbement  vêtu  comme  Crébillon  le  tragique,  tantôt  il 
affectait  une  singulière  indifférence  en  fait  de  vêtement; 
on  le  voyait  tantôt  en  voiture,  tantôt  à  pied.  Tour  à  tour 
brusque  et  bon,  en  apparence  âpre  et  avare,  mais  capable 
d'offrir  sa  fortune  à  ses  maîtres  exilés  qui  lui  firent  l'hon- 
neur de  l'accepter  pendant  quelques  jours,  aucun  homme 
n'a  inspiré  plus  de  jugements  contradictoires.  Quoique 
capable,  pour  avoir  un  cordon  noir*  que  les  médecins 
n'auraient  pas  dû  briguer,  de  laisser  tomber  à  la  cour  un 
livre  d'heures  de  sa  poche,  croyez  qu'il  se  moquait  en 
lui-même  de  tout;  il  avait  un  profond  mépris  pour  les 
hommes,  après  les  avoir  observés  d'en  haut  et  d'en  bas, 
après  les  avoir  surpris  dans  leur  véritable  expression,  au 
milieu  des  actes  de  l'existence  les  plus  solennels  et  les 
plus  mesquins.  Chez  un  grand  homme,  les  qualités  sont 
souvent  solidaires.  Si,  parmi  ces  colosses,  l'un  d'eux  a 
plus  de  talent  que  d'esprit,  son  esprit  est  encore  plus 
étendu  que  celui  de  qui  l'on  dit  simplement  :  Il  a  de  l'es- 
prit. Tout  génie  suppose  une  vue  morale.  Cette  vue  peut 
s'appliquer  à  quelque  spécialité;   mais  qui  voit  la  fleur, 
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doit  voir  le  soleil.  Celui  qui  entendit  un  diplomate,  sauvé 
par  lui,  demandant  :  «Comment  va  l'Empereur?»  et  qui 
répondit  :  «Le  courtisan  revient,  l'homme  suivra!»  celui- 
là  n'est  pas  seulement  chirurgien  ou  médecin,  il  est  aussi 
prodigieusement  spirituel.  Ainsi,  l'observateur  patient  et 
assidu  de  l'humanité  légitimera  les  prétentions  exorbi- 
tantes de  Desplein  et  le  croira,  comme  il  se  croyait  lui- 
même,  propre  à  faire  un  ministre  tout  aussi  grand  qu'était 
le  chirurgien. 

Parmi  les  énigmes  que  présente  aux  jeux  de  plusieurs 
contemporains  la  vie  de  Desplein,  nous  avons  choisi  l'une 
des  plus  intéressantes,  parce  que  le  mot  s'en  trouvera 
dans  la  conclusion  du  récit,  et  le  vengera  de  quelques 
sottes  accusations. 

De  tous  les  élèves  que  Desplein  eut  à  son. hôpital, 
Horace  Bianchon  fut  l'un  de  ceux  auxquels  il  s'attacha  le 
plus  vivement.  Avant  d'être  interne  à  I'Hôtel-Dieu,  Ho- 
race Bianchon  était  un  étudiant  en  médecine,  logé  dans 
une  misérable  pension  du  quartier  latin,  connue  sous  le 
nom  de  la  Maison-Vauquer.  Ce  pauvre  jeune  homme  y 
sentait  les  atteintes  de  cette  ardente  misère,  espèce  de 
creuset  d'où  les  grands  talents  doivent  sortir  purs  et  incor- 
ruptibles comme  des  diamants  qui  peuvent  être  soumis  à 
tous  les  chocs  sans  se  briser.  Au  feu  violent  de  leurs  pas- 
sions déchaînées,  ils  acquièrent  la  probité  la  plus  inalté- 
rable, et  contractent  l'habitude  des  luttes  qui  attendent  le 
génie,  par  le  travail  constant  dans  lequel  ils  ont  cerclé 
leurs  appétits  trompés.  Horace  était  un  jeune  homme 
droit,  incapable  de  tergiverser  dans  les  questions  d'hon- 
neur, allant  sans  phrase  au  fait,  prêt  pour  ses  amis  à  mettre 
en  gage  son  manteau,  comme  à  leur  donner  son  temps 
et  ses  veilles.  Horace  était  enfin  un  de  ces  amis  qui  ne 
s'inquiètent  pas  de  ce  qu'ils  reçoivent  en  échange  de  ce 
qu'ils  donnent,  certains  de  recevoir  à  leur  tour  plus  qu'ils 
ne  donneront.  La  plupart  de  ses  amis  avaient  pour  lui  ce 
respect  intérieur  qu'inspire  une  vertu  sans  emphase,  et 
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plusieurs  d'entre  eux  redoutaient  sa  censure.  Mais  ces 
qualités,  Horace  les  déployait  sans  pédantisme.  Ni  puri- 
tain ni  sermonneur,  il  jurait  de  bonne  grâce  en  donnant 
un  conseil,  et  faisait  volontiers  un  tronçon  de  cbière  lie 
quand  l'occasion  s'en  présentait.  Bon  compagnon,  pas 
plus  prude  que  ne  l'est  un  cuirassier,  rond  et  franc,  non 
pas  comme  un  marin,  car  le  marin  d'aujourd'hui  est  un 
rusé  diplomate,  mais  comme  un  brave  jeune  homme  qui 
n'a  rien  à  déguiser  dans  sa  vie,  il  marchait  la  tête  haute 
et  la  pensée  rieuse.  Enfin,  pour  tout  exprimer  par  un 
mot,  Horace  était  le  Pylade  de  plus  d'un  Oreste,  les 
créanciers  étant  pris  aujourd'hui  comme  la  figure  la  plus 
réelle  des  Furies  antiques.  II  portait  sa  misère  avec  cette 
gaieté  qui  peut-être  est  un  des  plus  grands  éléments  du 
courage,  et  comme  tous  ceux  qui  n'ont  rien,  il  contrac- 
tait peu  de  dettes.  Sobre  comme  un  chameau,  alerte 
comme  un  cerf,  il  était  ferme  dans  ses  idées  et  dans  sa 
conduite.  La  vie  heureuse  de  Bianchon  commença  du 
jour  où  l'illustre  chirurgien  acquit  la  preuve  des  qualités 
et  des  défauts  qui,  les  uns  aussi  bien  que  les  autres,  ren- 
dent doublement  précieux  à  ses  amis  le  docteur  Horace 
Bianchon.  Quand  un  chef  de  clinique  prend  dans  son 
giron  un  jeune  homme,  ce  jeune  homme  a,  comme  on 
dit,  le  pied  dans  I'étrier.  Desplein  ne  manquait  pas  d'em- 
mener Bianchon  pour  se  faire  assister  par  lui  dans  les 
maisons  opulentes  où  presque  toujours  quelque  gratifica- 
tion tombait  dans  l'escarcelle  de  l'interne,  et  où  se  révé- 
laient insensiblement  au  provincial  les  mystères  de  la  vie 
parisienne;  il  le  gardait  dans  son  cabinet  lors  de  ses  con- 
sultations, et  l'y  employait;  parfois,  il  l'envoyait  accom- 
pagner un  riche  malade  aux  Eaux;  enfin  il  lui  préparait 
une  clientèle.  II  résulte  de  ceci  qu'au  bout  d'un  certain 
temps,  le  tyran  de  la  chirurgie  eut  un  Séide.  Ces  deux 
hommes,  l'un  au  faîte  des  honneurs  et  de  sa  science, 
jouissant  d'une  immense  fortune  et  d'une  immense  gloire; 
l'autre,    modeste  Oméga,  n'ayant  ni  fortune   ni  gloire, 
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devinrent  intimes.  Le  grand  Desplein  disait  tout  à  son 
interne;  l'interne  savait  si  telle  femme  s'était  assise  sur  une 
chaise  auprès  du  maître,  ou  sur  le  fameux  canapé  qui  se 
trouvait  dans  le  cabinet  et  sur  lequel  Desplein  dormait  : 
Bianchon  connaissait  les  mystères  de  ce  tempérament  de 
lion  et  de  taureau,  qui  finit  par  élargir,  amplifier  outre 
mesure  le  buste  du  grand  homme,  et  causa  sa  mort  par 
le  développement  du  cœur.  II  étudia  les  bizarreries  de 
cette  vie  si  occupée,  les  projets  de  cette  avarice  si  sordide, 
les  espérances  de  l'homme  politique  caché  dans  le  savant; 
il  put  prévoir  les  déceptions  qui  attendaient  le  seul 
sentiment  enfoui  dans  ce  cœur  moins  de  bronze  que 
bronzé. 

Un  jour,  Bianchon  dit  à  Desplein  qu'un  pauvre  por- 
teur d'eau  du  quartier  Saint-Jacques  avait  une  horrible 
maladie  causée  par  les  fatigues  et  la  misère;  ce  pauvre 
Auvergnat  n'avait  mangé  que  des  pommes  de  terre  dans 
le  grand  hiver  de  182 1.  Desplein  laissa  tous  ses  malades. 
Au  risque  de  crever  son  cheval,  il  vola,  suivi  de  Bian- 
chon, chez  le  pauvre  homme  et  le  fit  transporter  lui-même 
dans  la  maison  de  santé  établie  par  le  célèbre  Dubois* 
dans  le  faubourg  Saint-Denis.  II  alla  soigner  cet  homme, 
auquel  il  donna,  quand  il  l'eut  rétabli,  la  somme  néces- 
saire pour  acheter  un  cheval  et  un  tonneau.  Cet  Auver- 
gnat se  distingua  par  un  trait  original.  Un  de  ses  amis 
tombe  malade,  il  l'emmène  promptement  chez  Desplein, 
en  disant  à  son  bienfaiteur  :  «  Je  n'aurais  pas  souffert 
qu'il  allât  chez  un  autre.  »  Tout  bourru  qu'il  était, 
Desplein  serra  la  main  du  porteur  d'eau,  et  lui  dit  : 
«Amène-les-moi  tous.»  Et  il  fit  entrer  l'enfant  du  Cantal 
à  I'Hôtel-Dieu,  où  il  eut  de  lui  le  plus  grand  soin.  Bian- 
chon avait  déjà  plusieurs  fois  remarqué  chez  son  chef  une 
prédilection  pour  les  Auvergnats  et  surtout  pour  les  por- 
teurs d'eau;  mais,  comme  Desplein  mettait  une  sorte 
d'orgueil  à  ses  traitements  de  I'Hôtel-Dieu,  l'élève  n'y 
voyait  rien  de  trop  étrange. 
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Un  jour,  en  traversant  la  place  Saint-Sulpice,  Bianchon 
aperçut  son  maître  entrant  dans  l'église  vers  neuf  heures 
du  matin.  Desplein,  qui  ne  faisait  jamais  alors  un  pas  sans 
son  cabriolet,  était  à  pied,  et  se  coulait  par  la  porte  de  la 
rue  du  Petit-Lion,  comme  s'il  fût  entré  dans  une  maison 
suspecte.  Naturellement  pris  de  curiosité,  l'interne  qui 
connaissait  les  opinions  de  son  maître,  et  qui  était  Caba- 
niste  en  dyable*  par  un  y  grec  (ce  qui  semble  dans  Rabe- 
lais une  supériorité  de  diablerie),  Bianchon  se  glissa  dans 
Saint-Sulpice,  et  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  voir 
le  grand  Desplein,  cet  athée  sans  pitié  pour  les  anges  qui 
n'offrent  point  prise  aux  bistouris,  et  ne  peuvent  avoir  ni 
fistules  ni  gastrites,  enfin,  cet  intrépide  dériseur,  humble- 
ment agenouillé,  et  où?...  à  la  chapelle  de  la  Vierge  de- 
vant laquelle  il  écouta  une  messe,  donna  pour  les  frais  du 
culte,  donna  pour  les  pauvres,  en  restant  sérieux  comme 
s'il  se  fût  agi  d'une  opération. 

—  II  ne  venait,  certes,  pas  éclaircir  des  questions  rela- 
tives à  l'accouchement  de  la  Vierge,  disait  Bianchon  dont 
l'étonnement  fut  sans  bornes.  Si  je  l'avais  vu  tenant,  à  la 
Fête-Dieu,  un  des  cordons  du  dais,  il  n'y  aurait  eu  qu'à 
rire;  mais  à  cette  heure,  seul,  sans  témoins,  il  y  a,  certes, 
de  quoi  faire  penser  ! 

Bianchon  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'espionner  le  premier 
chirurgien  de  I'Hôtel-Dieu,  il  s'en  alla.  Par  hasard,  Des- 
plein l'invita  ce  jour-là  même  à  dîner  avec  lui,  hors  de 
chez  lui,  chez  un  restaurateur. 

Entre  la  poire  et  le  fromage  Bianchon  arriva,  par  d'ha- 
biles préparations,  à  parler  de  la  messe,  en  la  qualifiant 
de  momerie  et  de  farce. 

—  Une  farce,  dit  Desplein,  qui  a  coûté  plus  de  sang 
à  la  chrétienté  que  toutes  les  batailles  de  Napoléon  et  que 
toutes  les  sangsues  de  Broussais  !*  La  messe  est  une  inven- 
tion papale  qui  ne  remonte  pas  plus  haut  que  le  vie  siècle, 
et  que  l'on  a  basée  sur  Hoc  est  corpus.  Combien  de  torrents 
de  sang  n'a-t-il  pas  fallu  verser  pour  établir  la  Fête-Dieu 
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par  l'institution  de  laquelle  la  cour  de  Rome  a  voulu  con- 
stater sa  victoire  dans  l'affaire  de  la  Présence  Réelle, 
schisme  qui  pendant  trois  siècles  a  troublé  l'Eglise  !  Les 
guerres  du  comte  de  Toulouse  et  les  Albigeois  sont  la 
queue  de  cette  affaire.  Les  Vaudois  et  les  Albigeois  se  re- 
fusaient à  reconnaître  cette  innovation. 

Enfin  Desplein  prit  plaisir  à  se  livrer  à  totite  sa  verve 
d'athée,  et  ce  fut  un  flux  de  plaisanteries  voltainennes, 
ou,  pour  être  plus  exact,  une  détestable  contrefaçon  du 
Citateur*. 

—  Ouais!  se  dit  Bianchon  en  lui-même,  où  est  mon 
dévot  de  ce  matin  ? 

II  garda  le  silence,  il  douta  d'avoir  vu  son  chef  à  Saint- 
Sulpice.  Desplein  n'eût  pas  pris  la  peine  de  mentir  à  Bian- 
chon :  ils  se  connaissaient  trop  bien  tous  deux,  ils  avaient 
déjà,  sur  des  points  tout  aussi  graves,  échangé  des  pen- 
sées, discuté  des  systèmes  de  natura  rerum  en  les  sondant 
ou  les  disséquant  avec  les  couteaux  et  le  scalpel  de  l'In- 
crédulité. Trois  mois  se  passèrent.  Bianchon  ne  donna 
point  de  suite  à  ce  fait,  quoiqu'il  restât  gravé  dans  sa  mé- 
moire. Dans  cette  année,  un  jour,  l'un  des  médecins  de 
l'Hôtel-Dieu  prit  Desplein  par  le  bras  devant  Bianchon, 
comme  pour  l'interroger. 

— ■  Qu'alliez-vous  donc  faire  à  Saint-Sulpice,  mon  cher 
maître?  lui  dit-il. 

—  Y  voir  un  prêtre  qui  a  une  carie  au  genou,  et  que 
madame  la  duchesse  d'Angoulême  m'a  fait  l'honneur  de 
me  recommander,  dit  Desplein. 

Le  médecin  se  paya  de  cette  défaite,  mais  non  Bian- 
chon. 

—  Ah  !  il  va  voir  des  genoux  malades  dans  l'église!  II 
allait  entendre  sa  messe,  se  dit  l'interne. 

Bianchon  se  promit  de  guetter  Desplein;  il  se  rappela 
le  jour,  l'heure  auxquels  il  l'avait  surpris  entrant  à  Saint- 
Sulpice,  et  se  promit  d'y  venir  l'année  suivante  au  même 
jour  et  à  la  même  heure,  afin  de  savoir  s'il  l'y  surprendrait 
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encore.  En  ce  cas,  la  périodicité  de  sa  dévotion  autoriserait 
une  investigation  scientifique,  car  il  ne  devait  pas  se  ren- 
contrer chez  un  tel  homme  une  contradiction  directe  entre 
la  pensée  et  l'action.  L'année  suivante,  au  jour  et  à  l'heure 
dits,  Bianchon,  qui  déjà  n'était  plus  l'interne  de  Desplein, 
vit  le  cabriolet  du  chirurgien  s'arrêtant  au  coin  de  la  rue 
deTournon'et  de  celle  du  Petit-Lion*,  d'où  son  ami  s'en 
alla  jésuitiquement  le  long  des  murs  à  Samt-Sulpice,  où  il 
entendit  encore  sa  messe  à  l'autel  de  la  Vierge.  C'était  bien 
Desplein!  le  chirurgien  en  chef,  l'athée  in  petto,  le  dévot 
par  hasard.  L'intrigue  s'embrouillait.  La  persistance  de  cet 
illustre  savant  compliquait  tout.  Quand  Desplein  fut  sorti, 
Bianchon  s'approcha  du  sacristain  qui  vint  desservir  la 
chapelle,  et  lui  demanda  si  ce  monsieur  était  un  ha- 
bitué. 

—  Voici  vingt  ans  que  je  suis  ici,  dit  le  sacristain,  et 
depuis  ce  temps  monsieur  Desplein  vient  quatre  fois  par 
an  entendre  cette  messe;  il  l'a  fondée. 

—  Une  fondation  faite  par  lui!  dit  Bianchon  en  s'éloi- 
gnant.  Ceci  vaut  le  mystère  de  l'Immaculée  Conception*, 
une  chose  qui,  à  elle  seule,  doit  rendre  un  médecin  in- 
crédule. 

II  se  passa  quelque  temps  sans  que  le  docteur  Bianchon, 
quoique  ami  de  Desplein,  fût  en  position  de  lui  parler  de 
cette  particularité  de  sa  vie.  S'ils  se  rencontraient  en  con- 
sultation ou  dans  le  monde,  il  était  difficile  de  trouver  ce 
moment  de  confiance  et  de  solitude  où  Ion  demeure  les 
pieds  sur  le  chenets,  la  tête  appuyée  sur  le  dos  d'un  fau- 
teuil, et  pendant  lequel  deux  hommes  se  disent  leurs  se- 
crets. Enfin,  à  sept  ans  de  distance,  après  la  révolution  de 
1830,  quand  le  peuple  se  ruait  sur  l'Archevêché*,  quand 
les  inspirations  républicaines  le  poussaient  à  détruire  les 
croix  dorées  qui  poindaient,  comme  des  éclairs,  dans  l'im- 
mensité de  cet  océan  de  maisons;  quand  l'Incrédulité, 
côte  à  côte  avec  l'Emeute,  se  carrait  dans  les  rues,  Bian- 
chon surprit  Desplein  entrant  encore  dans  Samt-Sulpice. 
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Le  docteur  l'y  suivit,  se  mit  près  de  lui,  sans  que  son  ami 
lui  fit  le  moindre  signe  ou  témoignât  la  moindre  surprise. 
Tous  deux  entendirent  la  messe  de  fondation. 

—  Me  direz-vous,  mon  cher,  dit  Bianchon  à  Desplein 
quand  ils  sortirent  de  l'église,  la  raison  de  votre  capuci- 
nade?  Je  vous  ai  déjà  surpris  trois  fois  allant  à  la  messe, 
vous!  Vous  me  ferez  raison  de  ce  mystère,  et  m'expli- 
querez ce  désaccord  flagrant  entre  vos  opinions  et  votre 
conduite.  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  et  vous  allez  à 
la  messe!  Mon  cher  maître,  vous  êtes  tenu  de  me  ré- 
pondre. 

—  Je  ressemble  à  beaucoup  de  dévots,  à  des  hommes 
profondément  religieux  en  apparence,  mais  tout  aussi 
athées  que  nous  pouvons  l'être,  vous  et  moi. 

Et  ce  fut  un  torrent  d'épigrammes  sur  quelques 
personnages  politiques,  dont  le  plus  connu  nous  offre 
en  ce  siècle  une  nouvelle  édition  du  Tartufe  de  Mo- 
lière. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tout  cela,  dit  Bianchon,  je 
veux  savoir  la  raison  de  ce  que  vous  venez  de  faire  ici, 
pourquoi  vous  avez  fondé  cette  messe. 

—  Ma  foi,  mon  cher  ami,  dit  Desplein,  je  suis  sur  le 
bord  de  ma  tombe,  je  puis  bien  vous  parler  des  commen- 
cements de  ma  vie. 

En  ce  moment  Bianchon  et  le  grand  homme  se  trou- 
vaient dans  la  rue  des  Quatre- Vents  *,  une  des  plus  horribles 
rues  de  Paris.  Desplein  montra  le  sixième  étage  d'une  de 
ces  maisons  qui  ressemblent  à  un  obélisque,  dont  la  porte 
bâtarde  donne  sur  une  allée  au  bout  de  laquelle  est  un 
tortueux  escalier  éclairé  par  des  jours  justement  nommés 
des  jours  de  souffrance.  C'était  une  maison  verdâtre,  au  rez- 
de-chaussée  de  laquelle  habitait  un  marchand  de  meubles, 
et  qui  paraissait  loger  à  chacun  de  ses  étages  une  différente 
misère.  En  levant  le  bras  par  un  mouvement  plein  d'éner- 
gie, Desplein  dit  à  Bianchon  :  —  J'ai  demeuré  là-haut 
deux  ans  ! 
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—  Je  le  sais,  d'Arthez  y  a  demeuré,  j'y  suis  venu 
presque  tous  les  jours  pendant  ma  première  jeu- 
nesse, nous  l'appelions  alors  le  bocal  aux  grands  hommes! 
Après? 

—  La  messe  que  je  viens  d'entendre  est  liée  à  des  évé- 
nements qui  se  sont  accomplis  alors  que  j'habitais  la  man- 
sarde où  vous  me  dites  qu'a  demeuré  d'Arthez,  celle  à  la 
fenêtre  de  laquelle  flotte  une  corde  chargée  de  linge  au- 
dessus  d'un  pot  de  fleurs.  J'ai  eu  de  si  rudes  commence- 
ments, mon  cher  Bianchon,  que  je  puis  disputer  à  qui  que 
ce  soit  la  palme  des  souffrances  parisiennes.  J'ai  tout  sup- 
porté :  faim,  soif,  manque  d'argent,  manque  d'habits,  de 
chaussure  et  de  linge,  tout  ce  que  la  misère  a  de  plus  dur. 
J'ai  soufflé  sur  mes  doigts  engourdis  dans  ce  bocal  aux 
grands  hommes,  que  je  voudrais  aller  revoir  avec  vous.  J'ai 
travaillé  pendant  un  hiver  en  voyant  fumer  ma  tête,  et 
distinguant  l'air  de  ma  transpiration  comme  nous  voyons 
celle  des  chevaux  par  un  jour  de  gelée.  Je  ne  sais  où  l'on 
prend  son  point  d'appui  pour  résister  à  cette  vie.  J'étais 
seul,  sans  secours,  sans  un  sou  ni  pour  acheter  des  livres 
ni  pour  payer  les  frais  de  mon  éducation  médicale;  sans 
un  ami  :  mon  caractère  irascible,  ombrageux,  inquiet  me 
desservait.  Personne  ne  voulait  voir  dans  mes  irritations 
le  malaise  et  le  travail  d'un  homme  qui,  du  fond  de  l'état 
social  où  il  est,  s'agite  pour  arriver  à  la  surface.  Mais 
j'avais,  je  puis  vous  le  dire,  à  vous  devant  qui  je  n'ai  pas 
besoin  de  me  draper,  j'avais  ce  lit  de  bons  sentiments  et 
de  sensibilité  vive  qui  sera  toujours  l'apanage  des  hommes 
assez  forts  pour  grimper  sur  un  sommet  quelconque,  après 
avoir  piétiné  long-temps  dans  les  marécages  de  la  Misère. 
Je  ne  pouvais  rien  tirer  de  ma  famille,  ni  de  mon  pays, 
au  delà  de  l'insuffisante  pension  qu'on  me  faisait.  Enfin, 
à  cette  époque,  je  mangeais  le  matin  un  petit  pain  que  le 
boulanger  de  la  rue  du  Petit-Lion  me  vendait  moins  cher 
parce  qu'il  était  de  la  veille  ou  de  l'avant- veille,  et  je 
I'émiettais  dans  du  lait  :  mon  repas  du  matin  ne  me  cou- 
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tait  ainsi  que  deux  sous.  Je  ne  dînais  que  tous  les  deux 
jours  dans  une  pension  où  le  dîner  coûtait  seize  sous.  Je 
ne  dépensais  ainsi  que  neuf  sous  par  jour.  Vous  connaissez 
aussi  bien  que  moi  quel  soin  je  pouvais  avoir  de  mes  ha- 
bits et  de  ma  chaussure  !  Je  ne  sais  pas  si  plus  tard  nous 
éprouvons  autant  de  chagrin  par  la  trahison  d'un  confrère 
que  nous  en  avons  éprouvé,  vous  comme  moi,  en  aper- 
cevant la  rieuse  grimace  d'un  soulier  qui  se  découd,  en 
entendant  craquer  l'entournure  d'une  redingote.  Je  ne  bu- 
vais que  de  l'eau,  j'avais  le  plus  grand  respect  pour  les 
Cafés.  Zoppi  m'apparaissait  comme  une  terre  promise  où 
les  LucuIIus  du  pays  latin  avaient  seuls  droit  de  présence. 
—  Pourrais-je  jamais,  me  disais-je  parfois,  y  prendre  une 
tasse  de  café  à  la  crème,  y  jouer  une  partie  de  dominos? 
Enfin,  je  reportais  dans  mes  travaux  la  rage  que  m'inspi- 
rait la  misère.  Je  tâchais  d'accaparer  des  connaissances  po- 
sitives afin  d'avoir  une  immense  valeur  personnelle,  pour 
mériter  la  place  à  laquelle  j'arriverais  le  jour  où  je  serais 
sorti  de  mon  néant.  Je  consommais  plus  d'huile  que  de 
pain  :  la  lumière  qui  m'éclairait  pendant  ces  nuits  obstinées 
me  coûtait  plus  cher  que  ma  nourriture.  Ce  duel  a  été 
long,  opiniâtre,  sans  consolation.  Je  ne  réveillais  aucune 
sympathie  autour  de  moi.  Pour  avoir  des  amis,  ne  faut-il 
pas  se  lier  avec  des  jeunes  gens,  posséder  quelques  sous 
afin  d'aller  gobeloter  avec  eux,  se  rendre  ensemble  par- 
tout où  vont  des  étudiants!  Je  n'avais  rien!  Et  personne  à 
Paris  ne  se  figure  que  rien  est  rien.  Quand  il  s'agissait  de 
découvrir  mes  misères,  j'éprouvais  au  gosier  cette  con- 
traction nerveuse  qui  fait  croire  à  nos  malades  qu'il  leur 
remonte  une  boule  de  l'œsophage  dans  le  larynx.  J'ai  plus 
tard  rencontré  de  ces  gens,  nés  riches,  qui,  n'ayant  ja- 
mais manqué  de  rien,  ne  connaissent  pas  le  problème  de 
cette  règle  de  trois  :  Un  jeune  homme  est  au  crime  comme 
une  pièce  de  cent  sous  est  à  x.  Ces  imbéciles  dorés  me  di- 
sent :  «Pourquoi  donc  faisiez-vous  des  dettes?  pourquoi 
donc  contractiez-vous  des  obligations  onéreuses?»  Ils  me 
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font  l'effet  de  cette  princesse  qui,  sachant  que  le  peuple 
crevait  de  faim,  disait  :  «Pourquoi  n  achète-t-il  pas  de  la 
brioche*?»  Je  voudrais  bien  voir  l'un  de  ces  riches,  qui 
se  plaint  que  je  lui  prends  trop  cher  quand  il  faut  l'opérer, 
seul  dans  Paris,  sans  sou  ni  maille,  sans  un  ami,  sans  cré- 
dit, et  forcé  de  travailler  de  ses  cinq  doigts  pour  vivre? 
Que  ferait-il?  où  irait-il  apaiser  sa  faim?  Bianchon,  si 
vous  m'avez  vu  quelquefois  amer  et  dur,  je  superposais 
alors  mes  premières  douleurs  sur  l'insensibilité,  sur  I'é- 
goïsme  desquels  j'ai  eu  des  milliers  de  preuves  dans  les 
hautes  sphères;  ou  bien  je  pensais  aux  obstacles  que  la 
haine,  l'envie,  la  jalousie,  la  calomnie  ont  élevés  entre  le 
succès  et  moi.  A  Pans,  quand  certaines  gens  vous  voient 
prêts  à  mettre  le  pied  à  I'étrier,  les  uns  vous  tirent  par  le 
pan  de  votre  habit,  les  autres  lâchent  la  boucle  de  la  sous- 
ventrière  pour  que  vous  vous  cassiez  la  tête  en  tombant; 
celui-ci  vous  déferre  le  cheval,  celui-là  vous  vole  le  fouet: 
le  moins  traître  est  celui  que  vous  voyez  venir  pour  vous 
tirer  un  coup  de  pistolet  à  bout  portant.  Vous  avez  assez 
de  talent,  mon  cher  enfant,  pour  connaître  bientôt  la  ba- 
taille horrible,  incessante  que  la  médiocrité  livre  à  l'homme 
supérieur.  Si  vous  perdez  vingt-cinq  louis  un  soir,  le  len- 
demain vous  serez  accusé  d'être  un  joueur,  et  vos  meil- 
leurs amis  diront  que  vous  avez  perdu  la  veille  vingt-cinq 
mille  francs.  Ayez  mal  à  la  tête,  vous  passerez  pour  un 
fou.  Ayez  une  vivacité,  vous  serez  insociable.  Si,  pour 
résister  à  ce  bataillon  de  pygmées,  vous  rassemblez  en 
vous  des  forces  supérieures,  vos  meilleurs  amis  s'écrieront 
que  vous  voulez  tout  dévorer,  que  vous  avez  la  prétention 
de  dominer,  de  tyranniser.  Enfin  vos  qualités  deviendront 
des  défauts,  vos  défauts  deviendront  des  vices,  et  vos 
vertus  seront  des  crimes.  Si  vous  avez  sauvé  quelqu'un, 
vous  l'aurez  tué;  si  votre  malade  reparaît,  il  sera  constant 
que  vous  aurez  assuré  le  présent  aux  dépens  de  l'avenir; 
s'il  n'est  pas  mort,  il  mourra.  Bronchez,  vous  serez  tombé! 
Inventez  quoi  que  ce  soit,  réclamez  vos  droits,  vous  serez 
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un  homme  difficultueux,  un  homme  fin,  qui  ne  veut  pas 
laisser  arriver  les  jeunes  gens.  Ainsi,  mon  cher,  si  je  ne 
crois  pas  en  Dieu,  je  crois  encore  moins  à  l'homme.  Ne 
connaissez-vous  pas  en  moi  un  Desplein  entièrement  dif- 
férent du  Desplein  de  qui  chacun  médit?  Mais  ne  fouil- 
lons pas  dans  ce  tas  de  boue.  Donc,  j'habitais  cette  mai- 
son, j'étais  à  travailler  pour  pouvoir  passer  mon  premier 
examen,  et  je  n'avais  pas  un  hard.  Vous  savez!  j'étais  ar- 
rivé à  l'une  de  ces  dernières  extrémités  où  l'on  se  dit  :  Je 
m'engagerai  !  J' avais  un  espoir.  J'attendais  de  mon  pays  une 
malle  pleine  de  linge,  un  présent  de  ces  vieilles  tantes  qui, 
ne  connaissant  rien  de  Paris,  pensent  à  vos  chemises,  en 
s'imaginant  qu'avec  trente  francs  par  mois  leur  neveu 
mange  des  ortolans.  La  malle  arriva  pendant  que  j'étais  à 
l'Ecole  :  elle  avait  coûté  quarante  francs  de  port;  le  por- 
tier, un  cordonnier  allemand  logé  dans  une  soupente,  les 
avait  payés  et  gardait  la  malle.  Je  me  suis  promené  dans 
Ia^rue  des  Fossés-Samt-Germam-des-Prés*  et  dans  la  rue  de 
I'EcoIe-de-Médecine,  sans  pouvoir  inventer  un  stratagème 
qui  me  livrât  ma  malle  sans  être  obligé  de  donner  les  qua- 
rante francs  que  j'aurais  naturellement  payés  après  avoir 
vendu  le  linge.  Ma  stupidité  me  fit  deviner  que  je  n'avais 
pas  d'autre  vocation  que  la  chirurgie.  Mon  cher,  les  âmes 
délicates,  dont  la  force  s'exerce  dans  une  sphère  élevée, 
manquent  de  cet  esprit  d'intrigue,  fertile  en  ressources, 
en  combinaisons;  leur  génie,  à  elles,  c'est  le  hasard  :  elles 
ne  cherchent  pas,  elles  rencontrent.  Enfin,  je  revins  à  la 
nuit,  au  moment  où  rentrait  mon  voisin,  un  porteur  d'eau 
nommé  Bourgeat,  un  homme  de  Saint-FIour.  Nous  nous 
connaissions  comme  se  connaissent  deux  locataires  qui  ont 
chacun  leur  chambre  sur  le  même  carré,  qui  s'entendent 
dormant,  toussant,  s'habillant,  et  qui  finissent  par  s'habi- 
tuer l'un  à  l'autre.  Mon  voisin  m'apprit  que  le  proprié- 
taire, auquel  je  devais  trois  termes,  m'avait  mis  à  la  porte  : 
il  me  faudrait  déguerpir  le  lendemain.  Lui-même  était 
chassé  à  cause  de  sa  profession.  Je  passai  la  nuit  la  plus 
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douloureuse  de  ma  vie.  «  Où  prendre  un  commission- 
naire pour  emporter  mon  pauvre  ménage,  mes  livres? 
comment  payer  le  commissionnaire  et  le  portier?  où  aller  ?  » 
Ces  questions  insolubles,  je  les  répétais  dans  les  larmes, 
comme  les  fous  redisent  leurs  refrains.  Je  dormis.  La  mi- 
sère a  pour  elle  un  divin  sommeil  plein  de  beaux  rêves. 
Le  lendemain  matin,  au  moment  où  je  mangeais  mon 
écuellée  de  pain  émietté  dans  mon  lait,  Bourgeat  entre  et 
me  dit  en  mauvais  français  :  «Monchieur  l'étudiant,  che 
chuis  un  pauvre  homme,  enfant  trouvé  de  I'hospital  de 
Chain-FIour,  chans  père  ni  mère,  et  qui  ne  chuis  pas  assez 
riche  pour  me  marier.  Vous  n'êtes  pas  non  plus  fertile  en 
parents,  ni  garni  de  che  qui  che  compte?  Ecoutez,  j'ai  en 
bas  une  charrette  à  bras  que  j'ai  louée  à  deux  chous  l'heure, 
toutes  nos  affaires  peuvent  y  tenir;  si  vous  voulez,  nous 
chercherons  à  nous  loger  de  compagnie,  puisque  nous 
chommes  chassés  d'ici.  Che  n'est  pas  après  tout  le  paradis 
terrestre.  —  Je  le  sais  bien,  lui  dis- je,  mon  brave  Bour- 
geat. Mais  je  suis  bien  embarrassé,  j'ai  en  bas  une  malle 
qui  contient  pour  cent  écus  de  hnge,  avec  lequel  je  pour- 
rais payer  le  propriétaire  et  ce  que  je  dois  au  portier,  et  je 
n'ai  pas  cent  sous.  —  Bah!  j'ai  quelques  monnerons,  me 
répondit  joyeusement  Bourgeat  en  me  montrant  une  vieille 
bourse  en  cuir  crasseux.  Gardez  vostre  linge.))  Bourgeat 
paya  mes  trois  termes,  le  sien,  et  solda  le  portier.  Puis,  il 
mit  nos  meubles,  mon  linge  dans  sa  charrette,  et  la  traîna 
par  les  rues  en  s'arrêtant  devant  chaque  maison  où  pen- 
dait un  écriteau.  Moi,  je  montais  pour  aller  voir  si  le  local 
à  louer  pouvait  nous  convenir.  A  midi  nous  errions  en- 
core dans  le  quartier  latin  sans  y  avoir  rien  trouvé.  Le  prix 
était  un  grand  obstacle.  Bourgeat  me  proposa  de  déjeuner 
chez  un  marchand  de  vin,  à  la  porte  duquel  nous  lais- 
sâmes la  charrette.  Vers  le  soir,  je  découvris  dans  la  cour 
de  Rohan,  passage  du  Commerce",  en  haut  d'une  maison, 
sous  les  toits,  deux  chambres  séparées  par  l'escalier.  Nous 
eûmes   chacun  pour  soixante    francs   de   loyer   par   an. 
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Nous  voilà  casés,  moi  et  mon  humble  ami.  Nous  dînâmes 
ensemble.  Bourgeat,  qui  gagnait  environ  cinquante  sous  par 
jour,  possédait  environ  cent  écus,  il  allait  bientôt  pouvoir 
réaliser  son  ambition  en  achetant  un  tonneau  et  un  cheval. 
En  apprenant  ma  situation,  car  il  me  tira  mes  secrets  avec 
une  profondeur  matoise  et  une  bonhomie  dont  le  souvenir 
me  remue  encore  aujourd'hui  le  cœur,  il  renonça  pour 
quelque  temps  à  l'ambition  de  toute  sa  vie  :  Bourgeat  était 


marchand  à  la  voie  depuis  vingt-deux  ans,  il  sacrifia  ses 
cent  écus  à  mon  avenir. 

Ici  Desplein  serra  violemment  le  bras  de  Bianchon. 

—  II  me  donna  l'argent  nécessaire  à  mes  examens  !  Cet 
homme,  mon  ami,  comprit  que  j'avais  une  mission,  que 
les  besoins  de  mon  intelligence  passaient  avant  les  siens. 
II  s'occupa  de  moi,  il  m'appelait  son  petit,  il  me  prêta  l'ar- 
gent nécessaire  à  mes  achats  de  livres,  il  venait  quelque- 
fois tout  doucement  me  voir  travaillant;  enfin  il  prit  des 
précautions  maternelles  pour  que  je  substituasse  à  la  nour- 
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riture  insuffisante  et  mauvaise  à  laquelle  j'étais  condamné, 
une  nourriture  saine  et  abondante.  Bourgeat,  homme 
d'environ  quarante  ans,  avait  une  figure  bourgeoise  du 
Moyen- Age,  un  front  bombé,  une  tête  qu'un  peintre  au- 
rait pu  faire  poser  comme  modèle  pour  un  Lycurgue.  Le 
pauvre  homme  se  sentait  le  cœur  gros  d'affections  à  placer; 
il  n'avait  jamais  été  aimé  que  par  un  caniche  mort  depuis 
peu  de  temps,  et  dont  il  me  parlait  toujours  en  me  de- 
mandant si  je  croyais  que  l'Eglise  consentirait  à  dire  des 
messes  pour  le  repos  de  son  âme.  Son  chien  était,  disait- 
il,  un  vrai  chrétien,  qui,  durant  douze  années,  l'avait  ac- 
compagné à  l'église  sans  avoir  jamais  aboyé,  écoutant  les 
orgues  sans  ouvrir  la  gueule,  et  restant  accroupi  près  de  lui 
d'un  air  qui  lui  faisait  croire  qu'il  priait  avec  lui.  Cet  homme 
reporta  sur  moi  toutes  ses  affections  :  il  m'accepta  comme 
un  être  seul  et  souffrant;  il  devint  pour  moi  la  mère  la 
plus  attentive,  le  bienfaiteur  le  plus  délicat,  enfin  l'idéal 
de  cette  vertu  qui  se  complaît  dans  son  œuvre.  Quand  je 
le  rencontrais  dans  la  rue,  il  me  jetait  un  regard  d'intelli- 
gence plein  d'une  inconcevable  noblesse  :  il  affectait  alors 
de  marcher  comme  s'il  ne  portait  rien,  il  paraissait  heu- 
reux de  me  voir  en  bonne  santé,  bien  vêtu.  Ce  fut  enfin 
le  dévouement  du  peuple,  l'amour  de  la  gnsette  reporté 
dans  une  sphère  élevée.  Bourgeat  faisait  mes  commissions, 
il  m'éveillait  la  nuit  aux  heures  dites,  il  nettoyait  ma  lampe, 
frottait  notre  palier;  aussi  bon  domestique  que  bon  père, 
et  propre  comme  une  fille  anglaise.  II  faisait  le  ménage. 
Comme  Philopémen,  il  sciait  notre  bois,  et  communi- 
quait à  toutes  ses  actions  la  simplicité  du  faire,  en  y 
gardant  sa  dignité,  car  il  semblait  comprendre  que  le  but 
ennoblissait  tout.  Quand  je  quittai  ce  brave  homme  pour 
entrer  à  l'Hôtel-Dieu  comme  interne,  il  éprouva  je  ne  sais 
quelle  douleur  morne  en  songeant  qu'il  ne  pourrait  plus 
vivre  avec  moi;  mais  il  se  consola  par  la  perspective  d'a- 
masser l'argent  nécessaire  aux  dépenses  de  ma  thèse,  et  il 
me  fit  promettre  de  le  venir  voir  les  jours  de  sortie.  Bour- 
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geat  était  fier  de  moi,  il  m'aimait  pour  moi  et  pour  lui.  Si 
vous  recherchiez  ma  thèse,  vous  verriez  qu'elle  lui  a  été 
dédiée.  Dans  la  dernière  année  de  mon  internat,  j'avais 
gagné  assez  d'argent  pour  rendre  tout  ce  que  je  devais  à 
ce  digne  Auvergnat  en  lui  achetant  un  cheval  et  un  ton- 
neau, il  fut  outré  de  colère  de  savoir  que  je  me  privais  de 
mon  argent,  et  néanmoins  il  était  enchanté  de  voir  ses  sou- 
haits réalisés;  il  riait  et  me  grondait,  il  regardait  son  ton- 
neau, son  cheval,  et  s'essuyait  une  larme  en  me  disant  : 
«C'est  mal!  Ah!  le  beau  tonneau!  Vous  avez  eu  tort,  le 
cheval  est  fort  comme  un  Auvergnat.  »  Je  n'ai  rien  vu 
de  plus  touchant  que  cette  scène.  Bourgeat  voulut  abso- 
lument m'acheter  cette  trousse  garnie  en  argent  que  vous 
avez  vue  dans  mon  cabinet,  et  qui  en  est  pour  moi  la  chose 
la  plus  précieuse.  Quoique  enivré  par  mes  premiers  succès, 
il  ne  lui  est  jamais  échappé  la  moindre  parole,  le  moindre 
geste  qui  voulussent  dire  :  C'est  à  moi  qu'est  dû  cet  homme! 
Et  cependant  sans  lui  la  misère  m'aurait  tué.  Le  pauvre 
homme  s'était  exterminé  pour  moi  :  il  n'avait  mangé  que 
du  pain  frotté  d'ail,  afin  que  j'eusse  du  café  pour  suffire  à 
mes  veilles.  II  tomba  malade.  J'ai  passé,  comme  vous  l'ima- 
ginez, les  nuits  à  son  chevet,  je  l'ai  tiré  d'affaire  la  pre- 
mière fois;  mais  il  eut  une  rechute  deux  ans  après,  et  mal- 
gré les  soins  les  plus  assidus,  malgré  les  plus  grands  efforts 
de  la  science,  il  dut  succomber.  Jamais  roi  ne  fut  soigné 
comme  il  le  fut.  Oui,  Bianchon,  j'ai  tenté,  pour  arracher 
cette  vie  à  la  mort,  des  choses  inouïes.  Je  voulais  le  faire 
vivre  assez  pour  le  rendre  témoin  de  son  ouvrage,  pour 
lui  réaliser  tous  ses  vœux,  pour  satisfaire  la  seule  recon- 
naissance qui  m'ait  empli  le  cœur,  pour  éteindre  un  foyer 
qui  me  brûle  encore  aujourd'hui! 

—  Bourgeat,  reprit  après  une  pause  Desplein  visible- 
ment ému,  mon  second  père  est  mort  dans  mes  bras,  me 
laissant  tout  ce  qu'il  possédait  par  un  testament  qu'il  avait 
fait  chez  un  écrivain  public,  et  daté  de  l'année  où  nous 
étions  venus   nous  loger  dans    la  cour  de   Rohan.  Cet 
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homme  avait  la  foi  du  charbonnier.  II  aimait  la  sainte 
Vierge  comme  il  eût  aimé  sa  femme.  Catholique  ardent, 
il  ne  m'avait  jamais  dit  un  mot  sur  mon  irréligion.  Quand 
il  fut  en  danger,  il  me  pria  de  ne  rien  ménager  pour  qu'il 
eût  les  secours  de  l'Eglise.  Je  fis  dire  tous  les  jours  la  messe 
pour  lui.  Souvent,  pendant  la  nuit,  il  me  témoignait  des 
craintes  sur  son  avenir,  il  craignait  de  ne  pas  avoir  vécu 
assez  saintement.  Le  pauvre  homme  !  il  travaillait  du  matin 
au  soir.  A  qui  donc  appartiendrait  le  paradis,  s'il  y  a  un 
paradis  ?  II  a  été  administré  comme  un  saint  qu'il  était,  et  sa 
mort  fut  digne  de  sa  vie.  Son  convoi  ne  fut  suivi  que  par 
moi.  Quand  j'eus  mis  en  terre  mon  unique  bienfaiteur,  je 
cherchai  comment  m'acquitter  envers  lui;  je  m'aperçus 
qu'il  n'avait  ni  famille,  ni  amis,  ni  femme,  ni  enfants. 
Mais  il  croyait!  il  avait  une  conviction  religieuse,  avais-je 
le  droit  de  la  discuter?  II  m'avait  timidement  parlé  des 
messes  dites  pour  le  repos  des  morts,  il  ne  voulait  pas 
m'imposer  ce  devoir,  en  pensant  que  ce  serait  faire  payer 
ses  services.  Aussitôt  que  j'ai  pu  établir  une  fondation,  j'ai 
donné  à  Saint-Sulpice  la  somme  nécessaire  pour  y  faire 
dire  quatre  messes  par  an.  Comme  la  seule  chose  que  je 
puisse  offrir  à  Bourgeat  est  la  satisfaction  de  ses  pieux  dé- 
sirs, le  jour  où  se  dit  cette  messe,  au  commencement  de 
chaque  saison,  je  dis  avec  la  bonne  foi  du  douteur  :  «Mon 
Dieu,  s'il  est  une  sphère  où  tu  mettes  après  leur  mort 
ceux  qui  ont  été  parfaits,  pense  au  bon  Bourgeat;  et  s'il  y 
a  quelque  chose  à  souffrir  pour  lui,  donne-moi  ses  souf- 
frances, afin  de  le  faire  entrer  plus  vite  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle le  paradis.»  Voilà,  mon  cher,  tout  ce  qu'un  homme 
qui  a  mes  opinions  peut  se  permettre.  Dieu  doit  être  un 
bon  diable,  il  ne  saurait  m'en  vouloir.  Je  vous  le  jure,  je 
donnerais  ma  fortune  pour  que  la  croyance  de  Bourgeat 
pût  m'entrer  dans  la  cervelle. 

Bianchon,  qui  soigna  Desplein  dans  sa  dernière  ma- 
ladie, n'ose  pas  affirmer  aujourd'hui  que  l'illustre  chirur- 
gien soit  mort  athée.  Des  croyants  n'aimeront-ils  pas  à 
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penser  que  l'humble  Auvergnat  sera  venu  lui  ouvrir  la 
porte  du  ciel,  comme  il  lui  ouvrit  jadis  la  porte  du  temple 
terrestre  au  fronton  duquel  se  lit  :  Aux  grands  hommes  la 
patrie  reconnaissante. 

Paris,  janvier   1836. 
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Dédié  à  monsieur  le  contre -amiral  Bazoche* ', 
gouverneur  de  l'île  Bourbon, 

Par  l'auteur  reconnaissant , 

De  Balzac 


L'INTERDICTION. 


En  1828,  vers  une  heure  du  matin,  deux  per- 
sonnes sortaient  d'un  hôtel  situé  dans  la,  rue 
du  Faubourg-Samt-Honoré,  près  de  l'EIysée- 
Bourbon*  :  l'une  était  un  médecin  célèbre,  Ho- 
race Bianchon;  l'autre  un  des  hommes  les  plus  élégants 
de  Pans,  le  baron  de  Rastignac,  tous  deux  amis  depuis 
long-temps.  Chacun  d'eux  avait  renvoyé  sa  voiture,  il  ne 
s'en  trouva  point  dans  le  faubourg;  mais  la  nuit  était  belle 
et  le  pavé  sec. 

—  Allons  à  pied  jusqu'au  boulevard,  dit  Eugène  de 
Rastignac  à  Bianchon,  tu  prendras  une  voiture  au  Cercle; 
il  y  a  en  là  jusqu'au  matin.  Tu  m'accompagneras  jusque 
chez  moi. 

—  Volontiers. 
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—  Hé!  bien,  mon  cher,  qu'en  dis-tu  ? 

—  De  cette  femme  ?  répondit  froidement  le  docteur. 

—  Je  reconnais  mon  Bianchon,  s'écria  Rastignac. 

—  Hé!  bien,  quoi? 

—  Mais  tu  parles,  mon  cher,  de  la  marquise  d'Espard 
comme  d'une  malade  à  placer  dans  ton  hôpital. 

—  Veux-tu  savoir  ce  que  je  pense,  Eugène?  Si  tu 
quittes  madame  de  Nucingen  pour  cette  marquise , 
tu  changeras  ton  cheval  borgne  contre  un  aveugle. 

—  Madame  de  Nucingen  a  trente-six  ans,  Bianchon. 

—  Et  celle-ci  en  a  trente-trois,  répliqua  vivement  le 
docteur. 

—  Ses  plus  cruelles  ennemies  ne  lui  en  donnent  que 
vingt-six. 

—  Mon  cher,  quand  tu  auras  intérêt  à  connaître  l'âge 
d'une  femme,  regarde  ses  tempes  et  le  bout  de  son  nez. 
Quoi  que  fassent  les  femmes  avec  leurs  cosmétiques,  elles 
ne  peuvent  rien  sur  ces  incorruptibles  témoins  de  leurs 
agitations.  Là  chacune  de  leurs  années  a  laissé  ses  stig- 
mates. Quand  les  tempes  d'une  femme  sont  attendries, 
rayées,  fanées  d'une  certaine  façon;  quand  au  bout  de  son 
nez  il  se  trouve  de  ces  petits  points  qui  ressemblent  aux 
imperceptibles  parcelles  noires  que  font  pleuvoir  à  Lon- 
dres les  cheminées  où  l'on  brûle  du  charbon  de  terre  ! 
votre  serviteur  !  la  femme  a  passé  trente  ans.  Elle  sera 
belle,  elle  sera  spirituelle,  elle  sera  aimante,  elle  sera  tout 
ce  que  tu  voudras;  mais  elle  aura  passé  trente  ans,  mais 
elle  arrive  à  sa  maturité.  Je  ne  blâme  pas  ceux  qui  s'at- 
tachent à  ces  sortes  de  femmes;  seulement,  un  homme 
aussi  distingué  que  tu  l'es  ne  doit  pas  prendre  une  rei- 
nette de  février  pour  une  petite  pomme  d'api  qui  sourit 
sur  sa  branche  et  demande  un  coup  de  dent.  L'amour  ne 
va  jamais  consulter  les  registres  de  I'Etat-CiviI;  personne 
n'aime  une  femme  parce  qu'elle  a  tel  ou  tel  âge,  parce 
qu'elle  est  belle  ou  laide ,  bête  ou  spirituelle  :  on  aime  parce 
qu'on  aime. 
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—  Eh  !  bien,  moi,  je  l'aime  par  bien  d'autres  raisons. 
Elle  est  marquise  d'Espard,  elle  est  née  Blamont-Chauvry, 
elle  est  à  la  mode,  elle  a  de  l'âme,  elle  a  un  pied  aussi 
joli  que  celui  de  la  duchesse  de  Berri,  elle  a  peut-être 
cent  mille  livres  de  rente,  et  je  l'épouserai  peut-être  un 
jour  !  enfin  elle  me  mettra  dans  une  position  où  je  pour- 
rai payer  mes  dettes. 

—  Je  te  croyais  riche,  dit  Bianchon  en  interrompant 
Rastignac. 

—  Bah!  J'ai  vingt  mille  livres  de  rente,  précisément 
ce  qu'il  faut  pour  tenir  une  écurie.  J'ai  été  roué,  mon 
cher,  dans  l'affaire  de  monsieur  de  Nucmgen,  je  te  racon- 
terai cette  histoire  là.  J'ai  marié  mes  sœurs,  voilà  le  plus 
clair  de  ce  que  j'ai  gagné  depuis  que  nous  nous  sommes 
vus,  et  j'aime  mieux  les  avoir  établies  que  de  posséder 
cent  mille  écus  de  rente.  Maintenant  que  veux-tu  que 
je  devienne  ?  J'ai  de  l'ambition.  Où  peut  me  mener 
madame  de  Nucingen?  Encore  un  an,  je  serai  chiffré, 
casé,  comme  l'est  un  homme  marié.  J'ai  tous  les  désagré- 
ments du  mariage  et  ceux  du  célibat  sans  avoir  les  avan- 
tages ni  de  l'un  ni  de  l'autre,  situation  fausse,  à  laquelle 
arrivent  tous  ceux  qui  restent  trop  long-temps  attachés  à 
une  même  jupe. 

—  Eh  !  crois-tu  donc  trouver  ici  la  pie  au  nid  !  dit 
Bianchon.  Ta  marquise,  mon  cher,  ne  me  revient  pas  du 
tout. 

—  Tes  opinions  libérales  te  troublent  l'œil.  Si  ma- 
dame d'Espard  était  une  madame  Rabourdin . . . 

—  Ecoute,  mon  cher,  noble  ou  bourgeoise,  elle  serait 
toujours  sans  âme,  elle  serait  toujours  le  type  le  plus 
achevé  de  Iégoïsme.  Crois-moi,  les  médecins  sont  habi- 
tués à  juger  les  hommes  et  les  choses;  les  plus  habiles 
d'entre  nous  confessent  Iâme  en  confessant  le  corps.  Mal- 
gré ce  joli  boudoir  où  nous  avons  passé  la  soirée,  malgré 
le  luxe  de  cet  hôtel,  il  serait  possible  que  madame  la  mar- 
quise fût  endettée. 
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—  Qui  te  le  fait  croire  ? 

—  Je  n'affirme  pas,  je  suppose.  Elle  a  parlé  de  son 
âme  comme  feu  Louis  XVIII  parlait  de  son  cœur.  Ecoute- 
moi  !  cette  femme  frêle,  blanche,  aux  cheveux  châtains, 
et  qui  se  plaint  pour  se  faire  plaindre,  jouit  d'une  santé 
de  fer,  possède  un  appétit  de  loup,  une  force  et  une  lâ- 
cheté de  tigre.  Jamais  ni  la  gaze,  ni  la  soie,  ni  la  mousse- 
line, n'ont  été  plus  habilement  entortillées  autour  d'un 
mensonge  !  Ecco. 

—  Tu  m'effraies,  Bianchon  !  tu  as  donc  appris  bien 
des  choses  depuis  notre  séjour  à  la  Maison-Vauquer  ? 

—  Oui,  depuis  ce  temps-là,  mon  cher,  j'en  ai  vu,  des 
marionnettes,  des  poupées  et  des  pantins!  Je  connais  un 
peu  les  mœurs  de  ces  belles  dames  de  qui  vous  soignez 
le  corps  et  ce  qu'elles  ont  de  plus  précieux,  leur  enfant, 
quand  elles  l'aiment,  ou  leur  visage  qu'elles  adorent  tou- 
jours. Vous  passez  les  nuits  à  leur  chevet,  vous  vous  ex- 
terminez pour  leur  sauver  la  plus  légère  altération  de 
beauté,  n'importe  où;  vous  avez  réussi,  vous  leur  gardez 
le  secret  comme  si  vous  étiez  mort,  elles  vous  envoient 
demander  votre  mémoire  et  le  trouvent  horriblement 
cher.  Qui  les  a  sauvées  ?  la  nature  !  Loin  de  vous  prôner, 
elles  médisent  de  vous,  en  craignant  de  vous  donner  pour 
médecin  à  leurs  bonnes  amies.  Mon  cher,  ces  femmes  de 
qui  vous  dites  :  «C'est  des  anges!  »  moi,  je  les  ai  vues 
déshabillées  des  petites  mines  sous  lesquelles  elles  cou- 
vrent leur  âme,  aussi  bien  que  des  chiffons  sous  lesquels 
elles  déguisent  leurs  imperfections,  sans  manières  et  sans 
corset  :  elles  ne  sont  pas  belles.  Nous  avons  commencé 
par  voir  bien  des  graviers,  bien  des  saletés  sous  le  flot  du 
monde,  quand  nous  étions  échoués  sur  le  roc  de  la  Mai- 
son-Vauquer; ce  que  nous  y  avons  vu  n'était  rien.  Depuis 
que  je  vais  dans  la  haute  société,  j'ai  rencontré  des  mons- 
truosités habillées  de  satin,  des  Michonneau  en  gants 
blancs,  des  Poiret  chamarrés  de  cordons,  des  grands  sei- 
gneurs faisant  mieux  l'usure  que  le  papa  Gobseck!  A  la 
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honte  des  hommes,  quand  j'ai  voulu  donner  une  poignée 
de  main  à  la  Vertu,  je  l'ai  trouvée  grelottant  dans  un  gre- 
nier, poursuivie  de  calomnies,  vivotant  avec  quinze  cents 
francs  de  rente  ou  d'appointements,  et  passant  pour  une 
folle,  pour  une  originale  ou  pour  une  bête.  Enfin,  mon 
cher,  la  marquise  est  une  femme  à  la  mode,  et  j'ai  préci- 
sément ces  sortes  de  femmes  en  horreur.  Veux-tu  savoir 
pourquoi?  Une  femme  qui  a  l'âme  élevée,  le  goût  pur, 
un  esprit  doux,  le  cœur  richement  étoffé,  qui  mène  une 
vie  simple,  n'a  pas  une  seule  chance  d'être  à  la  mode. 
Conclus  ?  Une  femme  à  la  mode  et  un  homme  au  pou- 
voir sont  deux  analogies;  mais  à  cette  différence  près,  que 
les  qualités  par  lesquelles  un  homme  s'élève  au-dessus 
des  autres  le  grandissent  et  font  sa  gloire;  tandis  que  les 
qualités  par  lesquelles  une  femme  arrive  à  son  empire 
d'un  jour,  sont  d'effroyables  vices  :  elle  se  dénature  pour 
cacher  son  caractère,  elle  doit,  pour  mener  la  vie  mili- 
tante du  monde,  avoir  une  santé  de  fer  sous  une  appa- 
rence frêle.  En  qualité  de  médecin,  je  sais  que  la  bonté 
de  l'estomac  exclut  la  bonté  du  cœur.  Ta  femme  à  la 
mode  ne  sent  rien,  sa  fureur  de  plaisir  a  sa  cause  dans 
une  envie  de  réchauffer  sa  nature  froide,  elle  veut  des 
émotions  et  des  jouissances,  comme  un  vieillard  se  met 
en  espalier  à  la  rampe  de  l'Opéra.  Comme  elle  a  plus  de 
tête  que  de  cœur,  elle  sacrifie  à  son  triomphe  les  passions 
vraies  et  les  amis,  comme  un  général  envoie  au  feu  ses 
plus  dévoués  lieutenants  pour  gagner  une  bataille.  La 
femme  à  la  mode  n'est  plus  une  femme;  elle  n'est  ni 
mère,  ni  épouse,  ni  amante;  elle  est  un  sexe  dans  le 
cerveau,  médicalement  parlant.  Aussi  ta  marquise  a-t-elle 
tous  les  symptômes  de  sa  monstruosité,  elle  a  le  bec 
de  l'oiseau  de  proie,  l'œil  clair  et  froid,  la  parole  douce; 
elle  est  polie  comme  l'acier  d'une  mécanique,  elle  émeut 
tout,  moins  le  cœur. 

—  II  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis,  Bianchon. 

— ■  Du  vrai!  reprit  Bianchon,  tout  est  vrai.  Crois-tu 
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donc  que  je  n'aie  pas  été  atteint  jusqu'au  fond  du  cœur 
par  l'insultante  politesse  avec  laquelle  elle  me  faisait  me- 
surer la  distance  idéale  que  la  noblesse  met  entre  nous  ? 
que  je  n'aie  pas  été  pris  d'une  profonde  pitié  pour  ses  ca- 
resses de  chatte  en  pensant  à  son  but.  Dans  un  an  d'ici, 
elle  n'écrirait  pas  un  mot  pour  me  rendre  le  plus  léger 
service,  et  ce  soir  elle  m'a  criblé  de  sourires,  en  croyant 
que  je  puis  influencer  mon  oncle  Popmot,  de  qui  dépend 
le  gain  de  son  procès. . . 

—  Mon  cher,  aurais-tu  mieux  aimé  qu'elle  te  fit  des 
sottises?  J'admets  ta  catilinaire  contre  les  femmes  à  la 
mode;  mais  tu  n'es  pas  dans  la  question.  Je  préférerai 
toujours  pour  femme  une  marquise  d'Espard  à  la  plus 
chaste,  àja  plus  recueillie,  à  la  plus  aimante  créature  de 
la  terre.  Epousez  un  ange  !  il  faut  aller  s'enterrer  dans  son 
bonheur  au  fond  d'une  campagne.  La  femme  d'un  homme 
politique  est  une  machine  à  gouvernement,  une  méca- 
nique à  beaux  compliments,  à  révérences;  elle  est  le  pre- 
mier, le  plus  fidèle  des  instruments  dont  se  sert  un  ambi- 
tieux; enfin  c'est  un  ami  qui  peut  se  compromettre  sans 
danger,  et  que  l'on  désavoue  sans  conséquence.  Suppose 
Mahomet  à  Pans,  au  dix-neuvième  siècle  !  sa  femme  serait 
une  Rohan,  fine  et  flatteuse  comme  une  ambassadrice, 
rusée  comme  Figaro.  Ta  femme  aimante  ne  mène  à  rien, 
une  femme  du  monde  mène  à  tout,  elle  est  le  diamant 
avec  lequel  un  homme  coupe  toutes  les  vitres,  quand  il 
n'a  pas  la  clef  d'or  avec  laquelle  s'ouvrent  toutes  les 
portes.  Aux  bourgeois  les  vertus  bourgeoises,  aux  ambi- 
tieux les  vices  de  l'ambition.  D'ailleurs,  mon  cher,  crois- 
tu  que  l'amour  d'une  duchesse  de  Langeais  ou  de  Mau- 
frigneuse,  d'une  Iady  Dudley  n'apporte  pas  d'immenses 
plaisirs?  Si  tu  savais  combien  le  maintien  froid  et  sévère 
de  ces  femmes  donne  du  prix  à  la  moindre  preuve  de 
leur  affection  !  quelle  joie  devoir  une  pervenche  poindant 
sous  la  neige  !  Un  sourire  jeté  sous  l'éventail  dément  la 
réserve  d'une  attitude  imposée,  et  qui  vaut  toutes  les  ten- 
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dresses  débridées  de  tes  bourgeoises  à  dévouement  hypo- 
thétique; car  en  amour  le  dévouement  est  bien  près  de  la 
spéculation.  Puis,  une  femme  à  la  mode,  une  Blamont- 
Chauvry,  a  ses  vertus  aussi  !  Ses  vertus  sont  la  fortune,  le 
pouvoir,  l'éclat,  un  certain  mépris  pour  tout  ce  qui  est 
au-dessous  d'elle... 

—  Merci,  dit  Bianchon. 

—  Vieux  Boniface  !  répondit  en  riant  Rastignac.  Al- 
lons, ne  sois  pas  vulgaire,  fais  comme  ton  ami  Desplein  : 
sois  baron,  sois  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  de- 
viens pair  de  France,  et  marie  tes  filles  à  des  ducs. 

—  Moi,  je  veux  que  les  cinq  cent  mille  diables. .. 

—  Là,  là,  tu  n'as  donc  de  supériorité  qu'en  médecine; 
vraiment  tu  me  fais  beaucoup  de  peine. 

—  Je  hais  ces  sortes  de  gens,  je  souhaite  une  révolu- 
tion qui  nous  en  délivre  à  jamais. 

—  Ainsi,  cher  Robespierre  à  lancette,  tu  n'iras  pas 
demain  chez  ton  oncle  Popmot? 

—  Si,  dit  Bianchon,  quand  il  s'agit  de  toi,  j'irais  cher- 
cher de  l'eau  en  enfer. . . 

—  Cher  ami,  tu  m'attendris;  j'ai  juré  que  le  marquis 
serait  interdit!  Tiens,  je  me  trouve  encore  une  vieille 
larme  pour  te  remercier. 

—  Mais,  dit  Horace  en  continuant,  je  ne  te  promets 
pas  de  réussir  à  vos  souhaits  près  de  Jean-Jules  Popinot, 
tu  ne  le  connais  pas;  mais  je  l'amènerai  après-demain 
chez  ta  marquise,  elle  l'entortillera  si  elle  peut.  J'en  doute. 
Toutes  les  truffes,  toutes  les  duchesses,  toutes  les  pou- 
lardes et  tous  les  couteaux  de  guillotine  seraient  là  dans 
la  grâce  de  leurs  séductions;  le  Roi  lui  promettrait  la  pai- 
rie, le  bon  Dieu  lui  donnerait  l'investiture  du  Paradis  et 
les  revenus  du  Purgatoire;  aucun  de  ces  pouvoirs  n'ob- 
tiendrait de  lui,  de  faire  passer  un  fétu  d'un  plateau  dans 
l'autre  de  sa  balance.  II  est  juge  comme  la  mort  est  la 
mort. 

Les  deux  amis  étaient  arrivés  devant  le  ministère  des 
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Affaires   étrangères,    au   coin  du   boulevard   des   Capu- 
cines*. 

—  Te  voilà  chez  toi,  dit  en  riant  Bianchon  qui  lui 
montra  l'hôtel  du  ministre.  Et  voici  ma  voiture,  ajouta-t-il 
en  montrant  un  fiacre.  Ainsi  se  résume  pour  chacun  de 
nous  l'avenir. 

—  Tu  seras  heureux  au  fond  de  l'eau,  tandis  que  je 
lutterai  toujours  à  la  surface  avec  les  tempêtes,  jusqu'à  ce 
qu'en  sombrant,  j'aille  te  demander  place  dans  ta  grotte, 
mon  vieux  ! 

—  A  samedi,  répliqua  Bianchon. 

—  Convenu,  dit  Rastignac.Tu  me  promets  le  Popi- 
not? 

—  Oui ,  je  ferai  tout  ce  que  ma  conscience  me  per- 
mettra de  faire.  Peut-être  cette  demande  en  interdiction 
cache-t-elle  quelque  petit  dramorama,  pour  nous  rappeler 
par  un  mot  notre  mauvais  bon  temps. 

—  Pauvre  Bianchon  !  ce  ne  sera  jamais  qu'un  honnête 
homme,  se  dit  Rastignac  en  voyant  le  fiacre  s'éloigner. 

—  Rastignac  m'a  chargé  de  la  plus  difficile  de  toutes 
les  négociations,  se  dit  Bianchon  en  se  souvenant  à  son 
lever  de  la  commission  délicate  qui  lui  était  confiée.  Mais 
je  n'ai  jamais  demandé  à  mon  oncle  le  moindre  petit  ser- 
vice au  Palais,  et  j'ai  fait  pour  lui  plus  de  mille  visites 
gratis.  D'ailleurs,  entre  nous,  nous  ne  nous  gênons  point. 

II  me  dira  oui  ou  non,  et  tout  sera  fini. 

Après  ce  petit  monologue,  le  célèbre  docteur  se  diri- 
gea, dès  sept  heures  du  matin,  vers  la  rue  du  Fouarre*  où 
demeurait  monsieur  Jean-Jules  Popmot,  juge  au  Tribu- 
nal de  Première  Instance  du  Département  de  la  Seine. 
La  rue  du  Fouarre,  mot  qui  signifiait  autrefois  rue  de  la 
Paille,  fut  au  treizième  siècle  la  plus  illustre  rue  de  Pans. 
Là  furent  les  écoles  de  l'Université,  quand  la  voix  d'Abei- 
Iard  et  celle  de  Gerson  retentissaient  dans  le  monde  sa- 
vant. Elle  est  aujourd'hui  l'une  des  plus  sales  rues  du  dou- 
zième Arrondissement,  le  plus  pauvre  quartier  de  Pans, 
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celui  dans  lequel  les  deux  tiers  de  la  population  manquent 
de  bois  en  hiver,  celui  qui  jette  le  plus  de  marmots  au 
tour  des  Enfants-Trouvés*,  le  plus  de  malades  à  I'Hôtel- 
Dieu,  le  plus  de  mendiants  dans  les  rues,  qui  envoie  le 
plus  de  chiffonniers  au  coin  des  bornes,  le  plus  de  vieil- 
lards souffrants  le  long  des  murs  où  rayonne  le  soleil,  le 
plus  d'ouvriers  sans  travail  sur  les  places,  le  plus  de  pré- 
venus à  la  Police  correctionnelle.  Au  milieu  de  cette  rue 
toujours  humide  et  dont  le  ruisseau  roule  vers  la  Seine 
les  eaux  noires  de  quelques  teintureries,  est  une  vieille 
maison,  sans  doute  restaurée  sous  François  Ier,  et  con- 
struite en  briques  maintenues  par  des  chaînes  en  pierre 
de  taille.  Sa  solidité  semble  attestée  par  une  configuration 
extérieure  qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  à  quelques  maisons 
de  Paris.  S'il  est  permis  de  hasarder  ce  mot,  elle  a  comme 
un  ventre  produit  par  le  renflement  que  décrit  son  pre- 
mier étage  affaissé  sous  le  poids  du  second  et  du  troi- 
sième, mais  que  soutient  la  forte  muraille  du  rez-de-chau- 
sée.  Au  premier  coup  d'œil,  il  semble  que  les  entre-deux 
des  croisées,  quoique  renforcés  par  leurs  bordures  en 
pierre  de  taille,  vont  éclater;  mais  l'observateur  ne  tarde 
pas  à  s'apercevoir  qu'il  en  est  de  cette  maison  comme  de 
la  tour  de  Bologne  :  les  vieilles  briques  et  les  vieilles  pierres 
rongées  conservent  invinciblement  leur  centre  de  gravité. 
Par  toutes  les  saisons,  les  solides  assises  du  rez-de-chaus- 
sée offrent  la  teinte  jaunâtre  et  l'imperceptible  suintement 
que  l'humidité  donne  à  la  pierre.  Le  passant  a  froid  en 
longeant  ce  mur  où  des  bornes  échancrées  le  protègent 
mal  contre  la  roue  des  cabriolets.  Comme  dans  toutes  les 
maisons  bâties  avant  l'invention  des  voitures*,  la  baie  de 
la  porte  forme  une  arcade  extrêmement  basse,  assez  sem- 
blable au  porche  d'une  prison.  A  droite  de  cette  porte, 
sont  trois  croisées  revêtues  extérieurement  de  grilles  en 
fer  à  mailles  si  serrées  qu'il  est  impossible  aux  curieux  de 
voir  la  destination  intérieure  des  pièces  humides  et  som- 
bres, tant  d'ailleurs  les  vitres  sont  sales  et  poudreuses;  à 
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gauche  sont  deux  autres  croisées  semblables  dont  une 
parfois  ouverte  permet  d'apercevoir  le  portier,  sa  femme 
et  ses  enfants  grouillant,  travaillant,  cuisinant,  mangeant 
et  criant  au  milieu  d'une  salle  planchéiée,  boisée  ou  tout 
tombe  en  lambeaux  et  où  l'on  descend  par  deux  marches, 
profondeur  qui  semble  indiquer  le  progressif  exhausse- 
ment du  pavé  parisien.  Si,  par  un  jour  de  pluie,  quelque 
passant  s'abrite  sous  la  longue  voûte  à  solives  saillantes  et 
blanchies  à  la  chaux  qui  mène  de  la  porte  à  l'escalier,  il 
lui  est  difficile  de  ne  pas  contempler  le  tableau  que  pré- 
sente l'intérieur  de  cette  maison.  A  gauche,  se  trouve  un 
jardinet  carré  qui  ne  permet  pas  de  faire  plus  de  quatre 
enjambées  en  tout  sens,  jardin  à  terre  noire  où  il  existe 
des  treillages  sans  pampres,  où,  à  défaut  de  végétation, 
il  vient  à  l'ombre  de  deux  arbres,  des  papiers,  de  vieux 
linges,  des  tessons,  des  gravats  tombés  du  toit;  terre  in- 
fertile où  le  temps  a  jeté  sur  les  murs,  sur  le  tronc  des 
arbres  et  sur  leurs  branches  une  poudreuse  empreinte 
semblable  à  de  la  suie  froide.  Les  deux  corps  de  logis  en 
équerre  dont  se  compose  la  maison,  tirent  leur  jour  de 
ce  jardinet  entouré  par  deux  maisons  voisines  bâties 
en  colombage,  décrépites,  menaçant  ruine,  où  se  voit 
à  chaque  étage  quelque  grotesque  attestation  de  l'état 
exercé  par  le  locataire.  Ici  de  longs  bâtiments  supportent 
d'immenses  écheveaux  de  laine  teinte  qui  sèchent;  là  sur 
des  cordes  se  balancent  des  chemises  blanchies;  plus  haut 
des  volumes  endossés  montrent  sur  un  ais  leurs  tranches 
fraîchement  marbrées;  les  femmes  chantent,  les  maris 
sifflent,  les  enfants  crient;  le  menuisier  scie  ses  planches, 
un  tourneur  en  cuivre  fait  grincer  son  métal;  toutes  les 
industries  s'accordent  pour  produire  un  bruit  que  le 
nombre  des  instruments  rend  furibond.  Le  système  géné- 
ral de  la  décoration  intérieure  de  ce  passage,  qui  n'est  ni 
une  cour,  ni  un  jardin,  ni  une  voûte,  et  qui  tient  de  toutes 
ces  choses,  consiste  en  piliers  de  bois  posés  sur  des  dés 
en  pierre,  et  qui  figurent  des  ogives.  Deux  arcades  don- 
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nent  sur  le  jardinet;  deux  autres,  qui  font  face  à  la  porte 
cochère,  laissent  voir  un  escalier  de  bois  dont  la  rampe 
fut  jadis  une  merveille  de  serrurerie  tant  le  fer  y  affecte 
des  formes  bizarres,  et  dont  les  marches  usées  tremblent 
sous  le  pied.  Les  portes  de  chaque  appartement  ont  des 
chambranles  bruns  de  crasse,  de  graisse,  de  poussière, 
et  sont  garnies  de  doubles  portes  revêtues  de  velours 
d'Utrecht  semées  de  clous  dédorés  disposés  en  losanges. 
Ces  restes  de  splendeur  annoncent  que,  sous  Louis  XIV, 
cette  maison  était  habitée  par  quelque  conseiller  au  Par- 
lement, par  de  riches  ecclésiastiques  ou  par  quelque  tré- 
sorier des  Parties  Casuelles.  Mais  ces  vestiges  de  l'ancien 
luxe  attirent  un  sourire  sur  les  lèvres  par  un  naïf  con- 
traste entre  le  présent  et  le  passé.  Monsieur  Jean-Jules 
Popinot  demeurait  au  premier  étage  de  cette  maison  où 
l'obscurité  naturelle  aux  premiers  étages  des  maisons 
parisiennes  était  redoublée  par  I'étroitesse  de  la  rue.  Ce 
vieux  logis  était  connu  de  tout  le  douzième  Arrondisse- 
ment, auquel  la  Providence  avait  donné  ce  magistrat 
comme  elle  donne  une  plante  bienfaisante  pour  guérir 
ou  modérer  chaque  maladie.  Voici  le  croquis  de  ce 
personnage  que  voulait  séduire  la  brillante  marquise 
d'Espard. 

En  qualité  de  magistrat,  monsieur  Popinot  était  tou- 
jours vêtu  de  noir,  costume  qui  contribuait  à  le  rendre 
ridicule  aux  yeux  des  gens  habitués  à  tout  juger  sur  un 
examen  superficiel.  Les  hommes  jaloux  de  conserver  la 
dignité  qu'impose  ce  vêtement,  doivent  se  soumettre  à 
des  soins  continuels  et  minutieux;  mais  le  cher  monsieur 
Popinot  était  incapable  d'obtenir  sur  lui-même  la  pro- 
preté puritaine  qu'exige  le  noir.  Son  pantalon  toujours 
usé  ressemblait  à  du  voile,  étoffe  avec  laquelle  se  font  les 
robes  d'avocat;  et  son  maintien  habituel  finissait  par  y 
dessiner  une  si  grande  quantité  de  plis,  qu'il  s'y  trouvait 
par  places  des  lignes  blanchâtres,  rouges  ou  luisantes  qui 
dénonçaient  une  avarice  sordide  ou  la  pauvreté  la  plus 
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insoucieuse.  Ses  gros  bas  de  laine  grimaçaient  dans  ses 
souliers  déformés.  Son  linge  avait  ce  ton  roux  contracté 
dans  l'armoire  par  un  long  séjour,  et  qui  annonçait  en  feu 
madame  Popinot  la  manie  du  linge;  suivant  la  mode 
flamande,  elle  ne  se  donnait  sans  doute  que  deux  fois  par 
an  l'embarras  d'une  lessive.  L'habit  et  le  gilet  du  magistrat 
étaient  en  harmonie  avec  le  pantalon,  les  souliers,  les  bas 
et  le  linge.  II  avait  un  bonheur  constant  dans  son  incurie, 
car  le  jour  où  il  endossait  un  habit  neuf,  il  l'appropriait 
à  l'ensemble  de  sa  toilette  en  y  faisant  des  taches  avec  une 
inexplicable  promptitude.  Le  bonhomme  attendait  que  sa 
cuisinière  le  prévînt  de  la  vétusté  de  son  chapeau  pour 
le  renouveler.  Sa  cravate  était  toujours  tordue  sans  ap- 
prêt, et  jamais  il  ne  rétablissait  le  désordre  que  son  rabat 
de  juge  avait  mis  dans  le  col  de  sa  chemise  recroquevillé. 
II  ne  prenait  aucun  soin  de  sa  chevelure  grise ,  et  ne  se 
faisait  la  barbe  que  deux  fois  par  semaine.  II  ne  portait 
jamais  de  gants,  et  fourrait  habituellement  ses  mains  dans 
ses  goussets  vides  dont  l'entrée  salie,  presque  toujours 
déchirée,  ajoutait  un  trait  de  plus  à  la  négligence  de  sa 
personne.  Quiconque  a  fréquenté  le  Palais  de  Justice  à 
Paris ,  endroit  où  s'observent  toutes  les  variétés  du  vête- 
ment noir,  pourra  se  figurer  la  tournure  de  monsieur  Po- 
pinot. L'habitude  de  siéger  pendant  des  journées  entières 
modifie  beaucoup  le  corps,  de  même  que  l'ennui  causé 
par  d'interminables  plaidoyers  agit  sur  la  physionomie 
des  magistrats.  Enfermé  dans  des  salles  ridiculement 
étroites,  sans  majesté  d'architecture  et  où  l'air  est  promp- 
tement  vicié,  le  juge  parisien  prend  forcément  un  visage 
refrogné,  grimé  par  l'attention,  attristé  par  l'ennui;  son 
teint  s'étiole,  contracte  des  teintes  ou  verdâtres  ou  ter- 
reuses, suivant  le  tempérament  de  l'individu.  Enfin,  dans 
un  temps  donné,  le  plus  florissant  jeune  homme  devient 
une  pâle  machine  à  considérants,  une  mécanique  appli- 
quant le  code  sur  tous  les  cas,  avec  le  flegme  des  volants 
d'une  horloge.  Si  donc  la  nature  avait  doué  monsieur  Po- 
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pinot  d'un  extérieur  peu  agréable,  la  magistrature  ne 
l'avait  pas  embelli.  Sa  charpente  offrait  des  lignes  heur- 
tées. Ses  gros  genoux,  ses  grands  pieds,  ses  larges  mains 
contrastaient  avec  une  figure  sacerdotale  qui  ressemblait 
vaguement  à  une  tête  de  veau,  douce  jusqu'à  la  fadeur, 
mal  éclairée  par  des  jeux  vairons,  dénuée  de  sang,  fen- 
due par  un  nez  droit  et  plat,  surmontée  d'un  front  sans 
protubérance,  décorée  de  deux  immenses  oreilles  qui 
fléchissaient  sans  grâce.  Ses  cheveux  grêles  et  rares  lais- 
saient voir  son  crâne  par  plusieurs  sillons  irréguliers.  Un 
seul  trait  recommandait  ce  visage  au  physionomiste.  Cet 
homme  avait  une  bouche  sur  les  lèvres  de  laquelle  respi- 
rait une  bonté  divine.  C'était  de  bonnes  grosses  lèvres 
rouges,  à  mille  plis,  sinueuses,  mouvantes,  dans  lesquelles 
la  nature  avait  exprimé  de  beaux  sentiments;  des  lèvres 
qui  parlaient  au  cœur  et  annonçaient  en  cet  homme  l'in- 
telligence, la  clarté,  le  don  de  seconde  vue,  un  angélique 
esprit;  aussi  I'eussiez-vous  mal  compris  en  le  jugeant  seu- 
lement sur  son  front  déprimé,  sur  ses  yeux  sans  chaleur 
et  sur  sa  piteuse  allure.  Sa  vie  répondait  à  sa  physiono- 
mie, elle  était  pleine  de  travaux  secrets  et  cachait  la  vertu 
d'un  saint.  De  fortes  études  sur  le  Droit  l'avaient  si  bien 
recommandé  quand  Napoléon  réorganisa  la  justice  en  1806 
et  1811 ,  que,  sur  l'avis  de  Cambacérès,  il  fut  inscrit  l'un 
des  premiers  pour  siéger  à  la  Cour  impériale  de  Pans. 
Popinot  n'était  pas  intrigant.  A  chaque  nouvelle  exigence, 
à  chaque  nouvelle  sollicitation,  le  ministre  reculait  Popi- 
not, qui  ne  mit  jamais  les  pieds  ni  chez  I'Archichanceher 
ni  chez  le  Grand-Juge*.  De  la  Cour,  il  fut  exporté  sur  les 
listes  du  Tribunal,  puis  repoussé  jusqu'au  dernier  échelon 
par  les  intrigues  des  gens  actifs  et  remuants.  II  fut  nommé 
Juge-suppléant.  Un  cri  général  s'éleva  dans  le  Palais  :  «  Po- 
pinot Juge-suppléant  !  »  Cette  injustice  frappa  le  monde 
judiciaire,  les  avocats,  les  huissiers,  tout  le  monde,  ex- 
cepté Popinot,  qui  ne  se  plaignit  point.  La  première  cla- 
meur passée,  chacun  trouva  que  tout  était  pour  le  mieux 
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dans  le  meilleur  des  mondes  possibles,  qui  certes  doit 
être  le  monde  judiciaire.  Popinot  fut  Juge-suppléant  jus- 
qu'au jour  où  le  plus  célèbre  Garde-des-sceaux  de  la 
Restauration*  vengea  les  passe-droits  faits  à  cet  homme 
modeste  et  silencieux  par  les  Grands-Juges  de  l'Empire. 
Après  avoir  été  Juge-suppléant  pendant  douze  années, 
monsieur  Popinot  devait  sans  doute  mourir  simple  Juge 
au  Tribunal  de  la  Seine. 

Pour  expliquer  l'obscure  destinée  d'un  des  hommes 
supérieurs  de  l'Ordre  judiciaire,  il  est  nécessaire  d'entrer 
ici  dans  quelques  considérations  qui  serviront  à  dévoi- 
ler sa  vie,  son  caractère,  et  qui  montreront  d'ailleurs 
quelques-uns  des  rouages  de  cette  grande  machine  nom- 
mée la  Justice.  Monsieur  Popinot  fut  classé  par  les  trois 
Présidents  qu'eut  successivement  le  Tribunal  de  la  Seine, 
dans  une  catégorie  de  jugerie ,  seul  mot  qui  puisse  rendre 
l'idée  à  exprimer.  II  n'obtint  pas  dans  cette  compagnie  la 
réputation  de  capacité  que  ses  travaux  lui  avaient  méritée 
par  avance.  De  même  qu'un  peintre  est  invariablement 
enfermé  dans  la  catégorie  des  paysagistes,  des  portrai- 
tistes, des  peintres  d'histoire,  de  marine  ou  de  genre  par 
le  public  des  artistes,  des  connaisseurs  ou  des  niais  qui 
par  envie,  qui  par  omnipotence  critique,  qui  par  préjugé, 
le  barricadent  dans  son  intelligence  en  croyant  tous  qu'il 
existe  des  calus  dans  toutes  les  cervelles,  étroitesse  de  juge- 
ment que  le  monde  applique  aux  écrivains,  aux  hommes 
d'Etat,  à  tous  les  gens  qui  commencent  par  une  spécialité 
avant  d'être  proclamés  universels;  de  même,  Popinot  eut 
sa  destination  et  fut  cerclé  dans  son  genre.  Les  magistrats, 
les  avocats,  les  avoués,  tout  ce  qui  pâture  sur  le  terrain 
judiciaire,  distingue  deux  éléments  dans  une  cause  :  le 
Droit  et  l'Equité.  L'équité  résulte  des  faits,  le  droit  est 
l'application  des  principes  aux  faits.  Un  homme  peut 
avoir  raison  en  équité,  tort  en  justice,  sans  que  le  juge 
soit  accusable.  Entre  la  conscience  et  le  fait,  il  est  un 
abîme  de   raisons  déterminantes  qui  sont  inconnues  au 
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juge,  et  qui  condamnent  ou  légitiment  un  fait.  Un  juge 
n'est  pas  Dieu,  son  devoir  est  d'adapter  les  faits  aux  prin- 
cipes ,  de  juger  des  espèces  variées  à  l'infini,  en  se  servant 
d'une  mesure  déterminée.  Si  le  juge  avait  le  pouvoir  de 
lire  dans  la  conscience  et  de  démêler  les  motifs  afin  de 
rendre  d'équitables  arrêts,  chaque  juge  serait  un  grand 
homme.  La  France  a  besoin  d'environ  six  mille  juges; 
aucune  génération  n'a  six  mille  grands  hommes  à  son  ser- 
vice, à  plus  forte  raison  ne  peut-elle  les  trouver  pour  sa 
magistrature.  Popmot  était  au  milieu  de  la  civilisation  pa- 
risienne un  très-habile  cadi,  qui  par  la  nature  de  son  es- 
prit et  à  force  d'avoir  frotté  la  lettre  de  la  loi  dans  l'esprit 
des  faits,  avait  reconnu  le  défaut  des  applications  spon- 
tanées et  violentes.  Aidé  par  sa  seconde  vue  judiciaire,  il 
perçait  l'enveloppe  du  double  mensonge  sous  lequel  les 
plaideurs  cachent  l'intérieur  des  procès.  Juge  comme  l'il- 
lustre Desplein  était  chirurgien ,  il  pénétrait  les  consciences 
comme  ce  savant  pénétrait  les  corps.  Sa  vie  et  ses  mœurs 
l'avaient  conduit  à  l'appréciation  exacte  des  pensées  les 
plus  secrètes  par  l'examen  des  faits.  II  creusait  un  procès 
comme  Cuvier  fouillait  l'humus  du  globe.  Comme  ce 
grand  penseur,  il  allait  de  déductions  en  déductions  avant 
de  conclure,  et  reproduisait  le  passé  de  la  conscience 
comme  Cuvier  reconstruisait  un  anoplothénum.  A  propos 
d'un  rapport,  il  s'éveillait  souvent  la  nuit,  surpris  par  un 
filon  de  vérité  qui  brillait  soudain  dans  sa  pensée.  Frappé 
des  injustices  profondes  qui  couronnaient  ces  luttes  où 
tout  dessert  l'honnête  homme ,  où  tout  profite  aux  fri- 
pons, il  concluait  souvent  contre  le  droit  en  faveur  de 
l'équité  dans  toutes  les  causes  où  il  s'agissait  de  questions 
en  quelque  sorte  divinatoires.  II  passa  donc  parmi  ses 
collègues  pour  un  esprit  peu  pratique,  ses  raisons  lon- 
guement déduites  allongeaient  d'ailleurs  les  délibérations; 
quand  Popinot  remarqua  leur  répugnance  à  l'écouter,  il 
donna  son  avis  brièvement.  On  dit  qu'il  jugeait  mal  ces 
sortes  d'affaires;   mais,  comme  son  génie  d'appréciation 
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était  frappant,  que  son  jugement  était  lucide  et  sa  péné- 
tration profonde,  il  fut  regardé  comme  possédant  une 
aptitude  spéciale  pour  les  pénibles  fonctions  de  Juge 
d'Instruction.  II  demeura  donc  Juge  d'Instruction  pen- 
dant la  plus  grande  partie  de  sa  vie  judiciaire.  Quoique 
ses  qualités  le  rendissent  éminemment  propre  à  cette  car- 
rière difficile,  et  qu'il  eût  la  réputation  d'être  un  profond 
criminaliste  à  qui  ses  fonctions  plaisaient,  la  bonté  de  son 
cœur  le  mettait  constamment  à  la  torture,  et  il  était  pris 
entre  sa  conscience  et  sa  pitié  comme  dans  un  étau. 
Quoique  mieux  rétribuées  que  celles  de  Juge  civil,  les 
fonctions  de  Juge  d'Instruction  ne  tentent  personne;  elles 
sont  trop  assujettissantes.  Popinot,  homme  de  modestie 
et  de  vertueux  savoir,  sans  ambition,  travailleur  infati- 
gable, ne  se  plaignit  pas  de  sa  destination  :  il  fît  au  bien 
public  le  sacrifice  de  ses  goûts,  de  sa  compatissance,  et 
se  laissa  déporter  dans  les  lagunes  de  l'Instruction  crimi- 
nelle, où  il  sut  à  la  fois  être  sévère  et  bienfaisant.  Parfois, 
son  greffier  remettait  au  prévenu  de  l'argent  pour  acheter 
du  tabac,  ou  pour  avoir  un  vêtement  chaud  en  hiver,  en 
le  reconduisant  du  cabinet  du  juge  à  la  Souricière,  prison 
temporaire  où  l'on  tient  les  prévenus  à  la  disposition  de 
l'instructeur.  II  savait  être  juge  inflexible  et  homme  chari- 
table. Aussi  nul  n'obtenait-il  plus  facilement  que  lui  des 
aveux  sans  recourir  aux  ruses  judiciaires.  II  avait  d'ailleurs 
la  finesse  de  l'observateur.  Cet  homme,  d'une  bonté 
niaise  en  apparence,  simple  et  distrait,  devinait  les  ruses 
des  Crispins  du  bagne,  déjouait  les  filles  les  plus  astu- 
cieuses, et  faisait  fléchir  les  scélérats.  Des  circonstances 
peu  communes  avaient  aiguisé  sa  perspicacité;  mais  pour 
les  dire,  besoin  est  de  pénétrer  dans  sa  vie  intime  :  car  le 
juge  était  en  lui  le  côté  social  ;  un  autre  homme  plus  grand 
et  moins  connu  se  trouvait  en  lui. 

Douze  ans  avant  le  jour  où  cette  histoire  commence, 
en  1816,  par  cette  terrible  disette  qui  coïncida  fatalement 
avec  le  séjour  des  soi-disant  Alliés  en  France,  Popinot  fut 
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nommé  président  de  la  commission  extraordinaire  insti- 
tuée pour  distribuer  des  secours  aux  indigents  de  son 
quartier  au  moment  où  il  projetait  d'abandonner  la  rue 
du  Fouarre,  dont  l'habitation  ne  lui  déplaisait  pas  moins 
qu'à  sa  femme.  Ce  grand  jurisconsulte,  ce  profond  crimi- 
naliste,  de  qui  la  supériorité  paraissait  à  ses  collègues  une 
aberration,  avait  depuis  cinq  ans  aperçu  les  résultats  judi- 
ciaires sans  en  voir  les  causes.  En  montant  dans  les  gre- 
niers, en  apercevant  les  misères,  en  étudiant  les  nécessités 
cruelles  qui  conduisent  graduellement  les  pauvres  à  des 
actions  blâmables,  en  mesurant  enfin  leurs  longues  luttes, 
il  fut  saisi  de  compassion.  Ce  juge  devint  alors  le  saint 
Vincent-de-Paul  de  ces  grands  enfants,  de  ces  ouvriers 
souffrants.  Sa  transformation  ne  fut  pas  tout  à  coup  com- 
plète. La  bienfaisance  a  son  entraînement  comme  les  vices 
ont  le  leur.  La  Charité  dévore  la  bourse  d'un  saint  comme 
la  Roulette  mange  les  biens  du  joueur,  graduellement. 
Popinot  alla  d'infortune  en  infortune,  d'aumône  en  au- 
mône; puis,  quand  il  eut  soulevé  tous  les  haillons  qui 
forment  à  cette  misère  publique  comme  un  appareil  sous 
lequel  s'envenime  une  plaie  fiévreuse,  il  devint,  au  bout 
d'un  an,  la  providence  de  son  quartier.  II  fut  membre 
du  comité  de  bienfaisance  et  du  bureau  de  charité.  Par- 
tout où  des  fonctions  gratuites  étaient  à  exercer,  il  accep- 
tait et  agissait  sans  emphase,  à  la  manière  de  l'homme  au 
petit  manteau*  qui  passe  sa  vie  à  porter  des  soupes  dans  les 
marchés  et  dans  les  endroits  où  sont  les  gens  affamés.  Po- 
pinot avait  le  bonheur  d'agir  sur  une  plus  vaste  circonfé- 
rence et  dans  une  sphère  plus  élevée  :  il  veillait  à  tout,  il 
prévenait  le  crime,  il  donnait  de  l'ouvrage  aux  ouvriers 
inoccupés,  il  faisait  placer  les  impotents,  il  distribuait  ses 
secours  avec  discernement  sur  tous  les  points  menacés, 
se  constituant  le  conseil  de  la  veuve,  le  protecteur  des 
enfants  sans  asile,  le  commanditaire  des  petits  commerces. 
Personne  au  Palais  ni  dans  Paris  ne  connaissait  cette  vie 
secrète  de  Popinot.  II  est  des  vertus  si  éclatantes  qu'elles 
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comportent  l'obscurité;  les  hommes  s'empressent  de  les 
mettre  sous  le  boisseau.  Quant  aux  obligés  du  magistrat, 
tous,  travaillant  pendant  le  jour  et  fatigués  la  nuit,  étaient 
peu  propres  à  le  prôner;  ils  avaient  l'ingratitude  des  en- 
fants, qui  ne  peuvent  jamais  s'acquitter  parce  qu'ils  doi- 
vent trop.  II  y  a  des  ingratitudes  forcées;  mais  quel  cœur 
a  pu  semer  le  bien  pour  récolter  la  reconnaissance  et  se 
croire  grand  ?  Dès  la  deuxième  année  de  son  apostolat 
secret,  Popinot  avait  fini  par  convertir  en  un  parloir  le 
magasin  du  rez-de-chaussée  de  sa  maison,  qui  était  éclairé 
par  les  trois  croisées  à  grilles  en  fer.  Les  murs  et  le  pla- 
fond de  cette  grande  pièce  avaient  été  blanchis  à  la  chaux, 
et  le  mobilier  consistait  en  bancs  de  bois  semblables  à 
ceux  des  écoliers,  en  une  armoire  grossière,  un  bureau 
de  noyer  et  un  fauteuil.  Dans  l'armoire  étaient  ses  re- 
gistres de  bienfaisance,  ses  modèles  de  bons  de  pain,  son 
journal.  II  tenait  ses  écritures  commercialement,  afin  de 
ne  pas  être  dupe  de  son  cœur.  Toutes  les  misères  du 
quartier  étaient  chiffrées,  casées  dans  un  livre  où  chaque 
malheur  avait  son  compte,  comme  chez  un  marchand  les 
débiteurs  divers.  Lorsqu'il  y  avait  doute  sur  une  famille, 
sur  un  homme  à  secourir,  le  magistrat  trouvait  à  ses  ordres 
les  renseignements  de  la  police  de  sûreté.  Lavienne ,  domes- 
tique fait  pour  le  maître,  était  son  aide-de-camp.  II  déga- 
geait ou  renouvelait  les  reconnaissances  du  Mont-de-Piété, 
et  courait  aux  endroits  les  plus  menacés  pendant  que  son 
maître  travaillait  au  Palais.  De  quatre  à  sept  heures  du 
matin  en  été,  de  six  à  neuf  heures  en  hiver,  cette  salle 
était  pleine  de  femmes,  d'enfants,  d'indigents,  auxquels 
Popinot  donnait  audience.  II  n'était  nullement  besoin  de 
poêle  en  hiver;  la  foule  abondait  si  drûment  que  l'atmo- 
sphère devenait  chaude;  seulement  Lavienne  mettait  de 
la  paille  sur  le  carreau  trop  humide.  A  la  longue,  les 
bancs  étaient  devenus  polis  comme  de  l'acajou  verni; 
puis,  à  hauteur  d'homme,  la  muraille  avait  reçu  je  ne  sais 
quelle  sombre  peinture  appliquée  par  les  haillons  et  les 
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vêtements  délabrés  de  ces  pauvres  gens.  Ces  malheureux 
aimaient  tant  Popinot  que,  quand,  avant  l'ouverture  de 
sa  porte,  ils  étaient  attroupés  vers  le  matin  en  hiver,  les 
femmes  se  chauffant  avec  des  gueux*,  les  hommes  se  bras- 
sant pour  s'échauffer,  jamais  un  murmure  n'avait  trou- 
blé son  sommeil.  Les  chiffonniers,  les  gens  à  état  noc- 
turne connaissaient  ce  logis,  et  voyaient  souvent  le  cabinet 
du  magistrat  éclairé  à  des  heures  indues.  Enfin  les  voleurs 
disaient  en  passant  :  Voilà  sa  maison ,  et  la  respectaient.  Le 
matin  appartenait  aux  pauvres,  le  milieu  du  jour  aux  cri- 
minels, le  soir  aux  travaux  judiciaires. 

Le  génie  d'observation  que  possédait  Popinot  était  donc 
nécessairement  bifrons:  il  devinait  les  vertus  de  la  misère, 
les  bons  sentiments  froissés,  les  belles  actions  en  prin- 
cipe, les  dévouements  inconnus,  comme  il  allait  chercher 
au  fond  des  consciences  les  plus  légers  linéaments  du 
crime,  les  fils  les  plus  ténus  des  délits,  pour  en  tout  dis- 
cerner. Le  patrimoine  de  Popinot  valait  mille  écus  de 
rente.  Sa  femme,  sœur  de  monsieur  Bianchon  le  père, 
médecin  àSancerre,  lui  en  avait  apporté  deux  fois  autant. 
Elle  était  morte  depuis  cinq  ans ,  et  avait  laissé  sa  fortune 
à  son  mari.  Comme  les  appointements  de  juge  suppléant 
ne  sont  pas  considérables,  et  que  Popinot  n'était  juge  en 
pied  que  depuis  quatre  ans,  il  est  facile  de  deviner  la 
cause  de  sa  parcimonie  dans  tout  ce  qui  concernait  sa  per- 
sonne ou  sa  vie,  en  voyant  combien  ses  revenus  étaient 
médiocres,  combien  grande  était  sa  bienfaisance.  D'ail- 
leurs l'indifférence  en  fait  de  vêtements,  qui  signalait  en 
Popinot  l'homme  préoccupé,  n'est-elle  pas  la  marque  dis- 
tinctive  de  la  haute  science,  de  l'art  cultivé  follement,  de 
la  pensée  perpétuellement  active  !  Pour  achever  ce  por- 
trait, il  suffira  d'ajouter  que  Popinot  était  du  petit  nombre 
des  juges  du  Tribunal  de  la  Seine  auxquels  la  décoration 
de  la  Légion-d'Honneur  n'avait  pas  été  donnée. 

Tel  était  l'homme  que  le  Président  de  la  deuxième 
Chambre  du  Tribunal,  à  laquelle  appartenait  Popinot, 
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rentré  depuis  deux  ans  parmi  les  juges  civils,  avait  com- 
mis pour  procédera  l'interrogatoire  du  marquis  d'Espard, 
sur  la  requête  présentée  par  sa  femme  afin  d'obtenir  une 
interdiction. 

La  rue  du  Fouarre,  où  fourmillaient  tant  de  mal- 
heureux de  si  grand  matin,  devenait  déserte  à  neuf  heures 
et  reprenait  son  aspect  sombre  et  misérable.  Bianchon 
pressa  donc  le  trot  de  son  cheval,  afin  de  surprendre  son 
oncle  au  milieu  de  son  audience.  II  ne  pensa  pas  sans 
sourire  à  l'étrange  contraste  que  produirait  le  juge  auprès 
de  madame  d'Espard;  mais  il  se  promit  de  l'amener  à 
faire  une  toilette  qui  ne  le  rendit  pas  trop  ridicule. 

—  Mon  oncle  a-t-il  seulement  un  habit  neuf?  se  disait 
Bianchon  en  entrant  dans  la  rue  du  Fouarre,  où  les  croi- 
sées du  parloir  jetaient  une  pâle  lumière.  Je  ferai  bien,  je 
crois,  de  m'entendre  là-dessus  avec  Lavienne. 

Au  bruit  du  cabriolet,  une  dizaine  de  pauvres  surpris 
sortirent  de  dessous  le  porche  et  se  découvrirent  en  re- 
connaissant le  médecin  ;  car  Bianchon,  qui  traitait  gratui- 
tement les  malades  que  lui  recommandait  le  juge,  n'était 
pas  moins  connu  que  lui  des  malheureux  assemblés  là. 
Bianchon  aperçut  son  oncle  au  milieu  du  parloir,  dont 
les  bancs  étaient  en  effet  garnis  d'indigents  qui  présen- 
taient les  grotesques  singularités  de  costume  à  l'aspect 
desquelles  s'arrêtent  en  pleine  rue  les  passants  les  moins 
artistes.  Certes,  un  dessinateur,  un  Rembrandt,  s'il  en 
existait  un  de  nos  jours,  aurait  conçu  là  l'une  de  ses  plus 
magnifiques  compositions  en  voyant  ces  misères  naïve- 
ment posées  et  silencieuses.  Ici  la  rugueuse  figure  d'un 
austère  vieillard  à  barbe  blanche,  au  crâne  apostolique, 
offrait  un  saint  Pierre  tout  fait.  Sa  poitrine,  découverte 
en  partie,  laissait  voir  des  muscles  saillants,  indice  d'un 
tempérament  de  bronze  qui  lui  avait  servi  de  point  d'ap- 
pui pour  soutenir  tout  un  poëme  de  malheurs.  Là  une 
jeune  femme  donnait  à  teter  à  son  dernier  enfant  pour 
l'empêcher  de  crier,  en  en  tenant  un  autre,  âgé  de  cinq 
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ans  environ,  entre  ses  genoux.  Ce  sein  dont  la  blancheur 
éclatait  au  milieu  des  haillons,  cet  enfant  à  chairs  trans- 
parentes, et  son  frère,  dont  la  pose  révélait  un  avenir  de 
gamin,  attendrissaient  l'âme  par  une  sorte  d'opposition 
à  demi  gracieuse  avec  la  longue  file  de  figures  rougies 
par  le  froid,  au  milieu  de  laquelle  apparaissait  cette 
famille.  Plus  loin  une  vieille  femme,  pâle  et  froide,  pré- 
sentait ce  masque  repoussant  du  paupérisme  en  révolte, 
prêt  à  venger  en  un  jour  de  sédition  toutes  ses  peines 
passées.  II  y  était  aussi  l'ouvrier  jeune,  débile,  paresseux, 
de  qui  l'œil  plein  d'intelligence  annonçait  de  hautes 
facultés  comprimées  par  des  besoins  vainement  com- 
battus, se  taisant  sur  ses  souffrances,  et  près  de  mourir 
faute  de  rencontrer  l'occasion  de  passer  entre  les  barreaux 
de  l'immense  vivier  ou  s'agitent  ces  misères  qui  s'entre- 
dévorent.  Les  femmes  étaient  en  majorité;  leurs  maris, 
partis  pour  leurs  ateliers,  leur  laissaient  sans  doute  le  soin 
de  plaider  la  cause  du  ménage  avec  cet  esprit  qui  carac- 
térise la  femme  du  peuple,  presque  toujours  la  reine  dans 
son  taudis.  Vous  eussiez  vu  sur  toutes  les  têtes  des  fou- 
lards déchirés,  des  robes  bordées  de  boue,  des  fichus  en 
lambeaux,  des  casaquins  sales  et  troués,  mais  partout  des 
yeux  qui  brillaient  comme  autant  de  flammes  vives. 
Réunion  horrible,  dont  l'aspect  inspirait  d'abord  le  dé- 
goût, mais  qui  bientôt  causait  une  sorte  de  terreur  au 
moment  où  l'on  apercevait  que,  purement  fortuite,  la 
résignation  de  ces  âmes,  aux  prises  avec  tous  les  besoins 
de  la  vie,  était  une  spéculation  fondée  sur  la  bienfaisance. 
Les  deux  chandelles  qui  éclairaient  le  parloir  vacillaient 
dans  une  espèce  de  brouillard  causé  par  la  puante  atmo- 
sphère de  ce  lieu  mal  aéré. 

Le  magistrat  n'était  pas  le  personnage  le  moins  pitto- 
resque au  milieu  de  cette  assemblée.  II  avait  sur  la  tête 
un  bonnet  de  coton  roussâtre.  Comme  il  était  sans  cra- 
vate, son  cou,  rouge  de  froid  et  ridé,  se  dessinait  nette- 
ment au-dessus    du  collet   pelé   de   sa  vieille   robe  de 
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chambre.  Sa  figure  fatiguée  offrait  l'expression  à  demi 
stupide  que  donne  la  préoccupation.  Sa  bouche,  pareille 
à  celle  de  tous  ceux  qui  travaillent,  s'était  ramassée 
comme  une  bourse  dont  on  a  serré  les  cordons.  Son 
front  contracté  semblait  supporter  le  fardeau  de  toutes 
les  confidences  qui  lui  étaient  faites  :  il  sentait,  analysait 


et  jugeait.  Attentif  autant  qu'un  prêteur  à  la  petite  se- 
maine, ses  yeux  quittaient  ses  livres  et  ses  renseignements 
pour  pénétrer  jusqu'au  for  intérieur  des  individus  qu'il 
examinait  avec  la  rapidité  de  vision  par  laquelle  les  avares 
expriment  leurs  inquiétudes.  Debout  derrière  son  maître, 
prêta  exécuter  ses  ordres,  Lavienne  faisait  sans  doute  la 
police  et  accueillait  les  nouveaux  venus  en  les  encoura- 

VII.  () 


I  3  O  SCENES  DE  LA  VIE  PRIVEE. 

géant  contre  leur  propre  honte.  Quand  le  médecin  parut, 
il  se  fit  un  mouvement  sur  les  bancs.  Lavienne  tourna  la 
tête  et  fut  étrangement  surpris  de  voir  Bianchon. 

—  Ah!  te  voilà,  mon  garçon,  dit  Popinot  en  se  déti- 
rant les  bras.  Qui  t'amène  à  cette  heure? 

—  Je  craignais  que  vous  ne  fissiez  aujourd'hui,  sans 
m'avoir  vu,  certaine  visite  judiciaire  au  sujet  de  laquelle 
je  veux  vous  entretenir. 

—  Eh  !  bien,  reprit  le  juge  en  s'adressant  à  une  grosse 
petite  femme  qui  restait  debout  près  de  lui,  si  vous  ne 
me  dites  pas  ce  que  vous  avez,  je  ne  le  devinerai  pas,  ma 
fille. 

—  Dépêchez-vous,  lui  dit  Lavienne,  ne  prenez  pas  le 
temps  des  autres. 

—  Monsieur,  dit  enfin  la  femme  en  rougissant  et  bais- 
sant la  voix  de  manière  à  n'être  entendue  que  de  Popinot 
et  de  Lavienne,  je  suis  marchande  des  quatre  saisons,  et  j'ai 
mon  petit  dernier  pour  lequel  je  dois  les  mois  de  nour- 
rice. Donc  j'avais  caché  mon  pauvre  argent. . . 

—  Eh  !  bien ,  votre  homme  l'a  pris  ?  dit  Popinot  en 
devinant  le  dénoûment  de  la  confession. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comment  vous  nommez-vous  ? 

—  La  Pomponne. 

—  Votre  mari  ? 

—  Toupmet. 

—  Rue  du  Petit-Banquier  ?*  reprit  Popinot  en  feuille- 
tant son  registre.  II  est  en  prison,  dit-il  en  lisant  une  ob- 
servation en  marge  de  la  case  où  ce  ménage  était  inscrit. 

—  Pour  dettes „  mon  cher  monsieur. 
Popinot  hocha  la  tête. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  de  quoi  garnir  ma 
brouette,  le  propriétaire  est  venu  hier  et  m'a  forcée  de  le 
payer,  sans  quoi  j'étais  à  la  porte. 

Lavienne  se  pencha  vers  son  maître  et  lui  dit  quelques 
mots  à  l'oreille. 
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—  Eh  !  bien,  que  vous  faut-il  pour  acheter  votre  fruit 
à  la  Halle  ? 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  j'aurais  besoin,  pour 
continuer  mon  commerce,  de...  oui,  j'aurais  bien  besoin 
de  dix  francs. 

Le  juge  fit  un  signe  à  Lavienne,  qui  tira  d'un  grand  sac 
dix  francs  et  les  donna  à  la  femme  pendant  que  le  juge 
inscrivait  le  prêt  sur  son  registre.  A  voir  le  mouvement 
de  joie  qui  fit  tressaillir  la  marchande,  Bianchon  devina 
les  anxiétés  par  lesquelles  cette  femme  avait  été  sans  doute 
agitée  en  venant  de  sa  maison  chez  le  juge. 

—  A  vous,  dit  Lavienne  au  vieillard  à  barbe  blanche. 
Bianchon   tira  le   domestique  à   part,    et  s'enquit   du 

temps  que  prendrait  cette  audience. 

—  Monsieur  a  eu  deux  cents  personnes  ce  matin,  en 
voici  encore  quatre-vingts  à  faire,  dit  Lavienne;  monsieur 
le  docteur  aurait  le  temps  d'aller  à  ses  premières  visites. 

—  Mon  garçon,  dit  le  juge  en  se  retournant  et  sai- 
sissant Horace  par  le  bras,  tiens,  voici  deux  adresses  ici 
près,  l'une  rue  de  Seine,  et  l'autre  rue  de  l'Arbalète. 
Cours-y.  Rue  de  Seine,  une  jeune  fille  vient  de  s'as- 
phyxier, et  tu  trouveras  rue  de  l'Arbalète  un  homme  à 
faire  entrer  à  ton  hôpital.  Je  t'attendrai  pour  déjeuner. 

Bianchon  revint  au  bout  d'une  heure.  La  rue  du 
Fouarre  était  déserte,  le  jour  commençait  à  poindre,  son 
oncle  remontait  chez  lui,  le  dernier  pauvre  de  qui  le  ma- 
gistrat venait  de  panser  la  misère  s'en  allait,  le  sac  de 
Lavienne  était  vide. 

—  Eh  !  bien,  comment  vont-ils  ?  dit  le  juge  au  docteur 
en  montant  l'escalier. 

—  L'homme  est  mort,  répondit  Bianchon,  la  jeune 
fille  s'en  tirera. 

Depuis  que  l'œil  et  la  main  d'une  femme  y  manquaient, 
l'appartement  où  demeurait  Popinot  avait  pris  une  phy- 
sionomie en  harmonie  avec  celle  du  maître.  L'incurie  de 
l'homme  emporté  par  une  pensée  dominante  imprimait 
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son  cachet  bizarre  en  toutes  choses.  Partout  une  poussière 
invétérée,  partout  dans  les  objets  ces  changements  de 
destination  dont  l'industrie  rappelait  celle  des  ménages 
de  garçon.  C'était  des  papiers  dans  des  vases  de  fleurs, 
des  bouteilles  d'encre  vides  sur  les  meubles,  des  assiettes 
oubliées,  des  briquets  phosphonques  convertis  en  bou- 
geoirs au  moment  où  il  fallait  faire  une  recherche,  des 
déménagements  partiels  commencés  et  oubliés,  enfin  tous 
les  encombrements  et  les  vides  occasionnés  par  des  pen- 
sées de  rangement  abandonnées.  Mais  le  cabinet  du  ma- 
gistrat, particulièrement  remué  par  ce  désordre  incessant, 
accusait  sa  marche  sans  haltes,  l'entraînement  de  l'homme 
accablé  d'affaires,  poursuivi  par  des  nécessités  qui  se 
croisent.  La  bibliothèque  était  comme  au  pillage,  les  livres 
traînaient,  les  uns  empilés  le  dos  dans  les  pages  ouvertes, 
les  autres  tombés  les  feuillets  contre  terre  ;  les  dossiers  de 
procédure  disposés  en  ligne,  le  long  du  corps  de  la  biblio- 
thèque, encombraient  le  parquet.  Ce  parquet  n'avait  pas 
été  frotté  depuis  deux  ans.  Les  tables  et  les  meubles  étaient 
chargés  dex  voto  apportés  par  la  misère  reconnaissante. 
Sur  les  cornets  en  verre  bleu  qui  ornaient  la  cheminée  se 
trouvaient  deux  globes  de  verre,  à  l'intérieur  desquels 
étaient  répandues  diverses  couleurs  mêlées,  ce  qui  leur 
donnait  l'apparence  d'un  curieux  produit  de  la  nature. 
Des  bouquets  en  fleurs  artificielles,  des  tableaux  où  le 
chiffre  de  Popinot  était  entouré  de  cœurs  et  d'immortelles 
décoraient  les  murs.  Ici  des  boîtes  en  ébénisterie  préten- 
tieusement faites,  et  qui  ne  pouvaient  servir  à  rien.  Là, 
des  serre-papiers  travaillés  dans  le  goût  des  ouvrages 
exécutés  au  bagne  par  les  forçats.  Ces  chefs-d'œuvre  de 
patience,  ces  rébus  de  gratitude,  ces  bouquets  desséchés 
donnaient  au  cabinet  et  à  la  chambre  du  juge  l'air  d'une 
boutique  de  jouets  d'enfant.  Le  bonhomme  se  faisait  des 
mémento  de  ces  ouvrages,  il  les  emplissait  de  notes,  de 
plumes  oubliées  et  de  menus  papiers.  Ces  sublimes  té- 
moignages d'une  charité  divine  étaient  pleins  de  pous- 
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sière,  sans  fraîcheur.  Quelques  oiseaux  parfaitement 
empaillés,  mais  rongés  par  les  mites,  se  dressaient  dans 
cette  forêt  de  colifichets  où  dominait  un  angora,  le  chat 
favori  de  madame  Popinot  à  laquelle  un  naturaliste  sans 
le  sou  l'avait  restitué  sans  doute  avec  toutes  les  apparences 
de  la  vie,  payant  ainsi  par  un  trésor  éternel  une  légère 
aumône.  Quelque  artiste  du  quartier,  de  qui  le  cœur 
avait  égaré  les  pinceaux,  avait  également  fait  les  portraits 
de  monsieur  et  de  madame  Popinot.  Jusque  dans  l'alcôve 
de  la  chambre  à  coucher  se  voyaient  des  pelotes  brodées, 
des  paysages  en  point  de  marque,  et  des  croix  en  papier 
plié  dont  les  fioritures  décelaient  un  travail  insensé.  Les 
rideaux  de  fenêtres  étaient  noircis  par  la  fumée,  et  les 
draperies  n'avaient  plus  aucune  couleur.  Entre  la  chemi- 
née et  la  longue  table  carrée  sur  laquelle  travaillait  le  ma- 
gistrat, la  cuisinière  avait  servi  deux  tasses  de  café  au  lait 
sur  un  guéridon.  Deux  fauteuils  d'acajou  garnis  en  étoffe 
de  crin  attendaient  l'oncle  et  le  neveu.  Comme  le  jour 
intercepté  par  les  croisées  n'arrivait  pas  jusqu'à  cette  place, 
la  cuisinière  avait  laissé  deux  chandelles  dont  la  mèche 
démesurément  longue  formait  champignon,  et  jetait  cette 
lumière  rougeâtre  qui  fait  durer  la  chandelle  par  la  len- 
teur de  la  combustion  ;  découverte  due  aux  avares. 

—  Cher  oncle,  vous  devriez  vous  vêtir  plus  chaude- 
ment quand  vous  descendez  à  ce  parloir. 

—  Je  me  fais  scrupule  de  les  faire  attendre  ces  pauvres 
gens!  Eh!  bien,  que  me  veux-tu,  toi? 

—  Mais  je  viens  vous  inviter  à  dîner  demain  chez  la 
marquise  d'Espard. 

—  Une  de  nos  parentes?  demanda  le  juge  d'un  air  si 
naïvement  préoccupé  que  Bianchon  se  mit  à  rire. 

—  Non,  mon  oncle,  la  marquise  d'Espard  est  une 
haute  et  puissante  dame,  qui  a  présenté  une  requête  au 
Tribunal,  à  l'effet  de  faire  interdire  son  mari,  et  vous  avez 
été  commis... 

—  Et  tu  veux  que  j'aille  dîner  chez  elle  !  Es-tu  fou  ? 
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dit  le  juge  en  saisissant  le  Code  de  Procédure.  Tiens,  lis 
donc  l'article  qui  défend  au  magistrat  de  boire  et  de 
manger  chez  l'une  des  parties  qu'il  doit  juger.  Qu'elle 
vienne  me  voir  si  elle  a  quelque  chose  à  me  dire,  ta  mar- 
quise. Je  devais  en  effet  aller  demain  interroger  son  mari, 
après  avoir  examiné  l'affaire  pendant  la  nuit  prochaine. 
II  se  leva,  prit  un  dossier  qui  se  trouvait  sous  un  serre- 
papier  à  portée  de  sa  vue,  et  dit  après  avoir  lu  l'intitulé  : 
«Voici  les  pièces.  —  Puisque  cette  haute  et  puissante 
dame  t'intéresse,  dit-il,  voyons  la  requête!» 

Popinot  croisa  sa  robe  de  chambre  dont  les  pans 
retombaient  toujours  en  laissant  sa  poitrine  à  nu  ;  il 
trempa  ses  mouillettes  dans  son  café  refroidi,  et  cher- 
cha la  requête  qu'il  lut  en  se  permettant  quelques  pa- 
renthèses et  quelques  discussions  auxquelles  son  neveu 
prit  part. 

«  A  monsieur  le  Président  du  Tribunal  civil  de  Pre- 
mière Instance  du  département  de  la  Seine,  séant  au 
Palais  de  Justice. 

«  Madame  Jeanne-CIémentine-Athénaïs  de  Blamont- 
Chauvry,  épouse  de  monsieur  Charles -Maurice -Marie 
Andoche,  comte  de  Nègreplisse,  marquis  d'Espard 
(Bonne  noblesse),  propriétaire;  ladite  dame  d'Espard  de- 
meurant rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  n°  104,  et 
ledit  sieur  d'Espard,  rue  de  la  Montagne- Sainte-Gene- 
viève, n°  22  (Ah!  oui,  monsieur  le  président  m'a  dit  que 
c'était  dans  mon  quartier!),  ayant  Me  Desroches  pour 
avoué, » 

—  Desroches!  un  petit  faiseur  d'affaires,  un  homme 
mal  vu  du  Tribunal  et  de  ses  confrères,  qui  nuit  à  ses 
clients  ! 

—  Pauvre  garçon!  dit  Bianchon,  il  est  malheureuse- 
ment sans  fortune,  et  il  se  démène  comme  un  diable 
dans  un  bénitier,  voilà  tout. 
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«A  l'honneur  de  vous  exposer,  monsieur  le  président, 
que  depuis  une  année  les  facultés  morales  et  intellec- 
tuelles de  monsieur  d'Espard,  son  mari,  ont  subi  une 
altération  si  profonde,  qu'elles  constituent  aujourd'hui 
l'état  de  démence  et  d'imbécillité  prévu  par  l'article  486 
du  Code  civil,  et  appellent  au  secours  de  sa  fortune,  de 
sa  personne,  et  dans  l'intérêt  de  ses  enfants  qu'il  garde 
près  de  lui,  l'application  des  dispositions  voulues  par  le 
même  article; 

«Qu'en  effet  l'état  moral  de  monsieur  d'Espard,  qui, 
depuis  quelques  années,  offrait  des  craintes  graves  fon- 
dées sur  le  système  adopté  par  lui  pour  le  gouvernement 
de  ses  affaires,  a  parcouru,  pendant  cette  dernière  année 
surtout,  une  déplorable  échelle  de  dépression  ;  que  la 
volonté,  la  première,  a  ressenti  les  effets  du  mal,  et  que 
son  anéantissement  a  laissé  monsieur  le  marquis  d'Espard 
livré  à  tous  les  dangers  d'une  incapacité  constatée  par  les 
faits  suivants  : 

«  Depuis  long-temps  tous  les  revenus  que  procurent 
les  biens  du  marquis  d'Espard  passent,  sans  causes  plau- 
sibles et  sans  avantages,  même  temporaires,  à  une  vieille 
femme  de  qui  la  laideur  repoussante  est  généralement 
remarquée,  et  nommée  madame  Jeanrenaud,  demeurant 
tantôt  à  Paris,  rue  de  la  Vrillière,  numéro  8;  tantôt  à 
Villeparisis,  près  Claye,  département  de  Seine-et-Marne, 
et  au  profit  de  son  fils,  âgé  de  trente-six  ans,  officier  de 
l'ex-garde  impériale,  que,  par  son  crédit,  monsieur  le 
marquis  d'Espard  a  placé  dans  la  garde  royale  en  qualité 
de  chef  d'escadron  au  premier  régiment  de  cuirassiers. 
Ces  personnes,  réduites  en  1814  à  la  dernière  misère,  ont 
successivement  acquis  des  immeubles  d'un  prix  considé- 
rable, entre  autres  et  dernièrement  un  hôtel  Grande  rue 
Verte*,  où  le  sieur  Jeanrenaud  fait  actuellement  des  dé- 
penses considérables  afin  de  s'y  établir  avec  la  dame 
Jeanrenaud  sa  mère,  en  vue  du  mariage  qu'il  poursuit; 
lesquelles  dépenses  s'élèvent  déjà  à  plus  de  cent  mille 
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francs.  Ce  mariage  est  procuré  par  les  démarches  du 
marquis  d'Espard  auprès  de  son  banquier,  le  sieur  Mon- 
genod,  duquel  il  a  demandé  la  nièce  en  mariage  pour 
ledit  sieur  Jeanrenaud,  en  promettant  son  crédit  pour  lui 
obtenir  la  dignité  de  baron.  Cette  nomination  a  eu  lieu 
effectivement  par  ordonnance  de  Sa  Majesté  en  date  du 
29  décembre  dernier,  sur  les  sollicitations  du  marquis 
d'Espard,  ainsi  qu'il  peut  en  être  justifié  par  Sa  Grandeur 
monseigneur  le  Garde-des-sceaux ,  si  le  Tribunal  jugeait 
à  propos  de  recourir  à  son  témoignage  ; 

«  Qu'aucune  raison,  même  prise  parmi  celles  que  la  morale 
et  la  loi  réprouvent  également,  ne  peut  justifier  l'empire  que 
la  dame  veuve  Jeanrenaud  a  pris  sur  le  marquis  d'Espard, 
qui,  d'ailleurs,  la  voit  très-rarement;  ni  expliquer  son 
étrange  affection  pour  ledit  sieur  baron  Jeanrenaud,  avec 
qui  ses  communications  sont  peu  fréquentes  :  cependant 
leur  autorité  se  trouve  être  si  grande,  que  chaque  fois 
qu'ils  ont  besoin  d'argent,  fût-ce  même  pour  satisfaire  de 
simples  fantaisies,  cette  dame  ou  son  fils.. .  » 

—  Hé  !  hé  !  raison  que  la  morale  et  la  toi  réprouvent!  Que 
veut  nous  insinuer  le  clerc  ou  l'avoué?  dit  Popinot. 
Bianchon  se  mit  à  rire. 

«...  cette  dame  ou  son  Jils  obtiennent  sans  aucune  dis- 
cussion du  marquis  d'Espard  ce  qu'ils  demandent,  et,  à 
défaut  d'argent  comptant,  monsieur  d'Espard  signe  des 
lettres  de  change  négociées  par  le  sieur  Mongenod,  lequel 
a  fait  offre  à  l'exposante  d'en  témoigner; 

«  Que  d'ailleurs,  à  l'appui  de  ces  faits,  il  est  arrivé  ré- 
cemment, lors  du  renouvellement  des  baux  de  la  terre 
d'Espard,  que  les  fermiers  ayant  donné  une  somme 
assez  importante  pour  la  continuation  de  leurs  contrats, 
le  sieur  Jeanrenaud  s'en  est  fait  faire  immédiatement  la 
délivrance; 

«  Que  la  volonté  du   marquis  d'Espard   a  si  peu  de 
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concours  à  l'abandon  de  ces  sommes,  que  quand  il  lui  en 
a  été  parlé  il  n'a  point  paru  s'en  souvenir;  que,  toutes 
les  fois  que  des  personnes  graves  l'ont  questionné  sur 
son  dévouement  à  ces  deux  individus,  ses  réponses 
ont  indiqué  une  si  entière  abnégation  de  ses  idées,  de  ses 
intérêts,  qu'il  existe  nécessairement  en  cette  affaire  une 
cause  occulte  sur  laquelle  l'exposante  appelle  l'œil  de  la 
justice,  attendu  qu'il  est  impossible  que  cette  cause  ne  soit 
pas  criminelle,  abusive  et  tortionnaire,  ou  d'une  nature 
appréciable  par  la  médecine  légale,  si  toutefois  cette 
obsession  n'est  pas  de  celles  qui  rentrent  dans  l'abus  des 
forces  morales,  et  qu'on  ne  peut  qualifier  qu'en  se  servant 
du  terme  extraordinaire  de  possession...  » 

—  Diable!  reprit  Popmot,  que  dis-tu  de  cela,  toi, 
docteur?  Ces  faits-là  sont  bien  étranges. 

—  Ils  pourraient  être,  répondit  Bianchon,  un  effet 
du  pouvoir  magnétique. 

—  Tu  croîs  donc  aux  bêtises  de  Mesmer,  à  son 
baquet,  à  la  vue  au  travers  des  murailles? 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  gravement  le  docteur.  En 
vous  entendant  lire  cette  requête,  j'y  pensais.  Je  vous 
déclare  que  j'ai  vérifié,  dans  une  autre  sphère  d'action, 
plusieurs  faits  analogues,  relativement  à  l'empire  sans 
bornes  qu'un  homme  peut  acquérir  sur  un  autre.  Je  suis, 
contrairement  à  l'opinion  de  mes  confrères,  entièrement 
convaincu  de  la  puissance  de  la  volonté,  considérée 
comme  une  force  motrice.  J'ai  vu,  tout  compérage  et 
charlatanisme  à  part,  les  effets  de  cette  possession.  Les  actes 
promis  au  magnétiseur  par  le  magnétisé  pendant  le  sommeil 
ont  été  scrupuleusement  accomplis  dans  l'état  de  veille. 
La  volonté  de  l'un  était  devenue  la  volonté  de  l'autre. 

—  Toute  espèce  d'acte  ? 

—  Oui. 

—  Même  criminel  ? 

—  Même  criminel. 


I  3  8  SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVEE. 

—  II  faut  que  ce  soit  toi  pour  que  je  t'écoute. 

—  Je  vous  en  rendrai  témoin,  dit  Bianchon. 

- —  Hum  !  Hum  !  fit  le  juge.  En  supposant  que  la  cause 
de  cette  prétendue  possession  appartînt  à  cet  ordre  de  faits, 
elle  serait  difficile  à  constater  et  à  faire  admettre  en  jus- 
tice. 

—  Je  ne  vois  pas,  si  cette  dame  Jeanrenaud  est  affreu- 
sement laide  et  vieille,  quel  autre  moyen  de  séduction 
elle  pourrait  avoir,  dit  Bianchon. 

—  Mais,  reprit  le  juge,  en  1814,  époque  à  laquelle  la 
séduction  aurait  éclaté,  cette  femme  devait  avoir  quatorze 
ans  de  moins  ;  si  elle  a  été  liée  dix  ans  auparavant  avec 
monsieur  d'Espard,  ces  calculs  de  date  nous  reportent  à 
vingt-quatre  ans  en  arrière,  époque  à  laquelle  la  dame 
pouvait  être  jeune,  jolie,  et  avoir  conquis,  par  des  moyens 
fort  naturels,  pour  elle  aussi  bien  que  pour  son  fils,  sur 
monsieur  d'Espard,  un  empire  auquel  certains  hommes 
ne  savent  pas  se  soustraire.  Si  la  cause  de  cet  empire 
semble  répréhensible  aux  yeux  de  la  justice,  il  est  justi- 
fiable aux  yeux  de  la  nature.  Madame  Jeanrenaud  aura 
pu  se  fâcher  du  mariage  contracté  probablement  vers  ce 
temps  par  le  marquis  d'Espard  avec  mademoiselle  de 
Blamont-Chauvry  ;  et  il  pourrait  n'y  avoir  au  fond  de  ceci 
qu'une  rivalité  de  femme,  puisque  le  marquis  ne  demeure 
plus  depuis  long-temps  avec  madame  d'Espard. 

—  Mais  cette  laideur  repoussante,  mon  oncle? 

—  La  puissance  des  séductions,  reprit  le  juge,  est  en 
raison  directe  avec  la  laideur;  vieille  question  !  D'ailleurs, 
et  la  petite  vérole,  docteur?  Mais  continuons. 

«  Que  dès  l'année  1815 ,  pour  fournir  aux  sommes 
exigées  par  ces  deux  personnes,  monsieur  le  marquis 
d'Espard  est  allé  se  loger  avec  ses  deux  enfants  rue  de  la 
Montagne-Sainte-Geneviève,  dans  un  appartement  dont 
le  dénûment  est  indigne  de  son  nom  et  de  sa  qualité  (On 
se  loge  comme  on  veut  !  )  ;  qu'il  y  détient  ses  deux  enfants , 
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le  comte  Clément  d'Espard,  et  le  vicomte  Camille  d'Es- 
pard,  dans  les  habitudes  d'une  vie  en  désaccord  avec  leur 
avenir,  avec  leur  nom  et  leur  fortune,  que  souvent  le 
manque  d'argent  est  tel,  que  récemment  le  propriétaire, 
un  sieur  Maraist,  fit  saisir  les  meubles  garnissant  les  lieux; 
que  quand  cette  voie  de  poursuite  fut  effectuée  en  sa  pré- 
sence, le  marquis  d'Espard  a  aidé  l'huissier,  qu'il  a  traité 
comme  un  homme  de  qualité,  en  lui  prodiguant  toutes 
les  marques  de  courtoisie  et  d'attention  qu'il  aurait  eues 
pour  une  personne  élevée  au-dessus  de  lui  en  dignité...  » 

L'oncle  et  le  neveu  se  regardèrent  en  riant. 

«Que,  d'ailleurs,  tous  les  actes  de  sa  vie,  en  dehors  des 
faits  allégués  à  l'égard  de  la  dame  veuve  Jeanrenaud  et  du 
sieur  baron  Jeanrenaud  son  fils,  sont  empreints  de  folie; 
que,  depuis  bientôt  dix  ans,  il  s'occupe  si  exclusivement  de 
la  Chine,  de  ses  coutumes,  de  ses  mœurs,  de  son  histoire, 
qu'il  rapporte  tout  aux  habitudes  chinoises;  que,  ques- 
tionné sur  ce  point,  il  confond  les  affaires  du  temps,  les 
événements  de  la  veille,  avec  les  faits  relatifs  à  la  Chine; 
qu'il  censure  les  actes  du  gouvernement  et  la  conduite 
du  Roi,  quoique  d'ailleurs  il  l'aime  personnellement,  en 
les  comparant  à  la  politique  chinoise; 

«  Que  cette  monomanie  a  poussé  le  marquis  d'Espard 
à  des  actions  dénuées  de  sens;  que,  contre  les  habitudes 
de  son  rang  et  les  idées  qu'il  professait  sur  le  devoir  de 
la  noblesse,  il  a  entrepris  une  affaire  commerciale  pour 
laquelle  il  souscrit  journellement  des  obligations  à  terme 
qui  menacent  aujourd'hui  son  honneur  et  sa  fortune, 
attendu  qu'elles  emportent  pour  lui  la  qualité  de  négo- 
ciant, et  peuvent,  faute  de  payement,  le  faire  déclarer 
en  faillite  ;  que  ces  obligations,  contractées  envers  les 
marchands  de  papier,  les  imprimeurs,  les  lithographes  et 
les  coloristes,  qui  ont  fourni  les  éléments  nécessaires  à 
cette  publication  intitulée  :  Histoire  pittoresque  de  la  Chine, 


l4o  SCÈNES  DE  LA  VIE  PRIVEE. 

et  paraissant  par  livraisons,  sont  d'une  telle  importance, 
que  ces  mêmes  fournisseurs  ont  supplié  l'exposante  de 
requérir  l'interdiction  du  marquis  d'Espard  afin  de  sauver 
leurs  créances. . .  » 

—  Cet  homme  est  un  fou,  s'écria  Bianchon. 

—  Tu  crois  cela,  toi!  dit  le  juge.  II  faut  l'entendre. 
Qui  n'écoute  qu'une  cloche  n'entend  qu'un  son. 

—  Mais  il  me  semble...,  dit  Bianchon. 

—  Mais  il  me  semble,  dit  Popinot,  que  si  quelqu'un 
de  mes  parents  voulait  s'emparer  de  l'administration  de 
mes  biens,  et  qu'au  heu  d'être  un  simple  juge,  de  qui  les 
collègues  peuvent  examiner  tous  les  jours  l'état  moral, 
je  fusse  duc  et  pair,  un  avoué  quelque  peu  rusé,  comme 
est  Desroches,  pourrait  dresser  une  requête  semblable 
contre  moi. 

«  Que  l'éducation  de  ses  enfants  a  souffert  de  cette  mo- 
nomanie, et  qu'il  leur  a  fait  apprendre,  contrairement  à 
tous  les  usages  de  l'enseignement,  les  faits  de  l'histoire 
chinoise  qui  contredisent  les  doctrines  de  la  religion  catho- 
lique, et  leur  a  fait  apprendre  les  dialectes  chinois...  » 

—  Ici  Desroches  me  paraît  drôle,  dit  Bianchon. 

—  La  requête  a  été  dressée  par  son  premier  clerc 
Godeschal  que  tu  connais  et  qui  n'est  pas  très-Chinois, 
dit  le  juge. 

«  Qu'il  laisse  souvent  ses  enfants  dénués  des  choses  les 
plus  nécessaires;  que  l'exposante,  malgré  ses  instances, 
ne  peut  les  voir;  que  le  sieur  marquis  d'Espard  les  lui 
amène  une  seule  fois  par  an;  que,  sachant  les  privations 
auxquelles  ils  sont  soumis,  elle  a  fait  de  vains  efforts  pour 
leur  donner  les  choses  les  plus  nécessaires  à  l'existence, 
et  desquelles  ils  manquaient. . .  » 

—  Oh!  madame  la  marquise,  voici  des  farces.  Qui 
prouve  trop  ne  prouve  rien.  Mon  cher  enfant,  dit  le  juge 
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en  laissant  le  dossier  sur  ses  genoux,  quelle  est  la  mère 
qui  jamais  a  manqué  de  cœur,  d'esprit,  d'entrailles,  au 
point  de  rester  au-dessous  des  inspirations  suggérées  par 
l'instinct  animal?  Une  mère  est  aussi  rusée  pour  arriver 
à  ses  enfants  qu'une  jeune  fille  peut  l'être  pour  conduire 
à  bien  une  intrigue  d'amour.  Si  ta  marquise  avait  voulu 
nourrir  ou  vêtir  ses  enfants,  le  diable  ne  l'en  aurait, 
certes,  pas  empêchée!  hein?  Elle  est  un  peu  trop  longue, 
cette  couleuvre,  pour  la  faire  avaler  à  un  vieux  juge! 
Continuons? 

«  Que  l'âge  auquel  arrivent  Iesdits  enfants  exige,  dès  à 
présent,  qu'il  soit  pris  des  précautions  pour  les  soustraire 
à  la  funeste  influence  de  cette  éducation,  qu'il  y  soit 
pourvu  selon  leur  rang,  et  qu'ils  n'aient  point  sous  les 
yeux  l'exemple  que  leur  donne  la  conduite  de  leur  père  ; 

«  Qu'à  l'appui  des  faits  présentement  allégués,  il  existe 
des  preuves  dont  IeTnbunal  obtiendra  facilement  la  répé- 
tition :  maintes  fois  monsieur  d'Espard  a  nommé  le  juge 
de  paix  du  douzième  Arrondissement  un  mandarin  de 
troisième  classe;  il  a  souvent  appelé  les  professeurs  du 
collège  Henri  IV des  lettrés  (Ils  s'en  fâchent!).  A  propos 
des  choses  les  plus  simples,  il  a  dit  que  cela  ne  se  passait 
pas  ainsi  en  Chine;  il  fait,  dans  le  cours  d'une  conversa- 
tion ordinaire,  allusion  soit  à  la  dame  Jeanrenaud,  soit 
à  des  événements  arrivés  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
et  demeure  alors  plongé  dans  une  mélancolie  noire  :  il 
s'imagine  parfois  être  en  Chine.  Plusieurs  de  ses  voisins, 
notamment  les  sieurs  Edme  Becker,  étudiant  en  médecine, 
Jean- Baptiste  Frémiot,  professeur,  domiciliés  dans  la 
même  maison,  pensent,  après  avoir  pratiqué  le  marquis 
d'Espard,  que  sa  monomanie,  en  tout  ce  qui  est  relatif  à 
la  Chine,  est  une  conséquence  d'un  plan  formé  par  le 
sieur  baron  Jeanrenaud  et  la  dame  veuve  sa  mère  pour 
achever  l'anéantissement  des  facultés  morales  du  marquis 
d'Espard,  attendu  que  le  seul  service  que  paraît  rendre  à 
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monsieur  d'Espard  la  dame  Jeanrenaud  est  de  lui  pro- 
curer tout  ce  qui  a  rapport  à  l'empire  de  la  Chine; 

«  Qu'enfin  l'exposante  offre  de  prouver  au  Tribunal 
que  les  sommes  absorbées  par  les  sieur  et  dame  veuve 
Jeanrenaud,  de  1814  à  1828,  ne  s'élèvent  pas  à  moins  d'un 
million  de  francs. 

«  A  la  confirmation  des  faits  qui  précèdent,  l'exposante 
offre  à  monsieur  le  Président  le  témoignage  des  personnes 
qui  voient  habituellement  monsieur  le  marquis  d'Espard, 
et  dont  les  noms  et  qualités  sont  désignés  ci-dessous, 
parmi  lesquelles  beaucoup  l'ont  suppliée  de  provoquer 
l'interdiction  de  monsieur  le  marquis  d'Espard,  comme 
le  seul  moyen  de  mettre  sa  fortune  à  l'abri  de  sa  déplo- 
rable administration,  et  ses  enfants  loin  de  sa  funeste  in- 
fluence. 

«  Ce  considéré,  monsieur  le  Président,  et  vu  les  pièces 
ci-jointes,  l'exposante  requiert  qu'il  vous  plaise,  attendu 
que  les  faits  qui  précèdent  prouvent  évidemment  l'état  de 
démence  et  d'imbécillité  de  monsieur  le  marquis  d'Espard, 
ci-dessus  nommé,  qualifié  et  domicilié,  ordonner  que, 
pour  parvenir  à  l'interdiction  d'icelui,  la  présente  requête 
et  les  pièces  à  l'appui  seront  communiquées  à  monsieur 
le  procureur  du  Roi,  et  commettre  l'un  de  messieurs  les 
juges  du  Tribunal  à  l'effet  de  faire  le  rapport  au  jour  que 
vous  voudrez  bien  indiquer,  pour  être  sur  le  tout  par  le 
Tribunal  statué  ce  qu'il  appartiendra,  et  vous  ferez  jus- 
tice, »  etc. 

—  Et  voici,  dit  Popinot,  l'ordonnance  du  Président 
qui  me  commet!  Eh!  bien,  que  veut  de  moi  la  marquise 
d'Espard?  Je  sais  tout.  J'irai  demain  avec  mon  greffier 
chez  monsieur  le  marquis,  car  ceci  ne  me  paraît  pas  clair 
du  tout; 

—  Ecoutez,  mon  cher  oncle,  je  ne  vous  ai  jamais  de- 
mandé le  moindre  petit  service  qui  eût  trait  à  vos  fonctions 
judiciaires;  eh!  bien,  je  vous  prie  d'avoir  pour  madame 
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d'Espard  une  complaisance  que  mérite  sa  situation.  Si  elle 
venait  ici,  vous  I'écouteriez? 

—  Oui. 

—  Eh!  bien,  allez  l'entendre  chez  elle  :  madame  d'Es- 
pard est  une  femme  maladive,  nerveuse,  délicate,  qui 
se  trouverait  mal  dans  votre  nid  à  rats.  Allez-y  le  soir,  au 
lieu  d'y  accepter  à  dîner,  puisque  la  loi  vous  défend  de 
boire  et  de  manger  chez  vos  justiciables. 

—  La  loi  ne  vous  défend-elle  pas  de  recevoir  des  legs 
de  vos  morts?  dit  Popinot  croyant  apercevoir  une  teinte 
d'ironie  sur  les  lèvres  de  son  neveu. 

—  Allons  mon  oncle,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
deviner  le  vrai  de  cette  affaire,  accordez-moi  ma  demande? 
Vous  viendrez  là  comme  juge  d'instruction,  puisque  les 
choses  ne  vous  semblent  pas  claires.  Diantre!  l'interroga- 
toire de  la  marquise  n'est  pas  moins  nécessaire  que  celui 
de  son  mari. 

—  Tu  as  raison,  dit  le  magistrat,  elle  pourrait  bien 
être  la  folle.  J'irai. 

—  Je  viendrai  vous  prendre  :  écrivez  sur  votre  agenda  : 
Demain  soir  à  neuf  heures  chez  madame  d'Espard.  Bien ,  dit 
Bianchon  en  voyant  son  oncle  notant  le  rendez-vous. 

Le  lendemain  soir,  à  neuf  heures,  le  docteur  Bianchon 
monta  le  poudreux  escalier  de  son  oncle,  et  le  trouva 
travaillant  à  la  rédaction  de  quelque  jugement  épineux. 
L'habit  demandé  par  Lavienne  n'avait  pas  été  apporté  par 
le  tailleur,  en  sorte  que  Popinot  prit  son  vieil  habit  plein 
de  taches  et  fut  le  Popinot  incomptus  dont  l'aspect  excitait 
le  rire  sur  les  lèvres  de  ceux  auxquels  sa  vie  intime  était 
inconnue.  Bianchon  obtint  cependant  de  mettre  en  ordre 
la  cravate  de  son  oncle  et  de  lui  boutonner  son  habit,  il 
en  cacha  les  taches  en  croisant  les  revers  des  basques  de 
droite  à  gauche  et  présentant  ainsi  la  partie  encore  neuve 
du  drap.  Mais  en  quelques  instants  le  juge  retroussa  son 
habit  sur  sa  poitrine  par  la  manière  dont  il  mit  ses  mains 
dans  ses  goussets  en  obéissant  à  son   habitude.  L'habit, 
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démesurément  plissé  par  devant  et  par  derrière,  forma 
comme  une  bosse  au  milieu  du  dos,  et  produisit  entre  le 
gilet  et  le  pantalon  une  solution  de  continuité  par  laquelle 
se  montra  la  chemise.  Pour  son  malheur,  Bianchon  ne 
s'aperçut  de  ce  surcroît  de  ridicule  qu'au  moment  où  son 
oncle  se  présenta  chez  la  marquise. 

Une  légère  esquisse  de  la  vie  de  la  personne  chez  la- 
quelle se  rendaient  en  ce  moment  le  docteur  et  le  juge 
est  ici  nécessaire  pour  rendre  intelligible  la  conférence 
que  Popinot  allait  avoir  avec  elle. 

Madame  d'Espard  était,  depuis  sept  ans,  très  à  la  mode 
à  Paris,  où  la  Mode  élève  et  abaisse  tour  à  tour  des  per- 
sonnages qui,  tantôt  grands,  tantôt  petits,  c'est-à-dire  tour 
à  tour  en  vue  et  oubliés,  deviennent  plus  tard  des  per- 
sonnes insupportables  comme  le  sont  tous  les  ministres 
disgraciés  et  toutes  les  majestés  déchues.  Incommodes 
par  leurs  prétentions  fanées,  ces  flatteurs  du  passé  savent 
tout,  médisent  de  tout,  et,  comme  les  dissipateurs  ruinés, 
sont  les  amis  de  tout  le  monde.  Pour  avoir  été  quittée  par 
son  mari  vers  l'année  1815,  madame  d'Espard  devait  s'être 
mariée  au  commencement  de  l'année  1812.  Ses  enfants 
avaient  donc  nécessairement,  l'un  quinze  et  l'autre  treize 
ans.  Par  quel  hasard  une  mère  de  famille,  âgée  d'environ 
trente-trois  ans,  était-elle  à  la  mode?  Quoique  la  Mode 
soit  capricieuse  et  que  nul  ne  puisse  à  l'avance  désigner 
ses  favoris,  que  souvent  elle  exalte  la  femme  d'un  ban- 
quier ou  quelque  personne  d'une  élégance  et  de  beauté 
douteuses,  il  doit  sembler  surnaturel  que  la  Mode  eût  pris 
des  allures  constitutionnelles  en  adoptant  la  présidence 
d'âge.  Ici  la  Mode  avait  fait  comme  tout  le  monde,  elle 
acceptait  madame  d'Espard  pour  une  jeune  femme.r  La 
marquise  avait  trente-trois  ans  sur  les  registres  de  I'Etat- 
Civil,  et  vingt-deux  ans  le  soir  dans  un  salon.  Mais  com- 
bien de  soins  et  d'artifices!  Des  boucles  artificieuses  lui 
cachaient  les  tempes.  Elle  se  condamnait  chez  elle  au 
demi-jour  en  faisant  la  malade  afin  de  rester  dans  les  teintes 
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protectrices  dune  lumière  passée  à  la  mousseline.  Comme 
Diane  de  Poitiers,  elle  pratiquait  l'eau  froide  pour  ses 
bains;  comme  elle  encore,  la  marquise  couchait  sur  le 
crin,  dormait  sur  des  oreillers  de  maroquin  pour  conser- 
ver sa  chevelure,  mangeait  peu,  ne  buvait  que  de  l'eau, 
combinait  ses  mouvements  afin  d'éviter  la  fatigue,  et  met- 
tait une  exactitude  monastique  dans  les  moindres  actes 
de  sa  vie.  Ce  rude  système  a,  dit-on,  été  poussé  jusqu'à 


l'emploi  de  la  glace  au  lieu  d'eau  et  jusqu'aux  ^aliments 
froids  par  une  illustre  Polonaise  qui,  de  nos  jours,  allie 
une  vie  déjà  séculaire  aux  occupations,  aux  mœurs  de  la 
petite-maîtresse.  Destinée  à  vivre  autant  que  vécut  Manon 
de  Lorme,  à  laquelle  des  biographes  accordent  cent  trente 
ans,  l'ancienne  Vice- Reine  de  la  Pologne  montre,  à  près 
de  cent  ans,  un  esprit  et  un  cœur  jeunes,  une  gracieuse 
figure,  une  taille  charmante;  elle  peut  dans  sa  conversa- 
tion où  les  mots  pétillent  comme  les  sarments  au  feu 
comparer  les  hommes  et  les  livres  de  la  littérature  actuelle, 
aux  hommes  et  aux  livres  du  dix-huitième  siècle.  De  Var- 
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sovie,  elle  commande  ses  bonnets  chez  Herbault*.  Grande 
dame,  elle  a  le  dévouement  d'une  petite  fille;  elle  nage, 
elle  court  comme  un  lycéen,  et  sait  se  jeter  sur  une  cau- 
seuse aussi  gracieusement  qu'une  jeune  coquette;  elle 
insulte  la  mort  et  se  rit  de  la  vie.  Après  avoir  étonné  jadis 
l'empereur  Alexandre,  elle  peut  aujourd'hui  surprendre 
l'empereur  Nicolas  par  la  magnificence  de  ses  fêtes.  Elle 
fait  encore  verser  des  larmes  à  quelque  jeune  homme 
épris,  car  elle  a  l 'âge  qu'il  lui  plaît  d'avoir  et  les  dévoue- 
ments ineffables  d'une  grisette.  Enfin,  elle  est  un  véritable 
conte  de  fée,  si  toutefois  elle  n'est  pas  la  fée  du  conte. 
Madame  d'Espard  avait-elle  connu  madame  Zayonscek?* 
voulait-elle  la  recommencer?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  mar- 
quise prouvait  la  bonté  de  ce  régime,  son  teint  était  pur, 
son  front  n'avait  point  de  rides,  son  corps  gardait,  comme 
celui  de  la  bien-année  de  Henri  II,  la  souplesse,  la  fraî- 
cheur, attraits  cachés  qui  ramènent  et  fixent  l'amour  au- 
près d'une  femme.  Les  précautions  si  simples  de  ce  régime 
indiqué  par  l'art,  par  la  nature,  peut-être  aussi  par  l'expé- 
rience, trouvaient  d'ailleurs  en  elle  un  système  général 
qui  les  corroborait.  La  marquise  était  douée  d'une  pro- 
fonde indifférence  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  elle;  les 
hommes  l'amusaient,  mais  aucun  d'eux  ne  lui  avait  causé 
ces  grandes  excitations  qui  remuent  profondément  les 
deux  natures  et  brisent  l'une  par  l'autre.  Elle  n'avait  ni 
haine  ni  amour.  Offensée,  elle  se  vengeait  froidement  et 
tranquillement,  à  son  aise,  en  attendant  l'occasion  de  sa- 
tisfaire la  mauvaise  pensée  qu'elle  conservait  sur  quiconque 
s'était  mal  posé  dans  son  souvenir.  Elle  ne  se  remuait  pas, 
ne  s'agitait  point;  elle  parlait,  car  elle  savait  qu'en  disant 
deux  mots  une  femme  peut  fair©  tuer  trois  hommes.  Elle 
s'était  vue  quittée  par  monsieur  d'Espard  avec  un  singulier 
plaisir  :  n'emmenait-il  pas  deux  enfants  qui,  pour  le  mo- 
ment, l'ennuyaient,  et  qui,  plus  tard,  pouvaient  nuire  à 
ses  prétentions?  Ses  amis  les  plus  intimes,  comme  ses 
adorateurs  les  moins  persévérants,  ne  lui  voyant  aucun  de 
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ces  bijoux  à  la  Cornélie  qui  vont  et  viennent  en  avouant 
sans  le  savoir  l'âge  d'une  mère,  tous  la  prenaient  pour 
une  jeune  femme.  Les  deux  enfants,  de  qui  la  marquise 
paraissait  tant  s'inquiéter  dans  sa  requête,  étaient  aussi 
bien  que  leur  père  inconnus  du  monde  comme  le  passage 
nord-est  est  inconnu  des  marins.  Monsieur  d'Espard  pas- 
sait pour  un  original  qui  avait  abandonné  sa  femme  sans 
avoir  contre  elle  le  plus  petit  sujet  de  plainte.  Maîtresse 
d'elle-même  à  vingt-deux  ans,  et  maîtresse  de  sa  fortune, 
qui  consistait  en  vingt-six  mille  livres  de  rente,  la  marquise 
hésita  long-temps  avant  de  prendre  un  parti,  et  de  décider 
son  existence.  Quoiqu'elle  profitât  des  dépenses  que  son 
mari  avait  faites  dans  son  hôtel ,  qu'elle  gardât  les  ameu- 
blements, les  équipages,  les  chevaux,  enfin  toute  une 
maison  montée,  elle  mena  d'abord  une  vie  retirée  pen- 
dant les  années  16,  vj  et  18,  époque  à  laquelle  les  familles 
se  remettaient  des  désastres  occasionnés  par  les  tourmentes 
politiques.  Appartenant  d'ailleurs  à  l'une  des  maisons  les 
plus  considérables  et  les  plus  illustres  du  faubourg  Saint- 
Germain,  ses  parents  lui  conseillèrent  de  vivre  en  famille, 
après  la  séparation  forcée  à  laquelle  la  condamnait  l'inex- 
plicable caprice  de  son  mari.  En  1820,  la  marquise  sortit 
de  sa  léthargie,  parut  à  la  cour,  dans  les  fêtes  et  reçut 
chez  elle.  De  1821  à  1827,  elle  tint  un  grand  état  de  mai- 
son, se  fit  remarquer  par  son  goût  et  par  sa  toilette;  elle 
eut  son  jour,  ses  heures  de  réception;  puis  elle  s'assit 
bientôt  sur  le  trône  où  précédemment  avaient  brillé  ma- 
dame la  vicomtesse  de  Beauséant,  la  duchesse  de  Langeais, 
madame  Firmiani,  laquelle,  après  son  mariage  avec  mon- 
sieur de  Camps,  avait  résigné  le  sceptre  aux  mains  de  la 
duchesse  de  Maufrigneuse,  à  qui  madame  d'Espard  l'ar- 
racha. Le  inonde  ne  savait  rien  de  plus  sur  la  vie  intime 
de  la  marquise  d'Espard.  Elle  paraissait  devoir  demeurer 
long-temps  à  l'horizon  parisien,  comme  un  soleil  près  de 
se  coucher,  mais  qui  ne  se  coucherait  jamais.  La  marquise 
s'était  étroitement  liée  avec  une  duchesse  non  moins  ce- 
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Ièbre  par  sa  beauté  que  par  son  dévouement  à  la  personne 
d'un  prince  alors  en  disgrâce*,  mais  habitué  à  toujours 
entrer  en  dominateur  dans  les  gouvernements  à  venir. 
Madame  d'Espard  était  également  l'amie  d'une  étrangère 
près  de  laquelle  un  illustre  et  rusé  diplomate  russe*  ana- 
lysait les  affaires  publiques.  Enfin  une  vieille  comtesse 
accoutumée  à  battre  les  cartes  du  grand  jeu  politique 
l'avait  maternellement  adoptée.  Pour  tout  homme  à  haute 
vue,  madame  d'Espard  se  préparait  ainsi  à  faire  succéder 
une  sourde,  mais  réelle  influence,  au  règne  public  et  fri- 
vole qu'elle  devait  à  la  mode.  Son  salon  prenait  une 
consistance  politique.  Ces  mots  :  Qu'en  dit-on  chez  madame 
d'Espard  ?  Le  salon  de  madame  d'Espard  est  contre  telle  mesure, 
commençaient  à  se  répéter  par  un  assez  grand  nombre  de 
sots  pour  donner  à  son  troupeau  de  fidèles  l'autorité 
d'une  coterie.  Quelques  blessés  politiques,  pansés,  cha- 
touillés par  elle,  tels  que  le  favori  de  Louis  XVIII,  qui 
ne  pouvait  plus  se  faire  prendre  en  considération*,  et 
d'anciens  ministres  près  de  revenir  au  pouvoir,  la  disaient 
aussi  forte  en  diplomatie  que  l'était  à  Londres  la  femme 
de  l'ambassadeur  russe*.  La  marquise  avait  plusieurs  fois 
donné,  soit  à  des  députés,  soit  à  des  pairs,  des  mots  et 
des  idées  qui  de  la  tribune  avaient  retenti  en  Europe.  Elle 
avait  souvent  bien  jugé  de  quelques  événements  sur  les- 
quels ses  habitués  n'osaient  émettre  un  avis.  Les  princi- 
paux personnages  de  la  cour  venaient  jouer  au  whist  chez 
elle  le  soir.  Elle  avait  d'ailleurs  les  qualités  de  ses  défauts. 
Elle  passait  pour  être  discrète  et  l'était.  Son  amitié  parais- 
sait être  à  toute  épreuve.  Elle  servait  ses  protégés  avec 
une  persistance  qui  prouvait  qu'elle  tenait  moins  à  se  faire 
des  créatures  qu'à  augmenter  son  crédit.  Cette  conduite 
était  inspirée  par  sa  passion  dominante,  la  vanité.  Les 
conquêtes  et  les  plaisirs  auxquels  tiennent  tant  de  femmes, 
lui  semblaient  à  elle  des  moyens  :  elle  voulait  vivre  sur 
tous  les  points  du  plus  grand  cercle  que  puisse  décrire  la 
vie.  Parmi  les  hommes  encore  jeunes  auxquels  l'avenir 
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appartenait  et  qui  se  pressaient  dans  ses  salons  aux  grands 
jours,  se  remarquaient  messieurs  de  Marsay,  de  Ronque- 
rolles,  de  Montriveau,  de  la  Roche-Hugon,  de  Sérisy, 
Ferraud,  Maxime  de  Trailles,  de   Listomère,  les  deux 
Vandenesse,  du  Châtelet,  etc.  Souvent  elle  admettait  un 
homme  sans  vouloir  recevoir  sa  femme,  et  son  pouvoir 
était  assez  fort  déjà  pour  imposer  ces  dures  conditions  à 
certaines  personnes  ambitieuses  telles  que  deux  célèbres 
banquiers  royalistes,  messieurs  de  Nucingen  et  Ferdinand 
du  Tillet.  Elle  avait  si  bien  étudié  le  fort  et  le  faible  de  la 
vie  parisienne,  qu'elle  s'était  toujours  conduite  de  façon  à 
ne  laisser  à  aucun  homme  le  moindre  avantage  sur  elle. 
On  aurait  pu  promettre  une  somme  énorme  d'un  billet 
ou  d'une  lettre  où  elle  se   serait  compromise,  sans   en 
pouvoir  trouver  un  seul.  Si  la  sécheresse  de  son  âme  lui 
permettait  de  jouer  son  rôle  au   naturel,  son    extérieur 
ne  la  servait  pas  moins  bien.  Elle  avait  une  taille  jeune. 
Sa  voix  était  à  commandement  souple  et  fraîche,  claire, 
dure.  Elle  possédait  éminemment  les  secrets  de  cette  atti- 
tude aristocratique  par  laquelle  une  femme  efface  le  passé. 
La  marquise  connaissait  bien  l'art  de  mettre  un  espace 
immense  entre  elle  et  l'homme  qui  se  croit  des  droits  à  la 
familiarité  après  un  bonheur  de  hasard.  Son  regard  im- 
posant savait  tout  nier.  Dans  sa  conversation ,  les  grands 
et   beaux  sentiments,    les  nobles   déterminations   parais- 
saient découler  naturellement  d'une  âme  et  d'un   cœur 
pur;  mais  elle  était  en  réalité  tout  calcul,  et  bien  capable 
de  flétrir  un  homme  maladroit  dans  ses  transactions,  au 
moment  où  elle  transigerait  sans  honte  au  profit  de  ses 
intérêts   personnels.    En    essayant   de   s'attacher  à   cette 
femme,  Rastignac  avait  bien   deviné  le  plus  habile  des 
instruments  :  mais  il  ne  s'en  était  pas  encore  servi;  loin  de 
pouvoir  le  manier,  il  se  faisait  déjà  broyer  par  lui.  Ce 
jeune  condottiere  de  l'intelligence,  condamné,  comme  Na- 
poléon, à  toujours  livrer  bataille  en  sachant  qu'une  seule 
défaite  était  le  tombeau  de  sa  fortune,  avait  rencontré 
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dans  sa  protectrice  un  dangereux  adversaire.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  turbulente,  il  faisait  une  partie  sérieuse 
avec  un  partner  digne  de  lui.  Dans  la  conquête  de  ma- 
dame d'Espard  il  apercevait  un  ministère;  aussi  la  servait- 
il  avant  de  s'en  servir  :  dangereux  début. 

L'hôtel  d'Espard  exigeait  un  nombreux  domestique, 
le  train  de  la  marquise  était  considérable.  Les  grandes 
réceptions  avaient  lieu  au  rez-de-chaussée,  mais  la  mar- 
quise habitait  le  premier  étage  de  sa  maison.  La  tenue 
d'un  grand  escalier  magnifiquement  orné,  des  apparte- 
ments décorés  dans  le  goût  noble  qui  jadis  respirait  à  Ver- 
sailles, annonçaient  une  immense  fortune.  Quand  le  juge 
vit  la  porte  cochère  s'ouvrant  devant  le  cabriolet  de  son 
neveu,  il  examina  par  un  rapide  coup  d'œil  la  loge, 
le  suisse,  la  cour,  les  écuries,  les  dispositions  de  cette  de- 
meure, les  fleurs  qui  garnissaient  l'escalier,  l'exquise  pro- 
preté des  rampes,  des  murs,  des  tapis,  et  compta  les 
valets  en  livrée  qui,  au  coup  de  cloche,  arrivèrent  sur  le 
palier.  Ses  jeux,  qui,  Ja  veille,  sondaient  au  fond  de  son 
parloir  la  grandeur  des  misères  sous  les  vêtements  boueux 
du  peuple,  étudièrent  avec  la  même  lucidité  de  vision 
l'ameublement  et  le  décor  des  pièces  par  lesquelles  il 
passa,  pour  y  découvrir  les  misères  de  la  grandeur. 

—  Monsieur  Popinot.  —  Monsieur  Bianchon. 

Ces  deux  noms  furent  dits  à  l'entrée  du  boudoir  où  se 
trouvait  la  marquise,  jolie  pièce  récemment  remeublée 
et  qui  donnait  sur  le  jardin  de  l'hôtel.  En  ce  moment, 
madame  d'Espard  était  assise  dans  un  de  ces  anciens  fau- 
teuils rococo  que  Madame  avait  mis  à  la  mode*.  Rastignac 
occupait  près  d'elle,  à  sa  gauche,  une  chauffeuse  dans 
laquelle  il  s'était  établi  comme  le  primo  d'une  dame  ita- 
lienne. Debout,  à  l'angle  de  la  cheminée,  se  tenait  un 
troisième  personnage.  Ainsi  que  le  savant  docteur  l'avait 
deviné,  la  marquise  était  une  femme  d'un  tempérament 
sec  et  nerveux  :  sans  son  régime,  son  teint  eût  pris  la 
couleur  rougeâtre  que  donne  un  constant  échauffement; 
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mais  elle  ajoutait  encore  à  sa  blancheur  factice  par  les 
nuances  et  les  tons  vigoureux  des  étoffes  dont  elle  s'en- 
tourait ou  avec  lesquelles  elle  s'habillait.  Le  brun-rouge, 
le  marron,  le  bistre  à  reflets  d'or,  lui  allaient  à  merveille. 
Son  boudoir,  copié  sur  celui  d'une  célèbre  lady  alors  à  la 
mode  à  Londres,  était  en  velours  couleur  de  tan;  mais 
elle  y  avait  ajouté  de  nombreux  agréments  dont  les  jolis 
dessins  atténuaient  la  pompe  excessive  de  cette  royale 
couleur.  Elle  était  coiffée  comme  une  jeune  personne,  en 
bandeaux  terminés  par  des  boucles  qui  faisaient  ressortir 
l'ovale  un  peu  long  de  sa  figure;  mais  autant  la  forme 
ronde  est  ignoble,  autant  la  forme  oblongue  est  majes- 
tueuse. Les  doubles  miroirs  à  facettes  qui  allongent  ou 
aplatissent  à  volonté  les  figures  donnent  une  preuve  évi- 
dente de  cette  règle  applicable  à  la  physiognomonie.  En 
apercevant  Popmot  qui  s'arrêta  sur  la  porte  comme  un 
animal  effrayé,  tendant  le  cou,  la  main  gauche  dans  son 
gousset,  la  droite  armée  d'un  chapeau  dont  la  coiffe  était 
crasseuse,  la  marquise  jeta  sur  Rastignac  un  regard  dans 
lequel  la  moquerie  était  en  germe.  L'aspect  un  peu  niais 
du  bonhomme  s'accordait  si  bien  avec  sa  grotesque  tour- 
nure, avec  son  air  effaré,  qu'en  voyant  la  figure  contnstée 
de  Bianchon,  qui  se  sentait  humilié  dans  son  oncle,  Rasti- 
gnac ne  put  s'empêcher  de  rire  en  détournant  la  tête.  La 
marquise  salua  par  un  geste  de  tête,  et  fit  un  pénible 
effort  pour  se  soulever  dans  son  fauteuil  où  elle  retomba 
non  sans  grâce,  en  paraissant  s'excuser  de  son  impolitesse 
sur  une  débilité  jouée. 

En  ce  moment,  le  personnage  qui  se  trouvait  debout 
entre  la  cheminée  et  la  porte  salua  légèrement,  avança 
deux  chaises  en  les  présentant  par  un  geste  au  docteur  et 
au  juge;  puis,  quand  il  les  vit  assis,  il  se  remit  le  dos 
contre  la  tenture,  et  se  croisa  les  bras.  Un  mot  sur  cet 
homme.  II  est  de  nos  jours  un  peintre,  Decamps,  qui 
possède  au  plus  haut  degré  l'art  d'intéresser  à  ce  qu'il 
représente  à  vos  regards,  que  ce  soit  une  pierre  ou  un 
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homme.  Sous  ce  rapport,  son  crayon  est  plus  savant  que 
son  pinceau.  Qu'il  dessine  une  chambre  nue  et  qu'il  y 
laisse  un  balai  sur  la  muraille;  s'il  le  veut,  vous  frémirez  : 
vous  croirez  que  ce  balai  vient  d'être  l'instrument  d'un 
crime  et  qu'il  est  trempé  de  sang;  ce  sera  le  balai  dont 
s'est  servie  la  veuve  Bancal  pour  nettoyer  la  salle  où  Fual- 
dès  fut  égorgé*.  Oui,  le  peintre  ébouriffera  le  balai  comme 
l'est  un  homme  en  colère,  il  en  hérissera  les  brins  comme 
si  c'était  vos  cheveux  frémissants;  il  en  fera  comme  un 
truchement  entre  la  poésie  secrète  de  son  imagination  et 
la  poésie  qui  se  déploiera  dans  la  vôtre.  Après  vous  avoir 
effrayé  par  la  vue  de  ce  balai,  demain  il  en  dessinera 
quelque  autre  auprès  duquel  un  chat  endormi,  mais  mys- 
térieux dans  son  sommeil,  vous  affirmera  que  ce  balai 
sert  à  la  femme  d'un  cordonnier  allemand  pour  se  rendre 
au  Broken*.  Ou  bien  ce  sera  quelque  balai  pacifique  au- 
quel il  suspendra  l'habit  d'un  employé  au  Trésor.  De- 
camps  a  dans  son  pinceau  ce  que  Paganini  avait  dans  son 
archet,  une  puissance  magnétiquement  communicative. 
Eh!  bien,  il  faudrait  transporter  dans  le  style  ce  génie 
saisissant,  ce  chique  du  crayon  pour  peindre  l'homme 
droit,  maigre  et  grand,  vêtu  de  noir,  à  longs  cheveux 
noirs,  qui  resta  debout  sans  mot  dire.  Ce  seigneur  avait 
une  figure  à  lame  de  couteau,  froide,  âpre,  dont  le  teint 
ressemblait  aux  eaux  de  la  Seine  quand  elle  est  trouble  et 
qu'elle  charrie  les  charbons  de  quelque  bateau  coulé.  II 
regardait  à  terre,  écoutait  et  jugeait.  Sa  pose  effrayait. 
Il  était  là,  comme  le  célèbre  balai  auquel  Decamps  a 
donné  le  pouvoir  accusateur  de  révéler  un  crime.  Parfois, 
la  marquise  essaya  durant  la  conférence  d'obtenir  un  avis 
tacite  en  arrêtant  pendant  un  instant  ses  yeux  sur  ce  per- 
sonnage; mais  quelque  vive  que  fût  la  muette  interroga- 
tion, il  demeura  grave  et  roide,  autant  que  la  statue  du 
Commandeur. 

Le  bon  Popinot,  assis  au  bord  de  sa  chaise,  en  face  du 
feu,  son  chapeau  entre  les  jambes,  regardait  les  candé- 
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labres  dorés  en  or  moulu,  la  pendule,  les  curiosités  en- 
tassées sur  la  cheminée,  l'étoffe  et  les  agréments  de  la 
tenture,  enfin  tous  ces  jolis  riens  si  coûteux  dont  s'entoure 
une  femme  à  la  mode.  II  fut  tiré  de  sa  contemplation 
bourgeoise  par  madame  d'Espard  qui  lui  disait  d'une  voix 


flûtée  :  —  Monsieur,  je  vous  dois  un  million  de  remer- 
cîments. . . 

—  Un  million  de  remercîments,  se  dit  le  bonhomme 
en  lui-même,  c'est  trop,  il  n'y  en  a  pas  un. 

—   Pour  la  peine  que  vous  daignez. .. 

—  Daignez!  pensa-t-il,  elle  se  moque  de  moi. 

—   Daignez  prendre  en  venant  voir  une  pauvre 

plaideuse,  trop  malade  pour  pouvoir  sortir... 
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Ici  le  juge  coupa  la  parole  à  la  marquise  en  lui  jetant 
un  regard  d'inquisiteur  par  lequel  il  examina  l'état  sani- 
taire de  la  pauvre  plaideuse.  —  Elle  se  porte  comme  un 
charme!  se  dit-il. 

—  Madame,  répondit-il  en  prenant  un  air  respectueux, 
vous  ne  me  devez  rien.  Quoique  ma  démarche  ne  soit 
pas  dans  les  habitudes  du  Tribunal,  nous  ne  devons  rien 
épargner  pour  arriver  à  la  découverte  de  la  vérité  dans 
ces  sortes  d'affaires.  Nos  jugements  sont  alors  déterminés 
moins  par  le  texte  de  la  loi,  que  par  les  inspirations  de 
notre  conscience.  Que  je  cherche  la  vérité  dans  mon 
cabinet  ou  ici,  pourvu  que  je  la  trouve,  tout  sera  bien. 

Pendant  que  Popinot  parlait,  Rastignac  serrait  la  main 
à  Bianchon,  et  la  marquise  faisait  au  docteur  une  petite 
inclination  de  tête  pleine  de  gracieuses  faveurs. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit  Bianchon  à  l'oreille  de 
Rastignac  en  lui  montrant  l'homme  noir. 

—  Le  chevalier  d'Espard,  le  frère  du  marquis. 

—  Monsieur  votre  neveu  m'a  dit,  répondit  la  marquise 
à  Popinot,  combien  vous  aviez  d'occupations,  et  je  sais 
déjà  que  vous  êtes  assez  bon  pour  vouloir  cacher  un  bien- 
fait, afin  de  dispenser  vos  obligés  de  la  reconnaissance.  Il 
paraît  que  ce  tribunal  vous  fatigue  extrêmement.  Pour- 
quoi ne  double-t-on  pas  le  nombre  des  juges? 

—  Ah!  madame,  ça  n'est  pas  l'embarras,  dit  Popinot, 
ça  n'en  serait  pas  plus  mal.  Mais  quand  ça  se  fera,  les 
poules  auront  des  dents. 

En  entendant  cette  phrase,  qui  allait  si  bien  à  la  phy- 
sionomie du  juge,  le  chevalier  d'Espard  le  toisa  d'un  coup 
d'ceil,  et  eutTair  de  se  dire  :  «Nous  en  aurons  facilement 
raison.  » 

La  marquise  regarda  Rastignac,  qui  se  pencha  vers  elle. 

—  Voilà,  dit  le  jeune  élégant  à  la  marquise,  comment 
sont  faits  les  gens  chargés  de  prononcer  sur  les  intérêts  et 
sur  la  vie  des  particuliers. 

Comme  la  plupart  des  hommes  vieillis  dans  un  métier, 
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Popinot  se  laissait  volontiers  aller  aux  habitudes  qu'il  y 
avait  contractées,  habitudes  de  pensée  d'ailleurs.  Sa  conver- 
sation sentait  le  juge  d'Instruction.  II  aimait  à  questionner 
ses  interlocuteurs,  à  les  presser  entre  des  conséquences  inat- 
tendues, à  leur  faire  dire  plus  qu'ils  ne  voulaient  en  faire 
savoir.  Pozzo  di  Borgo*  s'amusait,  dit-on,  à  surprendre 
les  secrets  de  ses  interlocuteurs,  à  les  embarrasser  dans 
ses  pièges  diplomatiques  :  il  déployait  ainsi,  par  une  in- 
vincible accoutumance,  son  esprit  trempé  de  ruse.  Aussi- 
tôt que  Popinot  eut,  pour  ainsi  dire,  toisé  le  terrain  sur 
lequel  il  se  trouvait,  il  jugea  qu'il  était  nécessaire  d'avoir 
recours  aux  finesses  les  plus  habiles,  les  mieux  déguisées 
et  les  mieux  entortillées,  en  usage  au  Palais  pour  sur- 
prendre la  vérité.  Bianchon  demeurait  froid  et  sévère 
comme  un  homme  qui  se  décide  à  subir  un  supplice  en 
taisant  ses  douleurs;  mais  intérieurement,  il  souhaitait  à 
son  oncle  le  pouvoir  de  marcher  sur  cette  femme  comme 
on  marche  sur  une  vipère  :  comparaison  que  lui  inspi- 
rèrent la  longue  robe,  la  courbe  de  la  pose,  le  col  allongé, 
la  petite  tête  et  les  mouvements  onduleux  de  la  marquise. 

—  Eh!  bien,  monsieur,  reprit  madame  d'Espard, 
quelle  que  soit  ma  répugnance  à  faire  de  l'e'goïsme,  je 
souffre  depuis  trop  long-temps  pour  ne  pas  souhaiter  que 
vous  la  finissiez  promptement.  Aurai-je  bientôt  une  solu- 
tion heureuse? 

—  Madame,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour 
la  terminer,  dit  Popinot  d'un  air  plein  de  bonhomie. 
Ignorez-vous  la  cause  qui  a  nécessité  la  séparation  existant 
entre  vous  et  le  marquis  d'Espard?  demanda  le  juge  en 
regardant  la  marquise. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  se  posant  pour 
débiter  un  récit  préparé.  Au  commencement  de  l'année 
1816,  monsieur  d'Espard,  qui,  depuis  trois  mois,  avait 
tout  à  fait  changé  d'humeur,  me  proposa  d'aller  vivre  au- 
près de  Briançon,  dans  une  de  ses  terres,  sans  avoir  égard 
à  ma  santé,  que  ce  climat  aurait  ruinée,  sans  tenir  compte 
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de  mes  habitudes;  je  refusai  de  le  suivre.  Mon  refus  lui 
inspira  des  reproches  si  mal  fondés,  que  dès  ce  moment, 
j'eus  des  soupçons  sur  la  rectitude  de  son  esprit.  Le  len- 
demain il  me  quitta,  me  laissant  son  hôtel,  la  libre  dispo- 
sition de  mes  revenus,  et  alla  se  loger  rue  de  la  Montagne- 
Sainte-Geneviève,  en  emmenant  mes  deux  enfants. 

—  Permettez,  Madame,  dit  le  juge  en  interrompant, 
quels  étaient  ces  revenus? 

—  Vingt-six  mille  livres  de  rente,  répondit-elle  en 
parenthèse.  Je  consultai  sur-le-champ  le  vieux  monsieur 
Bordm  pour  savoir  ce  que  j'avais  à  faire,  reprit-elle;  mais 
il  paraît  que  les  difficultés  sont  telles  pour  ôter  à  un  père 
le  gouvernement  de  ses  enfants,  que  j'ai  dû  me  résigner 
à  demeurer  seule  à  vingt-deux  ans,  âge  auquel  beaucoup 
de  jeunes  femmes  peuvent  faire  des  sottises.  Vous  avez 
sans  doute  lu  ma  requête,  monsieur;  vous  connaissez  les 
principaux  faits  sur  lesquels  je  me  fonde  pour  demander 
l'interdiction  de  monsieur  d'Espard? 

—  Avez-vous  fait,  madame,  demanda  le  juge,  des 
démarches  auprès  de  lui  pour  obtenir  vos  enfants? 

—  Oui,  monsieur;  mais  elles  ont  été  toutes  inutiles. 
II  est  bien  cruel  pour  une  mère  d'être  privée  de  l'affection 
de  ses  enfants,  surtout  quand  ils  peuvent  donner  des 
jouissances  auxquelles  tiennent  toutes  les  femmes. 

—  L'aîné  doit  avoir  seize  ans,  dit  le  juge. 

—  Quinze!  répondit  vivement  la  marquise. 

Ici,  Bianchon  regarda  Rastignac.  Madame  d'Espard  se 
mordit  les  lèvres. 

—  En  quoi  l'âge  de  mes  enfants  vous  importe-t-il  ? 

—  Ah!  madame,  dit  le  juge  sans  avoir  l'air  de  faire 
attention  à  la  portée  de  ses  paroles,  un  jeune  garçon  de 
quinze  ans  et  son  frère,  âgé  sans  doute  de  treize  ans,  ont 
des  jambes  et  de  l'esprit,  ils  pourraient  venir  vous  voir  en 
cachette;  s'ils  ne  viennent  pas,  ils  obéissent  à  leur  père, 
et,  pour  lui  obéir  en  ce  point,  il  faut  l'aimer  beaucoup. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  la  marquise. 
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—  Vous  ignorez  peut-être,  répondit  Popinot,  que  votre 
avoué  prétend  dans  votre  requête  que  vos  chers  enfants 
sont  très-malheureux  près  de  leur  père. . . 

Madame  d'Espard  dit  avec  une  charmante  innocence  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  l'avoué  m'a  fait  dire. 

—  Pardonnez-moi  ces  inductions,  mais  la  justice  pèse 
tout,  reprit  Popinot.  Ce  que  je  vous  demande,  madame, 
est  inspiré  par  le  désir  de  bien  connaître  l'affaire.  Selon 
vous,  monsieur  d'Espard  vous  aurait  quittée  sous  le  pré- 
texte le  plus  frivole.  Au  heu  d'aller  à  Briançon,  où  il  vou- 
lait vous  emmener,  il  est  resté  à  Paris.  Ce  point  n'est 
pas  clair.  Connaissait-il  cette  dame  Jeanrenaud  avant  son 
mariage  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  marquise  avec  une 
sorte  de  déplaisir  visible  seulement  pour  Rastignac  et  pour 
le  chevalier  d'Espard. 

Elle  se  trouvait  blessée  d'être  mise  sur  la  sellette  par  ce 
juge,  quand  elle  se  proposait  d'en  pervertir  le  jugement; 
mais,  comme  l'attitude  de  Popinot  restait  niaise  à  force 
de  préoccupation,  elle  finit  par  attribuer  ses  questions  au 
génie  interrogant  du  bailli  de  Voltaire. 

—  Mes  parents,  dit-elle  en  continuant,  m'ont  mariée 
à  l'âge  de  seize  ans  avec  monsieur  d'Espard,  de  qui  le 
nom,  la  fortune,  les  habitudes  répondaient  à  ce  que  ma 
famille  exigeait  de  l'homme  qui  devait  être  mon  mari. 
Monsieur  d'Espard  avait  alors  vingt-six  ans,  il  était  gentil- 
homme dans  l'acception  anglaise  de  ce  mot;  ses  manières 
me  plurent,  il  paraissait  avoir  beaucoup  d'ambition,  et 
j'aime  les  ambitieux,  dit-elle  en  regardant  Rastignac.  Si 
monsieur  d'Espard  n'avait  pas  rencontré  cette  dame  Jean- 
renaud, ses  qualités,  son  savoir,  ses  connaissances  l'au- 
raient porté,  selon  le  jugement  de  ses  amis  d'alors,  au  gou- 
vernement des  affaires;  le  roi  Charles  X,  alors  Monsieur, 
le  tenait  haut  dans  son  estime,  et  la  pairie,  une  charge  à 
la  cour,  une  place  élevée  l'attendaient.  Cette  femme  lui 
a  tourné  la  tête  et  a  détruit  l'avenir  de  toute  une  famille. 
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—  Quelles  étaient  alors  les  opinions  religieuses  de 
monsieur  d'Espard? 

—  II  était,  dit-elle,  il  est  encore  d'une  haute  piété. 

—  Vous  ne  pensez  pas  que  madame  Jeanrenaud  ait 
agi  sur  lui  au  moyen  du  mysticisme? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  avez  un  bel  hôtel,  madame,  dit  brusquement 
Popinot  en  retirant  ses  mains  de  ses  goussets,  et  se  levant 
pour  écarter  les  basques  de  son  habit  et  se  chauffer.  Ce 
boudoir  est  fort  bien,  voilà  des  chaises  magnifiques,  vos 
appartements  sont  bien  somptueux;  vous  devez  gémir  en 
effet,  en  vous  trouvant  ici,  de  savoir  vos  enfants  mal  logés, 
mal  vêtus  et  mal  nourris.  Pour  une  mère,  je  n'imagine 
rien  de  plus  affreux! 

—  Oui,  monsieur.  Je  voudrais  tant  procurer  quelques 
plaisirs  à  ces  pauvres  petits,  que  leur  père  fait  travailler 
du  matin  au  soir  à  ce  déplorable  ouvrage  sur  la  Chine. 

—  Vous  donnez  de  beaux  bals,  ils  s'y  amuseraient, 
mais  ils  y  prendraient  peut-être  le  goût  de  la  dissipation; 
cependant,  leur  père  pourrait  bien  vous  les  envoyer  une 
ou  deux  fois  par  hiver. 

—  II  me  les  amène  au  jour  de  l'an  et  le  jour  de  ma 
naissance.  Ces  jours-là,  monsieur  d'Espard  me  fait  la 
grâce  de  dîner  avec  eux  chez  moi. 

—  Cette  conduite  est  bien  singulière,  dit  Popinot  en 
prenant  l'air  d'un  homme  convaincu.  Avez-vous  vu  cette 
dame  Jeanrenaud? 

—  Un  jour,  mon  beau-frère,  qui ,  par  intérêt  pour  son 
frère. . . 

—  Ah!  monsieur,  dit  le  juge  en  interrompant  la  mar- 
quise, est  le  frère  de  monsieur  d'Espard? 

Le  chevalier  s'inclina  sans  dire  une  parole. 

—  Monsieur  d'Espard,  qui  a  suivi  cette  affaire,  m'a 
menée  à  l'Oratoire  où  cette  femme  va  au  prêche,  car 
elle  est  protestante.  Je  l'ai  vue ,  elle  n'a  rien  d'attrayant ,  elle 
ressemble  à  une  bouchère;  elle  est  extrêmement  grasse, 


L'INTERDICTION.  I  5  9 

horriblement  marquée  de  la  petite  vérole;  elle  a  les  mains 
et  les  pieds  d'un  homme,  elle  louche,  enfin  c'est  un 
monstre. 

—  Inconcevable!  dit  le  juge  en  paraissant  le  plus  niais 
de  tous  les  juges  du  royaume.  Et  cette  créature  demeure 
ici  près,  rue  Verte,  dans  un  hôtel!  II  n'y  a  donc  plus  de 
bourgeois! 

—  Un  hôtel  où  son  fils  a  fait  des  dépenses  folles. 

—  Madame,  dit  le  juge,  j'habite  le  faubourg  Saint- 
Marceau,  je  ne  connais  pas  ces  sortes  de  dépenses  :  qu'ap- 
pelez-vous des  dépenses  folles? 

—  Mais,  dit  la  marquise,  une  écurie,  cinq  chevaux, 
trois  voitures,  une  calèche,  un  coupé,  un  cabriolet. 

—  Cela  coûte  donc  gros  ?  dit  Popinot  étonné. 

—  Enormément,  dit  Rastignac  en  l'interrompant.  Un 
train  pareil  demande  pour  l'écurie,  pour  l'entretien  des 
voitures  et  l'habillement  des  gens,  entre  quinze  et  seize 
mille  francs. 

—  Croyez-vous,  madame?  demanda  le  juge  d'un  air 
surpris. 

—  Oui,  au  moins,  répondit  la  marquise. 

—  Et  l'ameublement  de  l'hôtel  a  dû  coûter  encore 
gros  ? 

—  Plus  de  cent  mille  francs,  répondit  la  marquise  qui 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  la  vulgarité  du  juge. 

—  Les  juges,  madame,  reprit  le  bonhomme,  sont  assez 
incrédules,  ils  sont  même  payés  pour  l'être,  et  je  le  suis. 
Monsieur  le  baron  Jeanrenaud  et  sa  mère  auraient,  si  cela 
est,  étrangement  spolié  monsieur  d'Espard.  Voici  une 
écurie  qui,  selon  vous,  coûterait  seize  mille  francs  par 
an.  La  table,  les  gages  des  gens,  les  grosses  dépenses  de 
maison  devraient  aller  au  double,  ce  qui  exigerait  cin- 
quante ou  soixante  mille  francs  par  an.  Croyez-vous  que 
ces  gens,  naguère  si  misérables,  puissent  avoir  une  si 
grande  fortune?  Un  million  donne  à  peine  quarante  mille 
livres  de  rente. 
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—  Monsieur,  le  fils  et  la  mère  ont  placé  les  fonds 
donnés  par  monsieur  d'Espard  en  rentes  sur  le  Grand- 
Livre,  quand  elles  étaient  à  60  ou  80.  Je  crois  que  leurs 
revenus  doivent  monter  à  plus  de  soixante  mille  francs. 
Le  fils  a  d'ailleurs  de  très-beaux  appointements. 

—  S'ils  dépensent  soixante  mille  francs,  dit  le  juge, 
combien  dépensez-vous  donc? 

—  Mais,  répondit  madame  d'Espard,  à  peu  près  au- 
tant. 

Le  chevalier  fit  un  mouvement,  la  marquise  rougit, 
Bianchon  regarda  Rastignac;  mais  le  juge  prit  un  air  de 
bonhomie  qui  trompa  madame  d'Espard.  Le  chevalier  ne 
prit  plus  aucune  part  à  la  conversation,  il  vit  tout  perdu. 

—  Ces  gens,  madame,  dit  Popinot,  peuvent  être  tra- 
duits devant  le  juge  extraordinaire. 

—  Telle  était  mon  opinion,  reprit  la  marquise  enchan- 
tée. Menacés  de  la  police  correctionnelle,  ils  auraient 
transigé. 

—  Madame,  dit  Popinot,  quand  monsieur  d'Espard 
vous  quitta,  ne  vous  donna-t-il  pas  une  procuration  pour 
gérer  et  administrer  vos  biens? 

—  Je  ne  comprends  pas  le  but  de  ces  questions,  dit 
vivement  la  marquise.  II  me  semble  que  si  vous  preniez 
en  considération  l'état  où  me  met  la  démence  de  mon 
mari,  vous  devriez  vous  occuper  de  lui  et  non  de  moi. 

—  Madame,  dit  le  juge,  nous  y  arrivons.  Avant  de 
confier  à  vous  ou  à  d'autres  l'administration  des  biens 
de  monsieur  d'Espard,  s'il  était  interdit,  le  Tribunal  doit 
savoir  comment  vous  avez  gouverné  les  vôtres.  Si  mon- 
sieur d'Espard  vous  avait  remis  une  procuration,  il  vous 
aurait  témoigné  de  la  confiance,  et  IeTribunal  apprécierait 
ce  fait.  Avez-vous  eu  sa  procuration?  Vous  pourriez  avoir 
acheté,  vendu  des  immeubles,  placé  des  fonds? 

—  Non,  monsieur;  il  n'est  pas  dans  les  habitudes  des 
Blamont-Chauvry  de  faire  le  commerce,  dit-elle,  vive- 
ment piquée  dans  son  orgueil  nobiliaire  et  oubliant  son 
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affaire.  Mes  biens  sont  restés  intacts,  et  monsieur  d'Espard 
ne  m'a  pas  donné  de  procuration. 

Le  chevalier  mit  la  main  sur  ses  yeux  pour  ne  pas  laisser 
voir  la  vive  contrariété  que  lui  faisait  éprouver  le  peu  de 
prévoyance  de  sa  belle-sœur,  qui  se  tuait  par  ses  réponses. 
Popmot  avait  marché  droit  au  fait  malgré  les  détours  de 
son  interrogatoire. 

—  Madame,  dit  le  juge  en  montrant  le  chevalier,  mon- 
sieur, sans  doute,  vous  appartient  par  les  liens  du  sang? 
nous  pouvons  parler  à  cœur  ouvert  devant  ces  messieurs. 

—  Parlez,  dit  la  marquise  étonnée  de  cette  précaution. 

—  Hé!  bien,  madame,  j'admets  que  vous  ne  dépen- 
siez que  soixante  mille  francs  par  an,  et  cette  somme 
semblera  bien  employée  à  qui  voit  vos  écuries,  votre  hô- 
tel, votre  nombreux  domestique,  et  les  habitudes  d'une 
maison  dont  le  luxe  me  semble  supérieur  à  celui  des 
Jeanrenaud. 

La  marquise  fit  un  geste  d'assentiment. 

—  Or,  reprit  le  juge,  si  vous  ne  possédez  que  vingt- 
six  mille  francs  de  rente,  entre  nous  soit  dit,  vous  pour- 
riez avoir  une  centaine  de  mille  francs  de  dettes.  Le  Tri- 
bunal serait  donc  en  droit  de  croire  qu'il  existe  dans  les 
motifs  qui  vous  portent  à  demander  l'interdiction  de  mon- 
sieur votre  mari  un  intérêt  personnel,  un  besoin  d'acquit- 
ter vos  dettes,  si...  vous...  en...  aviez.  Les  sollicitations 
qui  m'ont  été  faites  m'ont  intéressé  à  votre  situation,  exa- 
mmez-Ia  bien,  confessez- vous.  II  serait  encore  temps, 
dans  le  cas  où  mes  suppositions  seraient  justes,  d'éviter 
le  scandale  d'un  blâme  qu'il  serait  dans  les  attributions  du 
tribunal  d'exprimer  dans  les  attendu  de  son  jugement,  si 
vous  ne  rendiez  pas  votre  position  nette  et  claire.  Nous 
sommes  forcés  d'examiner  les  motifs  des  demandeurs 
aussi  bien  que  d'écouter  les  défenses  de  l'homme  à  inter- 
dire, de  rechercher  si  les  requérants  ne  sont  pas  guidés 
par  la  passion ,  égarés  par  des  cupidités  malheureusement 
trop  communes... 

VII.  i  i 
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La  marquise  était  sur  le  gril  de  Saint-Laurent. 

—  ...  Et  j'ai  besoin  d'avoir  des  explications  à  ce  sujet, 
disait  le  juge.  Madame,  je  ne  demande  pas  à  compter 
avec  vous,  mais  seulement  à  savoir  comment  vous  avez 
suffi  à  un  train  de  soixante  mille  livres  de  rente,  et  cela 
depuis  quelques  années.  II  est  beaucoup  de  femmes  qui 
accomplissent  ce  phénomène  dans  leur  ménage,  mais  vous 
n'êtes  pas  de  ces  femmes-là.  Parlez,  vous  pouvez  avoir  des 
moyens  fort  légitimes,  des  grâces  royales,  quelques  res- 
sources dans  les  indemnités  récemment  accordées;  mais, 
dans  ce  cas,  l'autorisation  de  votre  mari  eût  été  nécessaire 
pour  les  recueillir. 

La  marquise  était  muette. 

—  Songez,  dit  Popmot,  que  monsieur  d'Espard  peut 
vouloir  se  défendre,  et  son  avocat  aura  le  droit  de  recher- 
cher si  vous  avez  des  créanciers.  Ce  boudoir  est  fraîche- 
ment meublé,  vos  appartements  n'ont  pas  le  mobilier  que 
vous  laissait,  en  1816,  monsieur  le  marquis.  Si,  comme 
vous  me  faisiez  l'honneur  de  me  le  dire,  les  ameuble- 
ments sont  coûteux  pour  des  Jeanrenaud,  ils  le  sont  en- 
core plus  pour  vous,  qui  êtes  une  grande  dame.  Si  je  suis 
juge,  je  suis  homme,  je  puis  me  tromper,  éclairez -moi. 
Songez  aux  devoirs  que  la  loi  m'impose,  aux  recherches 
rigoureuses  qu'elle  exige  alors  qu'il  s'agit  de  prononcer 
l'interdiction  d'un  père  de  famille  qui  se  trouve  dans  toute 
la  force  de  l'âge.  Aussi  excuserez- vous,  madame  la  mar- 
quise, les  objections  que  j'ai  l'honneur  de  vous  soumettre, 
et  sur  lesquelles  il  vous  est  facile  de  me  donner  quelques 
explications.  Quand  un  homme  est  interdit  pour  le  fait 
de  démence,  il  lui  faut  un  curateur;  qui  serait  le  cura- 
teur? 

—  Son  frère,  dit  la  marquise. 

Le  chevalier  salua.  II  y  eut  un  moment  de  silence  qui 
fut  gênant  pour  ces  cinq  personnes  en  présence.  En  se 
jouant,  le  juge  avait  découvert  la  plaie  de  cette  femme. 
La  figure  bourgeoisement  bonasse  de  Popmot,  de  qui  la 
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marquise,  le  chevalier  et  Rastignac  étaient  disposés  à  rire, 
avait  acquis  à  leurs  yeux  sa  physionomie  véritable.  En  le 
regardant  à  la  dérobée,  tous  trois  apercevaient  les  mille 
significations  de  cette  bouche  éloquente.  L'homme  ridi- 
cule devenait  un  juge  perspicace.  Son  attention  à  évaluer 
le  boudoir  s'expliquait  :  il  était  parti  de  l'éléphant  doré 
qui  soutenait  la  pendule  pour  questionner  ce  luxe,  et 
venait  de  lire  au  fond  du  cœur  de  cette  femme. 

—  Si  le  marquis  d'Espard  est  fou  de  la  Chine,  dit 
Popmot  en  montrant  la  garniture  de  cheminée,  j'aime  à 
voir  que  les  produits  vous  en  plaisent  également.  Mais 
peut-être  est-ce  à  monsieur  le  marquis  que  vous  devez  les 
charmantes  chinoiseries  que  voici,  dit-il  en  désignant  de 
précieuses  babioles. 

Cette  raillerie  de  bon  goût  fit  sourire  Bianchon, 
pétrifia  Rastignac,  et  la  marquise  mordit  ses  lèvres 
minces. 

—  Monsieur,  dit  madame  d'Espard,  au  lieu  d'être  le 
défenseur  d'une  femme  placée  dans  la  cruelle  alternative 
de  voir  sa  fortune  et  ses  enfants  perdus,  ou  de  passer 
pour  l'ennemie  de  son  mari,  vous  m'accusez!  vous  soup- 
çonnez mes  intentions!  Avouez  que  votre  conduite  est 
étrange. . . 

—  Madame,  répondit  vivement  le  juge,  la  circonspec- 
tion que  le  Tribunal  apporte  en  ces  sortes  d'affaires  vous 
aurait  donné,  dans  tout  autre  juge,  un  critique  peut-être 
moins  indulgent  que  je  ne  le  suis.  D'ailleurs,  croyez-vous 
que  l'avocat  de  monsieur  d'Espard  sera  très-complaisant? 
Ne  saura-t-il  pas  envenimer  des  intentions  qui  peuvent 
être  pures  et  désintéressées?  Votre  vie  lui  appartiendra,  il 
la  fouillera  sans  mettre  à  ses  recherches  la  respectueuse 
déférence  que  j'ai  pour  vous. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie,  répondit  ironique- 
ment la  marquise.  Admettons  pour  un  moment  que  je 
doive  trente  mille,  cinquante  mille  francs,  ce  serait  d'abord 
une  bagatelle  pour  les  maisons  d'Espard  et  de  Blamont- 
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Chauvry;  mais  si  mon  mari  ne  jouit  pas  de  ses  fa- 
cultés intellectuelles,  serait-ce  un  obstacle  à  son  inter- 
diction? 

—  Non,  madame,  dit  Popinot. 

—  Quoique  vous  m'ayez  interrogée  avec  un  esprit  de 
ruse  que  je  ne  devais  pas  supposer  chez  un  juge,  dans 
une  circonstance  où  la  franchise  suffisait  pour  tout  ap- 
prendre, reprit-elle,  et  que  je  me  regarde  comme  auto- 
risée à  ne  plus  rien  dire,  je  vous  répondrai  sans  détour 
que  mon  état  dans  le  monde,  que  tous  ces  efforts  faits 
pour  me  conserver  des  relations  sont  en  désaccord  avec 
mes  goûts.  J'ai  commencé  la  vie  par  demeurer  long-temps 
dans  la  solitude;  mais  l'intérêt  de  mes  enfants  a  parlé, 
j'ai  senti  que  je  devais  remplacer  leur  père.  En  recevant 
mes  amis,  en  entretenant  toutes  ces  relations,  en  contrac- 
tant ces  dettes,  j'ai  garanti  leur  avenir,  je  leur  ai  préparé 
de  brillantes  carrières  où  ils  trouveront  aide  et  soutien;  et, 
pour  avoir  ce  qu'ils  ont  acquis  ainsi,  bien  des  calcula- 
teurs, magistrats  ou  banquiers  paieraient  volontiers  tout 
ce  qu'il  m'en  a  coûté. 

—  J'apprécie  votre  dévouement,  madame,  répondit 
le  juge.  II  vous  honore,  et  je  ne  blâme  en  rien  votre 
conduite.  Le  magistrat  appartient  à  tous  :  il  doit  tout  con- 
naître, il  lui  faut  tout  peser. 

Le  tact  de  la  marquise  et  son  habitude  de  juger  les 
hommes  lui  firent  deviner  que  monsieur  Popinot  ne  pour- 
rait être  influencé  par  aucune  considération.  Elle  avait 
compté  sur  quelque  magistrat  ambitieux,  elle  rencontrait 
un  homme  de  conscience.  Elle  songea  soudain  à  d'autres 
moyens  pour  assurer  le  succès  de  son  affaire.  Les  domes- 
tiques apportèrent  le  thé. 

—  Madame  a-t-elle  d'autres  explications  à  me  donner? 
dit  Popinot  en  voyant  ces  apprêts. 

—  Monsieur,  lui  répondit-elle  avec  hauteur,  faites 
votre  métier  :  interrogez  monsieur  d'Espard,  et  vous  me 
plaindrez,  j'en  suis  certaine...  Elle  releva  la  tête  en  regar- 
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dant  Popinot  avec  une   fierté   mêlée  d'impertinence,  le 
bonhomme  la  salua  respectueusement. 

—  II  est  gentil,  ton  oncle,  dit  Rastignac  à  Bianchon. 
II  ne  comprend  donc  rien,  il  ne  sait  donc  pas  ce  qu'est  la 
marquise  d'Espard,  il  ignore  donc  son  influence,  son 
pouvoir  occulte  sur  le  monde?  Elle  aura  demain  chez 
elle  le  Garde-des-sceaux. . . 

—  Mon  cher,  que  veux-tu  que  j'y  fasse,  dit  Bianchon, 
ne  t'ai-je  pas  prévenu?  Ce  n'est  pas  un  homme  coulant. 

—  Non,  dit  Rastignac,  c'est  un  homme  à  couler. 

Le  docteur  fut  forcé  de  saluer  la  marquise  et  son  muet 
chevalier  pour  courir  après  Popinot,  qui,  n'étant  pas 
homme  à  demeurer  dans  une  situation  gênante,  trottinait 
dans  les  salons. 

—  Cette  femme-là  doit  cent  mille  écus,  dit  le  juge  en 
montant  dans  le  cabriolet  de  son  neveu. 

—  Que  pensez-vous  de  l'affaire? 

—  Moi,  dit  le  juge,  je  n'ai  jamais  d'opinion  avant 
d'avoir  tout  examiné.  Demain,  de  bon  matin,  je  manderai 
madame  Jeanrenaud  par-devant  moi,  dans  mon  cabinet, 
à  quatre  heures,  pour  lui  demander  des  explications  sur 
les  faits  qui  lui  sont  relatifs,  car  elle  est  compromise. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  la  fin  de  cette  affaire. 

—  Eh!  mon  Dieu,  ne  vois-tu  pas  que  la  marquise  est 
l'instrument  de  ce  grand  homme  sec  qui  n'a  pas  soufflé 
mot.  II  y  a  un  peu  de  Caïn  chez  lui,  mais  du  Caïn  qui 
cherche  sa  massue  dans  le  Tribunal,  où,  malheureuse- 
ment, nous  avons  quelques  épées  de  Samson. 

—  Ah!  Rastignac,  s'écria  Bianchon,  que  fais-tu  dans 
cette  galère? 

—  Nous  sommes  accoutumés  à  voir  de  ces  petits  com- 
plots dans  les  familles  :  il  ne  se  passe  pas  d'année  qu'il 
n'y  ait  des  jugements  de  non-lieu  sur  des  demandes  en 
interdiction.  Dans  nos  mœurs,  on  n'est  pas  déshonoré  par 
ces  sortes  de  tentatives;  tandis  que  nous  envoyons  aux 
galères  un  pauvre  diable  pour  avoir  cassé  la  vitre  qui  le 
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séparait  d'une  sébille  pleine  d'or.  Notre  code  n'est  pas 
sans  défauts. 

—  Mais  les  faits  de  la  requête? 

—  Mon  garçon,  tu  ne  connais  donc  pas  encore  les 
romans  judiciaires  que  les  clients  imposent  à  leurs  avoués? 
Si  les  avoués  se  condamnaient  à  ne  présenter  que  la  vérité, 
ils  ne  gagneraient  pas  l'intérêt  de  leurs  charges. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  après  midi,  une  grosse 
dame,  qui  ressemblait  assez  à  une  futaille  à  laquelle  on 
aurait  mis  une  robe  et  une  ceinture,  suait  et  soufflait  en 
montant  l'escalier  du  juge  Popinot.  Elle  était  à  grand'peme 
sortie  d'un  landau  vert  qui  lui  seyait  à  merveille  :  la  femme 
ne  se  concevait  pas  sans  le  landau,  ni  le  landau  sans  la 
femme. 

—  C'est  moi,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  se  pré- 
sentant à  la  porte  du  cabinet  du  juge,  madame  Jeanre- 
naud,  que  vous  avez  demandée  ni  plus  ni  moins  que  si 
elle  était  une  voleuse.  Ces  paroles  communes  furent  pro- 
noncées d'une  voix  commune,  scandée  par  les  sifflements 
obligés  d'un  asthme,  et  terminée  par  un  accès  de  toux. 
Quand  je  traverse  les  endroits  humides,  vous  ne  saunez 
croire  comme  je  souffre,  monsieur.  Je  ne  ferai  pas  de 
vieux  os,  sauf  votre  respect.  Enfin  me  voilà. 

Le  juge  resta  tout  ébahi  à  l'aspect  de  cette  prétendue 
maréchale  d'Ancre.  Madame  Jeanrenaud  avait  une  figure 
percée  d'une  infinité  de  trous,  très-colorée,  à  front  bas, 
un  nez  retroussé,  une  figure  ronde  comme  une  boule; 
car  chez  la  bonne  femme  tout  était  rond.  Elle  avait  les 
jeux  vifs  d'une  campagnarde ,  l'air  franc ,  la  parole  joviale , 
des  cheveux  châtains  retenus  par  un  faux  bonnet  sous  un 
chapeau  vert  orné  d'un  vieux  bouquet  d'oreilles-d'ours. 
Ses  seins  volumineux  excitaient  le  rire  en  faisant  craindre 
une  grotesque  explosion  à  chaque  tousserie.  Ses  grosses 
jambes  étaient  de  celles  qui  font  dire  d'une  femme,  par 
les  gamins  de  Paris,  qu'elle  est  bâtie  sur  pilotis.  La  veuve 
avait  une  robe  verte  garnie  de  chinchilla,  qui  lui  allait 


I  68  SCÈNES  DE  LA   VIE  PRIVEE. 

comme  une  tache  de  cambouis  sur  le  voile  d'une  mariée. 
Enfin  chez  elle  tout  était  d'accord  avec  son  dernier  mot  : 
«Me  voilà». 

—  Madame,  lui  dit  Popinot,  vous  êtes  soupçonnée 
d'avoir  employé  la  séduction  sur  monsieur  le  marquis 
d'Espard  pour  vous  faire  attribuer  des  sommes  considé- 
rables. 

—  De  quoi,  de  quoi?  dit-elle,  la  séduction!  mais, 
mon  cher  monsieur,  vous  êtes  un  homme  respectable,  et 
d'ailleurs,  comme  magistrat,  vous  devez  avoir  du  bon 
sens,  regardez-moi?  Dites-moi  si  je  suis  femme  à  séduire 
quelqu'un.  Je  ne  peux  pas  nouer  les  cordons  de  mes  sou- 
liers ni  me  baisser.  Voilà  vingt  ans  que,  Dieu  merci,  je  ne 
peux  pas  mettre  de  corset  sous  peine  de  mort  violente. 
J'étais  mince  comme  une  asperge  à  dix-sept  ans,  et  jolie, 
je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui.  J'ai  donc  épousé  Jeanre- 
naud,  un  brave  homme,  conducteur  de  bateaux  de  sel. 
J'ai  eu  mon  fils,  qui  est  un  beau  garçon  :  il  est  ma  gloire; 
et,  sans  me  mépriser,  c'est  mon  plus  bel  ouvrage.  Mon 
petit  Jeanrenaud  était  un  soldat  flatteur  pour  Napoléon 
et  l'a  servi  dans  la  garde  impériale.  Hélas!  la  mort  de 
mon  homme,  qui  a  péri  noyé,  m'a  fait  une  révolution  : 
j'ai  eu  la  petite  vérole,  je  suis  restée  deux  ans  dans  ma 
chambre  sans  bouger,  et  j'en  suis  sortie  grosse  comme 
vous  voyez,  laide  à  perpétuité  et  malheureuse  comme  les 
pierres...  Voilà  mes  séductions! 

—  Mais,  madame,  quels  sont  donc  alors  les  motifs 
que  peut  avoir  monsieur  d'Espard  pour  vous  avoir  donné 
des  sommes?... 

—  Immenses,  monsieur,  dites  le  mot,  je  le  veux  bien; 
mais  quant  aux  motifs,  je  ne  suis  pas  autorisée  à  les" 
déclarer. 

—  Vous  auriez  tort.  En  ce  moment  sa  famille,  juste- 
ment inquiète,  va  le  poursuivre... 

—  Dieu  de  Dieu  !  dit  la  bonne  femme  en  se  levant 
avec  vivacité,  serait-il  donc  susceptible  d'être  tourmenté 
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à  mon  égard?  le  roi  des  hommes,  un  homme  qui  n'a  pas 
son  pareil!  Plutôt  qu'il  lui  arrive  le  moindre  chagrin,  et 
j'oserais  dire  un  cheveu  de  moins  sur  la  tête,  nous  ren- 
drons tout,  monsieur  le  juge.  Mettez  cela  sur  vos  papiers. 
Dieu  de  Dieu  !  je  cours  dire  à  Jeanrenaud  ce  qui  en  est. 
Ah!  voilà  du  propre! 

Et  la  petite  vieille  se  leva,  sortit,  roula  par  les  escaliers, 
et  disparut. 

—  Elle  ne  ment  pas,  celle-là,  se  dit  le  juge.  Allons,  je 
saurai  tout  demain,  car  demain  j'irai  chez  le  marquis 
d'Espard. 

Les  gens  qui  ont  dépassé  l'âge  auquel  l'homme  dépense 
sa  vie  à  tort  et  à  travers  connaissent  l'influence  exercée 
sur  les  événements  majeurs  par  des  actes  en  apparence 
indifférents,  et  ne  s'étonneront  pas  de  l'importance  atta- 
chée au  petit  fait  que  voici.  Le  lendemain  Popinot  eut  un 
coryza,  maladie  sans  danger,  connue  sous  le  nom  im- 
propre et  ridicule  de  rbume  de  cerveau.  Incapable  de  soup- 
çonner la  gravité  d'un  délai,  le  juge,  qui  se  sentit  un  peu 
de  fièvre,  garda  la  chambre  et  n'alla  pas  interroger  le 
marquis  d'Espard.  Cette  journée  perdue  fut,  dans  cette 
affaire,  ce  que  fut,  à  la  journée  des  Dupes,  le  bouillon 
pris  par  Marie  de  Médicis,  qui,  retardant  sa  conférence 
avec  Louis  XIII,  permit  à  Richelieu  d'arriver  le  premier 
à  Saint-Germain  et  de  ressaisir  son  royal  captif.  Avant  de 
suivre  le  magistrat  et  son  greffier  chez  le  marquis  d'Es- 
pard, peut-être  est-il  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  maison,  sur  l'intérieur  et  les  affaires  de  ce  père  de 
famille  représenté  comme  un  fou  dans  la  requête  de  sa 
femme. 

II  se  rencontre  çàet  là  dans  les  vieux  quartiers  de  Paris 
plusieurs  bâtiments  où  l'archéologue  reconnaît  un  cer- 
tain désir  d'orner  la  ville,  et  cet  amour  de  la  propriété 
qui  porte  à  donner  de  la  durée  aux  constructions.  La 
maison  où  demeurait  alors  monsieur  d'Espard,  rue  de  la 
Montagne-Sainte-Geneviève,   était   un    de   ces  antiques 
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monuments  bâtis  en  pierre  de  taille,  et  qui  ne  manquaient 
pas  d'une  certaine  richesse  dans  l'architecture;  mais  le 
temps  avait  noirci  la  pierre,  et  les  révolutions  de  la  ville 
en  avaient  altéré  le  dehors  et  le  dedans.  Les  hauts  person- 
nages, qui  jadis  habitaient  le  quartier  de  l'Université,  s'en 
étant  allés  avec  les  grandes  institutions  ecclésiastiques, 
cette  demeure  avait  abrité  des  industries  et  des  habitants 
auxquels  elle  ne  fut  jamais  destinée.  Dans  le  dernier 
siècle,  une  imprimerie  en  avait  dégradé  les  parquets,  sali 
les  boiseries,  noirci  les  murailles,  et  détruit  les  principales 
dispositions  intérieures.  Autrefois  l'hôtel  d'un  cardinal , 
cette  noble  maison  était  aujourd'hui  livrée  à  d'obscurs  loca- 
taires. Le  caractère  de  son  architecture  indiquait  qu'elle 
avait  été  bâtie  durant  les  règnes  de  Henri  III,  de  Henri  IV 
et  de  Louis  XIII,  à  l'époque  où  se  construisaient  aux  en- 
virons les  hôtels  Mignon,  Serpente*,  le  palais  de  la  prin- 
cesse Palatine  et  la  Sorbonne.  Un  vieillard  se  souvenait  de 
l'avoir  entendu,  dans  le  dernier  siècle,  nommer  l'hôtel 
Duperron.  II  paraissait  vraisemblable  que  cet  illustre  car- 
dinal l'avait  construite  ou  seulement  habitée.  II  existe  en 
effet  à  l'angle  de  la  cour  un  perron  composé  de  plusieurs 
marches,  par  lequel  on  entre  dans  la  maison;  et  l'on  des- 
cend au  jardin  par  un  autre  perron  construit  au  milieu 
de  la  façade  intérieure.  Malgré  les  dégradations,  le  luxe 
déployé  par  l'architecte  dans  les  balustrades  et  dans  la 
tribune  de  ces  deux  perrons  annonce  la  naïve  intention 
de  rappeler  le  nom  du  propriétaire,  espèce  de  calembour 
sculpté  que  se  permettaient  souvent  nos  ancêtres.  Enfin, 
à  l'appui  de  cette  preuve,  les  archéologues  peuvent  voir 
dans  les  tympans  qui  ornent  les  deux  principales  façades 
quelques  traces  de  cordons  du  chapeau  romain.  Monsieur 
le  marquis  d'Espard  occupait  le  rez-de-chaussée,  sans 
doute  afin  d'avoir  la  jouissance  du  jardin,  qui  pouvait 
passer  dans  ce  quartier  pour  spacieux,  et  se  trouvait  à 
l'exposition  du  midi,  deux  avantages  qu'exigeait  impé- 
rieusement la  santé  de  ses  enfants.  La  situation  de  la  mai- 
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son,  dans  une  rue  dont  le  nom  indique  la  pente  rapide, 
procurait,  à  ce  rez-de-chaussée,  une  assez  grande  éléva- 
tion pour  qu'il  n'y  eût  jamais  d'humidité.  Monsieur  d'Es- 
pard  avait  dû  louer  son  appartement  pour  une  très-mo- 
dique somme,  les  loyers  étant  peu  chers  à  l'époque  où  il 
vint  dans  ce  quartier,  afin  d'être  au  centre  des  collèges  et 
de  surveiller  l'éducation  de  ses  enfants.  D'ailleurs,  l'état 
dans  lequel  il  prit  les  lieux  où  tout  était  à  réparer  avait 
nécessairement  décidé  le  propriétaire  à  se  montrer  fort 
accommodant.  Monsieur  d'Espard  avait  donc  pu,  sans 
être  taxé  de  folie,  faire  chez  lui  quelques  dépenses  pour 
s'y  établir  convenablement.  La  hauteur  des  pièces,  leur 
disposition,  leurs  boiseries  dont  les  cadres  seuls  subsis- 
taient, l'agencement  des  plafonds,  tout  respirait  cette 
grandeur  que  le  Sacerdoce  a  imprimée  aux  choses  entre- 
prises ou  créées  par  lui,  et  que  les  artistes  retrouvent  au- 
jourd'hui dans  les  plus  légers  fragments  qui  en  subsistent, 
ne  fût-ce  qu'un  livre,  un  habillement,  un  pan  de  biblio- 
thèque, ou  quelque  fauteuil.  Les  peintures  ordonnées  par 
le  marquis  offraient  ces  tons  bruns  aimés  par  la  Hollande, 
par  l'ancienne  bourgeoisie  parisienne,  et  qui  fournissent 
aujourd'hui  de  beaux  effets  aux  peintres  de  genre.  Les 
panneaux  étaient  tendus  de  papiers  unis  qui  s'accordaient 
avec  les  peintures.  Les  fenêtres  avaient  des  rideaux  d'étoffe 
peu  coûteuse,  mais  choisie  de  manière  à  produire  un  effet 
en  harmonie  avec  l'aspect  général.  Les  meubles  étaient 
rares  et  bien  distribués.  Quiconque  entrait  dans  cette  de- 
meure ne  pouvait  se  défendre  d'un  sentiment  doux  et  pai- 
sible, inspiré  par  le  calme  profond,  par  le  silence  qui  y 
régnait,  par  la  modestie  et  par  l'unité  de  la  couleur,  en 
donnant  à  cette  expression  le  sens  qu'y  attachent  les  pein- 
tres. Une  certaine  noblesse  dans  les  détails,  l'exquise  pro- 
preté des  meubles,  un  accord  parfait  entre  les  choses  et 
les  personnes,  tout  amenait  sur  les  lèvres  le  mot  suave. 
Peu  de  personnes  étaient  admises  dans  ces  appartements 
habités  par  le  marquis  et  ses  deux  fils,  dont  l'existence 
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pouvait  sembler  mystérieuse  à  tout  le  voisinage.  Dans  un 
des  corps  de  logis  en  retour  sur  la  rue,  au  troisième  étage, 
il  existe  trois  grandes  chambres  qui  restaient  dans  l'état  de 
délabrement  et  de  nudité  grotesque  où  les  avait  mises 
l'imprimerie.  Ces  trois  pièces, -destinées  à  l'exploitation 
de  YHistoire  pittoresque  de  la  Chine,  étaient  disposées  de 
manière  à  contenir  un  bureau,  un  magasin  et  un  cabinet 
où  se  tenait  monsieur  d'Espard  pendant  une  partie  de  la 
journée,  car  après  le  déjeuner,  jusqu'à  quatre  heures  du 
soir,  le  marquis  demeurait  dans  son  cabinet,  au  troisième 
étage,  pour  surveiller  la  publication  qu'il  avait  entreprise. 
Les  personnes  qui  venaient  le  voir  le  trouvaient  habituel- 
lement là.  Souvent,  au  retour  de  leurs  classes,  ses  deux 
enfants  montaient  à  ce  bureau.  L'appartement  du  rez-de- 
chaussée  formait  donc  un  sanctuaire  où  le  père  et  ses  fils 
demeuraient  depuis  le  dîner  jusqu'au  lendemain.  Sa  vie 
de  famille  était  ainsi  soigneusement  murée.  II  avait  pour 
tout  domestique  une  cuisinière,  vieille  femme  depuis  long- 
temps attachée  à  sa  maison ,  et  un  valet  de  chambre  âgé 
de  quarante  ans,  qui  le  servait  avant  qu'il  n'épousât  ma- 
demoiselle de  Blamont.  La  gouvernante  des  enfants  était 
restée  près  d'eux.  Les  soins  minutieux  dont  témoignait 
la  tenue  de  l'appartement  annonçaient  l'esprit  d'ordre,  le 
maternel  amour  que  cette  femme  déployait  pour  les  in- 
térêts de  son  maître  dans  la  conduite  de  sa  maison  et  dans 
le  gouvernement  des  enfants.  Graves  et  peu  communica- 
tifs,  ces  trois  braves  gens  semblaient  avoir  compris  la  pen- 
sée qui  dirigeait  la  vie  intérieure  du  marquis.  Ce  contraste 
entre  leurs  habitudes  et  celles  de  la  plupart  des  valets 
constituait  une  singularité  qui  jetait  sur  cette  maison  un 
air  de  mystère,  et  qui  servait  beaucoup  la  calomnie  à  la- 
quelle monsieur  d'Espard  donnait  lui-même  prise.  Des 
motifs  louables  lui  avaient  fait  prendre  la  résolution  de  ne 
se  lier  avec  aucun  des  locataires  de  la  maison.  En  entre- 
prenant l'éducation  de  ses  enfants,  il  désirait  les  garantir 
de  tout  contact  avec  des  étrangers.  Peut-être  aussi  vou- 
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lut-il  éviter  les  ennuis  du  voisinage.  Chez  un  homme  de  sa 
qualité,  par  un  temps  où  le  libéralisme  agitait  particu- 
lièrement le  quartier  latin,  cette  conduite  devait  exciter 
contre  lui  de  petites  passions,  des  sentiments  dont  la  niai- 
serie n'est  comparable  qu'à  leur  bassesse,  et  qui  engen- 
draient des  commérages  de  portiers,  des  propos  enveni- 
més de  porte  à  porte,  ignorés  de  monsieur  d'Espard  et 
de  ses  gens.  Son  valet  de  chambre  passait  pour  être  un 
jésuite,  sa  cuisinière  était  une  sournoise,  la  gouvernante 
s'entendait  avec  madame  Jeanrenaud  pour  dépouiller  le 
fou.  Le  fou  était  le  marquis.  Les  locataires  arrivèrent  in- 
sensiblement à  taxer  de  folie  une  foule  de  choses  obser- 
vées chez  monsieur  d'Espard,  et  passées  au  tamis  de  leurs 
appréciations  sans  qu'ils  y  trouvassent  des  motifs  raison- 
nables. Croyant  peu  au  succès  de  sa  publication  sur  la 
Chine,  ils  avaient  fini  par  persuader  au  propriétaire  de 
la  maison  que  monsieur  d'Espard  était  sans  argent,  au  mo- 
ment même  où,  par  un  oubli  que  commettent  beaucoup 
de  gens  occupés,  il  avait  laissé  le  receveur  des  contribu- 
tions lui  envoyer  une  contrainte  pour  le  paiement  de 
sa  cote  arriérée.  Le  propriétaire  avait  alors  réclamé,  dès 
le  icr  janvier,  son  terme  par  l'envoi  d'une  quittance  que  la 
portière  s'était  amusée  à  garder.  Le  15  un  commandement 
avait  été  signifié,  la  portière  l'avait  tardivement  remis  à 
monsieur  d'Espard,  qui  prit  cet  acte  pour  un  malentendu, 
sans  croire  à  de  mauvais  procédés  de  la  part  d'un  homme 
chez  lequel  il  demeurait  depuis  douze  ans.  Le  marquis  fut 
saisi  par  un  huissier  pendant  que  son  valet  de  chambre  allait 
porter  l'argent  du  terme  chez  son  propriétaire.  Cette  sai- 
sie, insidieusement  racontée  aux  personnes  avec  lesquelles 
il  était  en  relation  pour  son  entreprise,  en  avait  alarmé 
quelques-unes,  qui  doutaient  déjà  de  la  solvabilité  de 
monsieur  d'Espard,  à  cause  des  sommes  énormes  que  lui 
soutiraient,  disait-on,  le  baron  Jeanrenaud  et  sa  mère.  Les 
soupçons  des  locataires,  des  créanciers  et  du  propriétaire 
étaient  d'ailleurs  presque  justifiés  par  la  grande  économie 
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que  le  marquis  apportait  dans  ses  dépenses.  II  se  condui- 
sait en  homme  ruiné.  Ses  domestiques  payaient  immédia- 
tement dans  le  quartier  les  plus  menus  objets  nécessaires 
à  la  vie,  et  agissaient  comme  des  gens  qui  ne  veulent  pas 
de  crédit;  s'ils  eussent  demandé  quoi  que  ce  fût  sur  parole, 
ils  auraient  peut-être  éprouvé  des  refus,  tant  les  commé- 
rages calomnieux  avaient  obtenu  de  créance  dans  le  quar- 
tier. II  est  des  marchands  qui  aiment  celles  de  leurs  pra- 
tiques qui  les  paient  mal,  quand  ils  ont  avec  elles  des 
rapports  constants  ;  tandis  qu'ils  en  haïssent  d'excellentes 
qui  se  tiennent  sur  une  ligne  trop  élevée  pour  leur  per- 
mettre des  accointances,  mot  vulgaire  mais  expressif.  Les 
hommes  sont  ainsi.  Dans  presque  toutes  les  classes,  ils 
accordent  au  compérage  ou  à  des  âmes  viles  qui  les  flat- 
tent les  facilités,  les  faveurs  refusées  à  la  supériorité  qui  les 
blesse  quelle  que  soit  la  manière  dont  elle  se  révèle.  Le 
boutiquier  qui  crie  contre  la  cour  a  ses  courtisans.  Enfin 
les  façons  du  marquis  et  celles  de  ses  enfants  devaient  en- 
gendrer de  mauvaises  dispositions  chez  leurs  voisins,  et  les 
porter  insensiblement  à  un  degré  de  malfaisance  auquel 
les  gens  ne  reculent  plus  devant  une  lâcheté  quand  elle 
nuit  à  l'adversaire  qu'ils  se  sont  créé.  Monsieur  d'Espard 
était  gentilhomme,  comme  sa  femme  était  une  grande 
dame  :  deux  types  magnifiques,  déjà  si  rares  en  France 
que  l'observateur  peut  y  compter  les  personnes  qui  en 
offrent  une  complète  réalisation.  Ces  deux  personnages 
reposent  sur  des  idées  primitives,  sur  des  croyances  pour 
ainsi  dire  innées,  sur  des  habitudes  prises  dès  l'enfance,  et 
qui  n'existent  plus.  Pour  croire  au  sang  pur,  à  une  race 
privilégiée,  pour  se  mettre  par  la  pensée  au-dessus  des 
autres  hommes,  ne  faut-il  pas,  dès  sa  naissance,  avoir  me- 
suré l'espace  qui  sépare  les  patriciens  du  peuple?  Pour 
commander,  ne  faut-il  pas  ne  point  avoir  connu  d'égaux? 
Ne  faut-il  pas  enfin  que  l'éducation  inculque  les  idées  que 
la  nature  inspire  aux  grands  hommes  à  qui  elle  a  mis  une 
couronne  au  front  avant  que  leur  mère  n'y  puisse  mettre 
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un  baiser?  Ces  idées  et  cette  éducation  ne  sont  plus  pos- 
sibles en  France,  où  depuis  quarante  ans  le  hasard  s'est 
arrogé  le  droit  de  faire  des  nobles  en  les  trempant  dans  le 
sang  des  batailles,  en  les  dorant  de  gloire,  en  les  couron- 
nant de  l'auréole  du  génie;  où  l'abolition  des  substitutions 
et  des  majorais*,  en  émiettant  les  héritages,  force  le  noble 
à  s'occuper  de  ses  affaires  au  lieu  de  s'occuper  des  affaires 
de  l'Etat,  et  où  la  grandeur  personnelle  ne  peut  plus  être 
qu'une  grandeur  acquise  après  de  longs  et  patients  tra- 
vaux :  ère  toute  nouvelle.  Considéré  comme  un  débris 
de  ce  grand  corps  nommé  la  féodalité,  monsieur  d'Es- 
pard  méritait  une  admiration  respectueuse.  S'il  se  croyait 
par  le  sang  au-dessus  des  autres  hommes,  il  croyait  égale- 
ment à  toutes  les  obligations  de  la  noblesse  ;  il  possédait 
les  vertus  et  la  force  qu'elle  exige.  II  avait  élevé  ses  en- 
fants dans  ses  principes,  et  leur  avait  communiqué  dès  le 
berceau  la  religion  de  sa  caste.  Un  sentiment  profond  de 
leur  dignité,  l'orgueil  du  nom,  la  certitude  d'être  grands 
par  eux-mêmes,  enfantèrent  chez  eux  une  fierté  royale, 
le  courage  des  preux  et  la  bonté  protectrice  des  seigneurs 
châtelains;  leurs  manières  en  harmonie  avec  leurs  idées, 
et  qui  eussent  paru  belles  chez  des  princes,  blessaient  tout 
le  monde  rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève,  pays 
d'égalité  s'il  en  fût,  où  l'on  croyait  d'ailleurs  monsieur 
d'Espard  ruiné,  où,  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus 
grand,  tout  le  monde  refusait  les  privilèges  de  la  noblesse 
à  un  noble  sans  argent,  par  la  raison  que  chacun  les  laisse 
usurper  aux  bourgeois  enrichis.  Ainsi,  le  défaut  de  com- 
munication entre  cette  famille  et  les  autres  personnes 
existait  au  moral  comme  au  physique. 

Chez  le  père  aussi  bien  que  chez  les  enfants,  l'extérieur 
et  l'âme  étaient  en  harmonie.  Monsieur  d'Espard,  alors 
âgé  d'environ  cinquante  ans,  aurait  pu  servir  de  modèle 
pour  exprimer  l'aristocratie  nobiliaire  au  dix-neuvième 
siècle.  II  était  mince  et  blond,  sa  figure  avait  cette  distinc- 
tion native  dans  la  coupe  et  dans  l'expression  générale  qui 
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annonçait  les  sentiments  élevés;  mais  elle  portait  l'em- 
preinte d'une  froideur  calculée  qui  commandait  un  peu 
trop  le  respect.  Son  nez  aquilin,  tordu  dans  le  bout,  de 
gauche  à  droite,  légère  déviation  qui  n'était  pas  sans  grâce; 
ses  jeux  bleus,  son  front  haut,  assez  saillant  aux  sourcils 
pour  former  un  épais  cordon  qui  arrêtait  la  lumière  en 
ombrant  l'œil,  indiquaient  un  esprit  droit,  susceptible  de 
persévérance,  une  grande  loyauté,  mais  donnaient  en 
même  temps  un  air  étrange  à  sa  physionomie.  Cette  cam- 
brure du  front  aurait  pu  faire  croire  en  effet  à  quelque 
peu  de  folie,  et  ses  épais  sourcils  rapprochés  ajoutaient 
encore  à  cette  apparente  bizarrerie.  II  avait  les  mains 
blanches  et  soignées  des  gentilshommes,  ses  pieds  étaient 
étroits  et  hauts.  Son  parler  indécis,  non-seulement  dans  la 
prononciation  qui  ressemblait  à  celle  d'un  bègue,  mais 
encore  dans  l'expression  des  idées,  sa  pensée  et  sa  parole 
produisaient  dans  l'esprit  de  l'auditeur  l'effet  d'un  homme 
qui  va  et  vient,  qui,  pour  employer  un  mot  de  la  langue 
familière,  tatillonne,  touche  à  tout,  s'interrompt  dans  ses 
gestes,  et  n'achève  rien.  Ce  défaut,  purement  extérieur, 
contrastait  avec  la  décision  de  sa  bouche  pleine  de  fer- 
meté, avec  le  caractère  tranché  de  sa  physionomie.  Sa 
démarche  un  peu  saccadée  seyait  à  sa  manière  de  parler. 
Ces  singularités  contribuaient  à  confirmer  sa  prétendue 
folie.  Malgré  son  élégance,  il  était  pour  sa  personne  d'une 
économie  systématique,  et  portait  pendant  trois  ou  quatre 
ans  la  même  redingote  noire,  brossée  avec  un  soin  extrême 
par  son  vieux  valet  de  chambre.  Quant  à  ses  enfants,  tous 
deux  étaient  beaux  et  doués  d'une  grâce  qui  n'excluait 
pas  l'expression  d'un  dédain  aristocratique.  Ils  avaient 
cette  vive  coloration,  cette  fraîcheur  de  regard,  cette 
transparence  dans  la  chair  qui  dénonce  des  mœurs  pures, 
l'exactitude  dans  le  régime,  la  régularité  des  travaux  et 
des  amusements.  Tous  deux  avaient  des  cheveux  noirs 
et  des  yeux  bleus,  le  nez  tordu  comme  celui  de  leur  père; 
•  mais  peut-être    leur  mère  leur  avait-elle  transmis   cette 
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dignité  du  parler,  du  regard  et  de  la  contenance,  hérédi- 
taire chez  les  Blamont-Chauvry.  Leur  voix  fraîche  comme 
le  cristal  possédait  le  don  d'émouvoir  et  cette  mollesse 
qui  exerce  de  si  grandes  séductions;  enfin,  ils  avaient  la 
voix  qu'une  femme  aurait  voulu  entendre  après  avoir  reçu 
la  flamme  de  leurs  regards.  Ils  conservaient  surtout  la 
modestie  de  leur  fierté,  une  chaste  réserve,  un  noli  me  tan- 
gere,  qui,  plus  tard,  aurait  pu  paraître  un  effet  du  calcul, 
tant  cette  contenance  inspirait  l'envie  de  les  connaître. 
L'aîné,  le  comte  Clément  de  Nègrepelisse,  entrait  dans  sa 
seizième  année.  Depuis  deux  ans  il  avait  quitté  la  jolie 
petite  veste  anglaise  que  conservait  encore  son  frère,  le 
vicomte  Camille  d'Espard.  Le  comte,  qui  depuis  environ 
six  mois  n'allait  plus  au  collège  Henri  IV,  était  vêtu  comme 
un  jeune  homme  adonné  aux  premiers  bonheurs  que  pro- 
cure l'élégance.  Son  père  n'avait  pas  voulu  lui  faire  faire 
inutilement  une  année  de  philosophie,  il  tâchait  de  don- 
ner à  ses  connaissances  une  sorte  de  lien  par  l'étude  des 
mathématiques  transcendantes.  En  même  temps  le  mar- 
quis lui  apprenait  les  langues  orientales,  le  droit  diplo- 
matique de  l'Europe,  le  blason,  et  l'histoire  aux  grandes 
sources,  l'histoire  dans  les  chartes,  dans  les  pièces  authen- 
tiques, dans  les  recueils  d'ordonnances.  Camille  était  en- 
tré récemment  en  Rhétorique. 

Le  jour  où  Popmot  se  proposa  de  venir  interroger 
monsieur  d'Espard,  fut  un  jeudi,  jour  de  congé.  Avant 
que  leur  père  ne  s'éveillât,  sur  les  neuf  heures,  les  deux 
frères  jouaient  dans  le  jardin.  Clément  se  défendait  mal 
contre  les  instances  de  son  frère  qui  désirait  aller  au  tir 
pour  la  première  fois,  et  qui  lui  demandait  d'appuyer  sa 
demande  auprès  du  marquis.  Le  vicomte  abusait  toujours 
un  peu  de  sa  faiblesse,  et  prenait  souvent  plaisir  à  lutter 
avec  son  frère.  Tous  deux  se  mirent  donc  à  se  quereller 
et  à  se  battre  en  jouant  comme  des  écoliers.  En  courant 
dans  le  jardin,  l'un  après  l'autre,  ils  firent  assez  de  bruit 
pour  éveiller  leur  père  qui  se  mit  à  sa  fenêtre,  sans  être 
vu.  ,  2 
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aperçu  par  eux,  grâce  à  la  chaleur  du  combat.  Le  marquis 
se  plut  à  considérer  ses  deux  enfants  qui  s'entrelaçaient 
comme  deux  serpents,  et  montraient  leurs  têtes  animées 
par  le  déploiement  de  leurs  forces  :  leurs  visages  étaient 
blancs  et  roses,  leurs  yeux  lançaient  des  éclairs,  leurs 
membres  se  tordaient  comme  des  cordes  au  feu;  ils  tom- 
baient, se  relevaient,  se  reprenaient  comme  deux  athlètes 
dans  un  cirque,  et  causaient  à  leur  père  un  de  ces  bon- 
heurs qui  récompenserait  les  plus  vives  peines  d'une  vie 
agitée.  Deux  personnes,  l'une  au  second,  l'autre  au  pre- 
mier étage  de  la  maison,  regardèrent  dans  le  jardin,  et 
dirent  aussitôt  que  le  vieux  fou  s'amusait  à  faire  battre  ses 
enfants.  Aussitôt  plusieurs  têtes  parurent  aux  fenêtres;  le 
marquis  les  aperçut,  dit  un  mot  à  ses  fils,  qui  tout  à  coup 
grimpèrent  à  la  fenêtre,  sautèrent  dans  sa  chambre,  et 
Clément  obtint  aussitôt  la  permission  demandée  par  Ca- 
mille. II  ne  fut  bruit  dans  la  maison  que  du  nouveau  trait 
de  folie  du  marquis. 

Quand  Popinot  se  présenta  vers  midi,  accompagné  de 
son  greffier,  à  la  porte  où  il  demanda  monsieur  d'Espard, 
la  portière  le  conduisit  au  troisième  étage,  en  lui  racon- 
tant comme  quoi  monsieur  d'Espard,  pas  plus  tard  que  ce 
matin,  avait  fait  battre  ses  deux  enfants,  et  riait,  comme 
un  monstre  qu'il  était,  en  voyant  le  cadet  qui  mordait 
l'aîné  jusqu'au  sang,  et  comment  sans  doute  il  voulait  les 
voir  se  détruire. 

—  Demandez-moi  pourquoi!  a]outa-t-eIIe,  il  ne  le  sait 
pas  lui-même. 

Au  moment  où  la  portière  disait  au  juge  ce  mot  décisif, 
elle  l'avait  amené  sur  le  palier  du  troisième  étage,  en  face 
d'une  porte  placardée  d'affiches  qui  annonçaient  les  livrai- 
sons successives  de  Y  Histoire  pittoresque  de  la  Chine.  Ce 
palier  fangeux,  cette  rampe  sale,  cette  porte  où  l'impri- 
merie avait  laissé  ses  stigmates,  cette  fenêtre  délabrée  et 
les  plafonds  où  les  apprentis  s'étaient  plu  à  dessiner  des 
monstruosités  avec  la  flamme  fumeuse  de  leurs  chandelles, 
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les  tas  de  papiers  et  d'ordures  amoncelés  dans  les  coins, 
à  dessein  où  par  insouciance;  enfin  tous  les  détails  du 
tableau  qui  s'offrait  aux  regards  s'accordaient  si  bien  avec 
les  faits  allégués  par  la  marquise  que,  malgré  son  impar- 
tialité, le  juge  ne  put  s'empêcher  d'y  croire. 

—  Vous  y  êtes,  messieurs,  dit  la  portière,  voilà  la  ma- 
nifacture  où  les  Chinois  mangent  de  quoi  nourrir  tout  le 
quartier. 

Le  greffier  regarda  le  juge  en  souriant,  et  Popinot  eut 
quelque  peine  à  conserver  son  sérieux.  Tous  deux  entrè- 
rent dans  la  première  chambre,  où  se  trouvait  un  vieil 
homme  qui  sans  doute  faisait  à  la  fois  le  service  d'un  gar- 
çon de  bureau,  d'un  garçon  de  magasin  et  d'un  caissier. 
Ce  vieillard  était  le  maître  Jacques  de  la  Chine.  De  lon- 
gues planches,  sur  lesquelles  étaient  entassées  les  livrai- 
sons publiées,  garnissaient  les  murs  de  cette  chambre.  Au 
fond,  une  cloison  en  bois  et  en  grillage,  intérieurement 
ornée  de  rideaux  verts,  formait  un  cabinet.  Une  chattière 
destinée  à  recevoir  ou  à  donner  les  écus  indiquait  le  siège 
de  la  caisse. 

—  Monsieur  d'Espard?  dit  Popinot  en  s'adressant  à  cet 
homme  vêtu  d'une  blouse  grise. 

•  •  T 

Le  garçon  du  magasin  ouvrit  la  porte  de  la  seconde 
chambre,  où  le  magistrat  et  son  greffier  aperçurent  un 
vieillard  vénérable,  à  chevelure  blanche,  simplement  vêtu, 
décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis*,  assis  devant  un  bureau , 
et  qui  cessa  de  comparer  des  feuilles  coloriées  pour  re- 
garder les  deux  survenants.  Cette  pièce  était  un  bureau 
modeste,  rempli  de  livres  et  d'épreuves.  II  s'y  trouvait 
une  table  en  bois  noir,  où  sans  doute  venait  travailler  une 
personne  absente  en  ce  moment. 

—  Monsieur  est  monsieur  le  marquis  d'Espard?  dit 
Popinot. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  vieillard  en  se  levant. 
Que  désirez-vous  de  lui?  ajouta-t-il  en  s'avançant  vers 
eux,   et    témoignant    par    son    maintien    des    manières 
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élevées  et  des  habitudes  dues  à  l'éducation  d'un  gentil- 
homme. 

—  Nous  voudrions  lui  parler  d'affaires  qui  lui  sont 
entièrement  personnelles,  répondit  Popinot. 

—  D'Espard,  voici  des  messieurs  qui  te  demandent, 
dit  alors  ce  personnage  en  entrant  dans  la  dernière  pièce 
où  le  marquis  était  au  coin  de  la  cheminée  occupé  à  lire 
les  journaux. 

Ce  dernier  cabinet  avait  un  tapis  usé,  les  fenêtres 
étaient  garnies  de  rideaux  en  toile  grise,  il  n'y  avait  que 
quelques  chaises  en  acajou,  deux  fauteuils,  un  secrétaire 
à  cylindre,  un  bureau  à  la  Tronchin*,  puis  sur  la  che- 
minée une  méchante  pendule  et  deux  vieux  candélabres. 
Le  vieillard  précéda  Popinot  et  son  greffier,  leur  avança 
deux  chaises,  comme  s'il  était  le  maître  du  logis,  et  mon- 
sieur d'Espard  le  laissa  faire.  Après  des  salutations  respec- 
tives pendant  lesquelles  le  juge  observa  le  prétendu  fou, 
le  marquis  demanda  naturellement  quel  était  l'objet  de 
cette  visite.  Ici  Popinot  regarda  le  vieillard  et  le  marquis 
d'un  air  assez  significatif. 

—  Je  croîs,  monsieur  le  marquis,  répondit-il,  que  la 
nature  de  mes  fonctions  et  l'enquête  qui  m'amène  exigent 
que  nous  soyons  seuls,  quoiqu'il  soit  dans  l'esprit  de  la 
loi  que,  dans  ce  cas,  les  interrogatoires  reçoivent  une 
sorte  de  publicité  domestique.  Je  suis  Juge  au  Tribunal 
de  Première  Instance  du  département  de  la  Seine,  et 
commis  par  monsieur  le  Président  pour  vous  interroger 
sur  les  faits  articulés  dans  une  requête  en  interdiction  pré- 
sentée par  madame  la  marquise  d'Espard. 

Le  vieillard  se  retira.  Quand  le  juge  et  son  justiciable 
furent  seuls,  le  greffier  ferma  la  porte,  s'établit  sans  céré- 
monie au  bureau  à  la  Tronchin  où  il  déroula  ses  papiers 
et  prépara  son  procès-verbal.  Popinot  n'avait  pas  cessé 
de  regarder  monsieur  d'Espard,  il  observait  l'effet  produit 
sur  lui  par  cette  déclaration,  si  cruelle  pour  un  homme 
plein  de  raison.  Le   marquis  d'Espard,  dont   la   figure 
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était  ordinairement  pâle  comme  le  sont  les  figures  des 
personnes  blondes,  devint  subitement  rouge  de  colère; 
il  eut  un  léger  tressaillement,  s'assit,  posa  son  journal  sur 
la  cheminée,  et  baissa  les  jeux.  II  reprit  bientôt  la  dignité 
du  gentilhomme  et  contempla  le  juge,  comme  pour 
chercher  sur  sa  physionomie  les  indices  de  son  caractère. 


—  Comment,  monsieur,  n'ai-je  pas  été  prévenu  d'une 
semblable  requête  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Monsieur  le  marquis,  les  personnes  dont  l'inter- 
diction est  requise  n'étant  pas  censées  jouir  de  leur  raison, 
la  signification  de  la  requête  est  mutile.  Le  devoir  du 
Tribunal  est  de  vérifier,  avant  tout,  les  allégations  des 
requérants. 

—  Rien  n'est   plus  juste,   répondit  le  marquis.  Eh! 
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bien,  monsieur,  veuillez  m'indiquer  la  manière  dont  je 
dois  me  conduire. . . 

—  Vous  n'avez  qu'à  répondre  à  mes  demandes,  en 
n'omettant  aucun  détail.  Quelque  délicates  que  soient  les 
raisons  qui  vous  auraient  porté  à  agir  de  manière  à  don- 
ner à  madame  d'Espard  le  prétexte  de  sa  requête,  parlez 
sans  crainte.  II  est  inutile  de  vous  faire  observer  que  la 
magistrature  connaît  ses  devoirs,  et  qu'en  semblable 
occurrence  le  secret  le  plus  profond. . . 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  dont  les  traits  accusèrent 
une  douleur  vraie,  si  de  mes  explications  il  résultait  un 
blâme  de  la  conduite  tenue  par  madame  d'Espard,  qu'en 
adviendrait-il? 

—  Le  Tribunal  pourrait  exprimer  une  censure  dans 
les  motifs  de  son  jugement. 

—  Cette  censure  est-elle  facultative?  Si  je  stipulais 
avec  vous,  avant  de  vous  répondre,  qu'il  ne  sera  rien  dit 
de  blessant  pour  madame  d'Espard  au  cas  où  votre  rap- 
port me  serait  favorable,  le  Tribunal  aurait-il  égard  à  ma 
prière  ? 

Le  juge  regarda  le  marquis,  et  ces  deux  hommes 
échangèrent  alors  des  pensées  d'une  égale  noblesse. 

—  Noël,  dit  Popinot  à  son  greffier,  retirez-vous  dans 
l'autre  pièce.  Si  vous  êtes  utile,  je  vous  appellerai.  —  Si, 
comme  je  suis  en  ce  moment  disposé  à  le  croire,  il  se 
rencontre  en  cette  affaire  des  malentendus,  je  puis  vous 
promettre,  monsieur,  que,  sur  votre  demande,  le  Tri- 
bunal agirait  avec  courtoisie,  repnt-il  en  s'adressant  au 
marquis  quand  le  greffier  fut  sorti.  II  est  un  premier  fait 
allégué  par  madame  d'Espard,  le  plus  grave  de  tous,  et 
sur  lequel  je  vous  prie  de  m'éclairer,  dit  le  juge  après  une 
pause.  II  s'agit  de  la  dissipation  de  votre  fortune  au  profit 
d'une  dame  Jeanrenaud,  veuve  d'un  conducteur  de  ba- 
teaux, ou  plutôt  au  profit  de  son  fils  le  colonel,  que  vous 
auriez  placé,  pour  qui  vous  auriez  épuisé  la  faveur  dont 
vous  jouissiez  auprès  du  Roi,  enfin  envers  lequel  vous 
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auriez  poussé  la  protection  jusqu'à  lui  procurer  un  bon 
mariage.  La  requête  donne  à  penser  que  cette  amitié  dé- 
passe en  dévouement  tous  les  sentiments,  même  ceux  que 
la  morale  réprouve. . . 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  et  le  front  du  mar- 
quis, il  lui  vint  même  des  larmes  aux  yeux,  ses  cils  furent 
humectés;  puis  un  juste  orgueil  réprima  cette  sensibilité 
qui,  chez  un  homme,  passe  pour  de  la  faiblesse. 

—  En  vérité,  monsieur,  répondit  le  marquis  d'une 
voix  altérée,  vous  me  jetez  dans  une  étrange  perplexité. 
Les  motifs  de  ma  conduite  étaient  condamnés  à  mourir 
avec  moi...  Pour  en  parler,  je  dois  vous  découvrir  des 
plaies  secrètes,  vous  livrer  l'honneur  de  ma  famille,  et, 
chose  délicate  que  vous  apprécierez,  parler  de  moi. 
J'espère,  monsieur,  que  tout  sera  secret  entre  nous.  Vous 
saurez  trouver  dans  les  formes  judiciaires  un  mode  qui 
permette  de  rédiger  un  jugement  sans  qu'il  y  soit  ques- 
tion de  mes  révélations... 

—  Sous  ce  rapport,  tout  est  possible,  monsieur  le 
marquis. 

—  Monsieur,  dit  monsieur  d'Espard,  quelque  temps 
après  mon  mariage,  ma  femme  avait  fait  de  si  grandes 
dépenses,  que  je  fus  obligé  d'avoir  recours  à  un  emprunt. 
Vous  savez  quelle  fut  la  situation  des  familles  nobles 
pendant  la  Révolution  ?  II  ne  m'avait  point  été  permis 
d'avoir  d'intendant  ni  d'homme  d'affaires.  Aujourd'hui 
les  gentilshommes  sont  à  peu  près  tous  forcés  de  faire 
eux-mêmes  leurs  affaires.  La  plupart  de  mes  titres  de 
propriété  avaient  été  rapportés  du  Languedoc,  de  la  Pro- 
vence ou  du  Comtat  à  Pans  par  mon  père  qui  craignait, 
avec  assez  de  raison,  les  recherches  que  les  titres  de  fa- 
mille, et  ce  qu'on  nommait  alors  les  parchemins  des  pri- 
vilégiés, attiraient  à  leurs  propriétaires.  Nous  sommes 
Nègrepehsse  en  notre  nom.  D'Espard  est  un  titre  acquis 
sous  Henri  IV  par  une  alliance  qui  nous  a  donné  les  biens 
et  les  titres  de   la  maison  d'Espard,  à  la  condition  de 
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mettre  en  abîme  sur  nos  armes  I'écusson  des  d'Espard, 
vieille  famille  du  Béarn,  alliée  à  la  maison  d'AIbret  par 
les  femmes  :  d'or,  à  trois  pals  de  sable,  écartelé  d'azur  à  deux 
pattes  de  griffon  d'argent  onglées  de  gueules  posées  en  sautoir, 
avec  le  fameux  :  Des  partem  leonis  pour  devise.  Aux  jours 
de  cette  alliance,  nous  perdîmes  Nègrepelisse,  petite  ville 
aussi  célèbre  dans  les  guerres  de  religion,  que  le  fut  alors 
celui  de  mes  ancêtres  qui  en  portait  le  nom*.  Le  capitaine 
de  Nègrepelisse  fut  ruiné  par  l'incendie  de  ses  biens,  car 
les  protestants  n'épargnèrent  pas  un  ami  de  Montluc.  La 
Couronne  fut  injuste  envers  monsieur  de  Nègrepelisse, 
il  n'eut  ni  le  bâton  de  maréchal,  ni  gouvernement,  ni  in- 
demnités; le  roi  Charles  IX,  qui  l'aimait,  mourut  sans 
avoir  pu  le  récompenser;  Henri  IV  mojenna  bien  son 
mariage  avec  mademoiselle  d'Espard,  et  lui  procura  les 
domaines  de  cette  maison;  mais  tous  les  biens  des  Nègre- 
pelisse avaient  déjà  passé  dans  les  mains  des  créanciers. 
Mon  bisaïeul  le  marquis  d'Espard  fut,  comme  moi,  mis 
assez  jeune  à  la  tête  de  ses  affaires  par  la  mort  de  son 
père,  lequel  après  avoir  dissipé  la  fortune  de  sa  femme, 
ne  lui  laissa  que  les  terres  substituées  de  la  maison 
d'Espard,  mais  grevées  d'un  douaire.  Le  jeune  marquis 
d'Espard  se  trouva  donc  d'autant  plus  gêné  qu'il  avait 
une  charge  à  la  cour.  Particulièrement  bien  vu  de 
Louis  XIV,  la  faveur  du  roi  fut  un  brevet  de  fortune.  Ici, 
monsieur,  fut  faite  sur  notre  écusson  une  tache  inconnue, 
horrible,  une  tache  de  boue  et  de  sang,  que  je  suis  occupé 
à  laver.  Je  découvris  ce  secret  dans  les  titres  relatifs  à  la 
terre  de  Nègrepelisse,  et  dans  des  liasses  de  correspon- 
dances. 

En  ce  moment  solennel,  le  marquis  parlait  sans  bé- 
gaiement, il  ne  lui  échappait  aucune  des  répétitions  qui 
lui  étaient  habituelles;  mais  chacun  a  pu  observer  que  les 
personnes  qui,  dans  les  choses  ordinaires  de  la  vie,  sont 
affectées  de  ces  deux  défauts,  s'en  débarrassent  au  mo- 
ment où  quelque  passion  vive  anime  leur  discours. 
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—  La  révocation  de  I'édJt  de  Nantes  eut  lieu,  reprit-il. 
Peut-être  ignorez-vous,  monsieur,  que,  pour  beaucoup 
de  favoris,  ce  fut  une  occasion  de  fortune.  Louis  XIV 
donna  aux  grands  de  sa  cour  les  terres  confisquées  sur 
les  familles  protestantes  qui  ne  se  mirent  pas  en  règle 
pour  la  vente  de  leurs  biens.  Quelques  personnes  en 
faveur  allèrent,  comme  on  disait  alors,  à  la  chasse  aux 
protestants.  J'ai  acquis  la  certitude  que  la  fortune  actuelle 
de  deux  familles  ducales  se  compose  de  terres  confis- 
quées sur  de  malheureux  négociants.  Je  ne  vous  expli- 
querai point,  à  vous,  homme  de  justice,  les  manœuvres 
employées  pour  tendre  des  pièges  aux  réfugiés  qui 
avaient  de  grandes  fortunes  à  emporter  :  qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que  la  terre  de  Nègrepelisse  composée  de  vingt- 
deux  clochers  et  de  droits  sur  la  ville;  que  celle  de  Gra- 
venges,  qui  jadis  nous  avait  appartenu,  se  trouvaient 
entre  les  mains  d'une  famille  protestante.  Mon  grand-père 
y  rentra  par  la  donation  que  lui  en  fit  Louis  XIV.  Cette 
donation  reposait  sur  des  actes  marqués  au  coin  d'une 
épouvantable  iniquité.  Le  propriétaire  de  ces  deux  terres 
croyant  pouvoir  rentrer  en  France,  avait  simulé  une  vente 
et  allait  en  Suisse  rejoindre  sa  famille,  qu'il  y  avait  en- 
voyée tout  d'abord.  II  voulait  sans  doute  profiter  de  tous 
les  délais  accordés  par  l'ordonnance,  afin  de  régler  les 
affaires  de  son  commerce.  Cet  homme  fut  arrêté  par 
un  ordre  du  gouverneur,  le  fidéicommissaire  déclara 
la  vérité,  le  pauvre  négociant  fut  pendu,  mon  père  eut 
les  deux  terres.  J'aurais  voulu  pouvoir  ignorer  la  part 
que  mon  aïeul  prit  à  cette  intrigue;  mais  le  gouverneur 
était  son  oncle  maternel,  et  j'ai  lu  malheureusement  une 
lettre  par  laquelle  il  le  priait  de  s'adresser  à  Déodatus, 
mot  convenu  entre  les  courtisans  pour  parler  du  Roi. 
II  règne  dans  cette  lettre,  à  propos  de  la  victime,  un 
ton  de  plaisanterie  qui  m'a  fait  horreur.  Enfin,  mon- 
sieur, les  sommes  envoyées  par  la  famille  réfugiée  pour 
racheter    la   vie   du  pauvre  homme  furent  gardées  par 
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le  gouverneur,  qui  n'en  dépêcha  pas  moins  le  négo- 
ciant. 

Le  marquis  d'Espard  s'arrêta,  comme  si  ces  souvenirs 
étaient  encore  trop  pesants  pour  lui. 

—  Ce  malheureux  se  nommait  Jeanrenaud,  reprit-il. 
Ce  nom  doit  vous  expliquer  ma  conduite.  Je  n'ai  pas 
pensé,  sans  une  vive  douleur,  à  la  honte  secrète  qui  pesait 
sur  ma  famille.  Cette  fortune  permit  à  mon  grand-père 
d'épouser  une  Navarreins-Lansac,  héritière  des  biens  de 
cette  branche  cadette,  beaucoup  plus  riche  alors  que  ne 
l'était  la  branche  aînée  de  Navarreins.  Mon  père  se  trouva 
dès  lors  un  des  plus  considérables  propriétaires  du 
royaume.  II  put  épouser  ma  mère,  qui  était  une  Grand- 
lieu  de  la  branche  cadette.  Quoique  mal  acquis,  ces  biens 
nous  ont  étrangement  profité  !  Résolu  de  promptement 
réparer  le  mal,  j'écrivis  en  Suisse,  et  n'eus  de  repos  qu'au 
moment  où  je  fus  sur  la  trace  des  héritiers  du  protestant. 
Je  finis  par  savoir  que  les  Jeanrenaud,  réduits  à  la  der- 
nière misère,  avaient  quitté  Fribourg,  et  qu'ils  étaient  re- 
venus habiter  la  France.  Enfin,  je  découvris  dans  mon- 
sieur Jeanrenaud,  simple  lieutenant  de  cavalerie  sous 
Bonaparte,  l'héritier  de  cette  malheureuse  famille.  A  mes 
jeux,  monsieur,  le  droit  des  Jeanrenaud  était  clair.  Pour 
que  la  prescription  s'établisse,  ne  faut-il  pas  que  les  dé- 
tenteurs puissent  être  attaqués?  A  quel  pouvoir  les  réfu- 
giés se  seraient-ils  adressés?  leur  tribunal  était  là-haut,  ou 
plutôt,  monsieur,  le  tribunal  était  là,  dit  le  marquis  en  se 
frappant  le  cœur.  Je  n'ai  pas  voulu  que  mes  enfants 
pussent  penser  de  moi  ce  que  j'ai  pensé  de  mon  père  et 
de  mes  aïeux;  j'ai  voulu  leur  léguer  un  héritage  et  des 
écussons  sans  souillure,  je  n'ai  pas  voulu  que  la  noblesse 
fût  un  mensonge  en  ma  personne.  Enfin,  politiquement 
parlant,  les  émigrés  qui  réclament  contre  les  confiscations 
révolutionnaires  doivent-ils  garder  encore  des  biens  qui 
sont  le  fruit  de  confiscations  obtenues  par  des  crimes? 
J'ai  rencontré  chez  monsieur  Jeanrenaud  et  chez  sa  mère 
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une  probité  revêche  :  à  les  entendre,  il  semblait  qu'ils  me 
spoliassent.  Malgré  mes  insistances,  ils  n'ont  accepté  que 
la  valeur  qu'avaient  les  terres  au  jour  où  ma  famille  les 
reçut  du  Roi.  Ce  prix  fut  arrêté  entre  nous  à  la  somme 
de  onze  cent  mille  francs,  qu'ils  me  laissèrent  la  facilité 
de  payer,  à  ma  convenance,  sans  intérêts.  Pour  obtenir  ce 
résultat,  j'ai  dû  me  priver  de  mes  revenus  pendant  long- 
temps. Ici,  monsieur,  commença  la  perte  de  quelques 
illusions  que  je  m'étais  faites  sur  le  caractère  de  madame 
d'Espard.  Quand  je  lui  proposai  de  quitter  Pans  et  d'aller 
en  province,  où,  avec  la  moitié  de  ses  revenus,  nous 
pourrions  vivre  honorablement,  et  arriver  ainsi  plus 
promptement  à  une  restitution  dont  je  lui  parlai,  sans  lui 
dire  la  gravité  des  faits,  madame  d'Espard  me  traita  de 
fou.  Je  découvris  alors  le  vrai  caractère  de  ma  femme  : 
elle  eût  approuvé  sans  scrupule  la  conduite  de  mon 
grand-père,  et  se  serait  moquée  des  huguenots;  effrayé 
de  sa  froideur,  de  son  peu  d'attachement  pour  ses  enfants, 
qu'elle  m'abandonnait  sans  regret,  je  résolus  de  lui  laisser 
sa  fortune,  après  avoir  acquitté  nos  dettes  communes. 
Ce  n'était  pas  d'ailleurs  à  elle  à  payer  mes  sottises,  me 
dit-elle.  N'ayant  plus  assez  de  revenus  pour  vivre  et  pour- 
voir à  l'éducation  de  mes  enfants,  je  me  décidai  à  les 
élever  moi-même,  à  en  faire  des  hommes  de  cœur  et  des 
gentilshommes.  En  plaçant  mes  revenus  dans  les  fonds 
publics,  j'ai  pu  m'acquitter  beaucoup  plus  promptement 
que  je  ne  l'espérais,  car  je  profitai  des  chances  que  pré- 
senta l'augmentation  des  rentes.  En  me  réservant  quatre 
mille  livres  pour  mes  fils  et  moi,  je  n'aurais  pu  payer  que 
vingt  mille  écus  par  an,  ce  qui  aurait  exigé  près  de  dix- 
huit  années  pour  achever  ma  libération,  tandis  que  der- 
nièrement j'ai  soldé  mes  onze  cent  mille  francs  dus.  Ainsi, 
j'ai  le  bonheur  d'avoir  accompli  cette  restitution  sans 
avoir  causé  le  moindre  tort  à  mes  enfants.  Voilà,  mon- 
sieur, la  raison  des  paiements  faits  à  madame  Jeanrenaud 
et  à  son  fils. 
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—  Ainsi,  dit  le  juge  en  contenant  l'émotion  que  lui 
donnait  ce  récit,  madame  la  marquise  connaissait  les  mo- 
tifs de  votre  retraite? 

—  Oui,  monsieur. 

Popmot  fît  un  haut-Ie-corps  assez  expressif,  se  leva 
soudain,  et  ouvrit  la  porte  du  cabinet. 

—  Noël,  allez-vous-en,  dit-il  à  son  greffier.  Monsieur, 
reprit  le  juge,  quoique  ce  que  vous  venez  de  me  dire  suf- 
fise pour  m'éclairer,  je  désirerais  vous  entendre  relative- 
ment aux  autres  faits  allégués  en  la  requête.  Ainsi,  vous 
avez  entrepris  ici  une  affaire  commerciale  en  dehors  des 
habitudes  d'un  homme  de  qualité. 

—  Nous  ne  saurions  parler  de  cette  affaire  ici,  dit  le 
marquis  en  faisant  signe  au  juge  de  sortir.  —  Nouvion, 
reprit-il  en  s'adressant  au  vieillard,  je  descends  chez  moi, 
mes  enfants  vont  revenir,  tu  dîneras  avec  nous. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  Popinot  sur  l'escalier,  ceci 
n'est  donc  pas  votre  appartement  ? 

—  Non,  monsieur.  J'ai  loué  ces  chambres  pour  y 
mettre  les  bureaux  de  cette  entreprise.  Voyez,  reprit-il  en 
montrant  une  affiche,  cette  histoire  est  publiée  sous  le 
nom  d'un  des  plus  honorables  libraires  de  Paris,  et  non 
par  moi. 

Le  marquis  fit  entrer  le  juge  au  rez-de-chaussée  en  lui 
disant  :  —  Voici  mon  appartement,  monsieur. 

Popinot  fut  naturellement  ému  par  la  poésie  plutôt 
trouvée  que  cherchée  qui  respirait  sous  ces  lambris.  Le 
temps  était  magnifique,  les  fenêtres  étaient  ouvertes,  l'air 
du  jardin  répandait  au  salon  des  senteurs  végétales;  les 
rayons  du  soleil  égayaient  et  animaient  les  boiseries  un 
peu  brunes  de  ton.  A  cet  aspect,  Popinot  jugea  qu'un 
fou  serait  peu  capable  d'inventer  l'harmonie  suave  qui  le 
saisissait  en  ce  moment. 

—  II  me  faudrait  un  appartement  semblable,  pen- 
sait-il.  Vous  quitterez  bientôt  ce  quartier?  demanda-t-il  à 
haute  voix. 
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—  Je  l'espère,  répondit  le  marquis;  mais  j'attendrai 
que  mon  plus  jeune  fils  ait  fini  ses  études,  et  que  le  carac- 
tère de  mes  enfants  soit  entièrement  formé,  avant  de  les 
introduire  dans  le  monde  et  près  de  leur  mère;  d'ailleurs, 
après  leur  avoir  donné  la  solide  instruction  qu'ils  pos- 
sèdent, je  veux  la  compléter  en  les  faisant  voyager  dans 
les  capitales  de  l'Europe,  afin  de  leur  faire  voir  les 
hommes  et  les  choses,  et  les  habituer  à  parler  les  lan- 
gues qu'ils  ont  apprises.  Monsieur,  dit-il  en  faisant  as- 
seoir le  juge  dans  le  salon,  je  ne  pouvais  vous  entretenir 
de  la  publication  sur  la  Chine  devant  un  vieil  ami  de  ma 
famille,  le  comte  de  Nouvion,  revenu  de  l'émigration 
sans  aucune  espèce  de  fortune,  et  avec  qui  j'ai  fait  cette 
affaire,  moins  pour  moi  que  pour  lui.  Sans  lui  confier  les 
motifs  de  ma  retraite,  je  lui  dis  que  j'étais  ruiné  comme 
lui,  mais  que  j'avais  assez  d'argent  pour  entreprendre  une 
spéculation  dans  laquelle  il  pouvait  s'employer  utile- 
ment. Mon  précepteur  fut  l'abbé  Grozier,  qu'à  ma  re- 
commandation Charles  X  nomma  son  bibliothécaire  à  la 
bibliothèque  de  l'Arsenal,  qui  lui  fut  rendue  quand  il 
était  Monsieur*.  L'abbé  Grozier  possédait  des  connais- 
sances profondes  sur  la  Chine,  sur  ses  mœurs  et  ses  cou- 
tumes; il  m'avait  fait  son  héritier  à  un  âge  où  il  est  difficile 
qu'on  ne  se  fanatise  pas  pour  ce  que  l'on  apprend.  A 
vingt-cinq  ans  je  savais  le  chinois,  et  j'avoue  que  je  n'ai 
jamais  pu  me  défendre  d'une  admiration  exclusive  pour 
ce  peuple,  qui  a  conquis  ses  conquérants,  dont  les  an- 
nales remontent  incontestablement  à  une  époque  beau- 
coup plus  reculée  que  ne  le  sont  les  temps  mythologiques 
ou  bibliques;  qui,  par  ses  institutions  immuables,  a  con- 
servé l'intégrité  de  son  territoire,  dont  les  monuments 
sont  gigantesques,  dont  l'administration  est  parfaite,  chez 
lequel  les  révolutions  sont  impossibles,  qui  a  jugé  le  beau 
idéal  comme  un  principe  d'art  infécond,  qui  a  poussé  le 
luxe  et  l'industrie  à  un  si  haut  degré  que  nous  ne  pou- 
vons le  surpasser  en  aucun  point,  tandis  qu'il  nous  égale 
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là  où  nous  nous  croyons  supérieurs.  Mais,  monsieur,  s'il 
m'arrive  souvent  de  plaisanter  en  comparant  à  la  Chine 
la  situation  des  états  européens,  je  ne  suis  pas  Chinois,  je 
suis  un  gentilhomme  français.  Si  vous  aviez  des  doutes 
sur  la  finance  de  cette  entreprise,  je  puis  vous  prouver 
que  nous  comptons  deux  mille  cinq  cents  souscripteurs  à 
ce  monument  littéraire,  iconographique,  statistique  et  re- 
ligieux, dont  l'importance  a  été  généralement  appréciée, 
nos  souscripteurs  appartiennent  à  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  nous  n'en  avons  que  douze  cents  en  France. 
Notre  ouvrage  coûtera  environ  trois  cents  francs,  et  le 
comte  de  Nouvion  y  trouvera  six  à  sept  mille  livres  de 
rente  pour  sa  part,  car  son  bien-être  fut  le  secret  motif 
de  cette  entreprise.  Pour  mon  compte,  je  n'ai  en  vue  que  la 
possibilité  de  donner  à  mes  enfants  quelques  douceurs. 
Les  cent  mille  francs  que  j'ai  gagnés,  bien  malgré  moi, 
paieront  leurs  leçons  d'armes,  leurs  chevaux,  leur  toi- 
lette, leurs  spectacles,  leurs  maîtres  d'agrément,  les  toiles 
qu'ils  barbouillent,  les  livres  qu'ils  veulent  acheter,  enfin 
toutes  ces  petites  fantaisies  que  les  pères  ont  tant  de  plai- 
sir à  satisfaire.  S'il  avait  fallu  refuser  ces  jouissances  à  mes 
pauvres  enfants  si  méritants,  si  courageux  dans  le  travail, 
le  sacrifice  que  je  fais  à  notre  nom  m'aurait  été  double- 
ment pénible.  En  effet,  monsieur,  les  douze  années  pen- 
dant lesquelles  je  me  suis  retiré  du  monde  pour  élever 
mes  enfants  m'ont  valu  l'oubli  le  plus  complet  à  la  cour. 
J'ai  déserté  la  carrière  politique,  j'ai  perdu  toute  ma  for- 
tune historique,  toute  une  illustration  nouvelle  que  je 
pouvais  léguer  à  mes  enfants;  mais  notre  maison  n'aura 
rien  perdu,  mes  fils  seront  des  hommes  distingués.  Si  la 
pairie  m'a  manqué,  ils  la  conquerront  noblement  en  se 
consacrant  aux  affaires  de  leur  pays,  et  lui  rendront 
de  ces  services  qui  ne  s'oublient  pas.  Tout  en  purifiant 
le  passé  de  notre  maison,  je  lui  assurais  un  glorieux 
avenir  :  n'est-ce  pas  avoir  accompli  une  belle  tâche 
quoique  secrète  et  sans  gloire?  Avez-vous  maintenant, 
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monsieur,  quelques  autres  éclaircissements  à  me  de- 
mander ? 

En  ce  moment  le  bruit  de  plusieurs  chevaux  retentit 
dans  la  cour. 

—  Les  voici,  dit  le  marquis. 

Bientôt  les  deux  jeunes  gens,  de  qui  la  mise  était  à  la 
fois  élégante  et  simple,  entrèrent  dans  le  salon,  bottés, 
éperonnés,  gantés,  agitant  gaiement  leur  cravache.  Leur 


figure  animée  rapportait  la  fraîcheur  du  grand  air,  ils 
étaient  étmcelants  de  santé.  Tous  deux  vinrent  serrer  la 
main  de  leur  père,  échangèrent  avec  lui,  comme  entre 
amis,  un  coup  d'œil  plein  de  muette  tendresse,  et  sa- 
luèrent froidement  le  juge.  Popinot  regarda  comme  tout 
à  fait  mutile  d'interroger  le  marquis  sur  ses  relations  avec 
ses  fils. 

—  Vous    êtes-vous    bien    amusés  ?  leur   demanda    le 
marquis. 

—  Oui,  mon  père.  J'ai,  pour  la  première  fois,  abattu 
six  poupées  en  douze  coups!  dit  Camille. 
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—  Où  êtes-vous  allés  vous  promener? 

—  Au  Bois  où  nous  avons  vu  notre  mère. 

—  S'est-elle  arrêtée? 

—  Nous  allions  si  vite  en  ce  moment,  qu'elle  ne  nous 
a  sans  doute  pas  vus!  répondit  le  jeune  comte. 

—  Mais  alors  pourquoi  n'êtes-vous  pas  allés  vous  pré- 
senter? 

—  J'ai  cru  remarquer,  mon  père,  qu'elle  n'est  pas 
contente  de  se  voir  abordée  par  nous  en  public,  dit 
Clément  à  voix  basse.  Nous  sommes  un  peu  trop 
grands. 

Le  juge  avait  l'oreille  assez  fine  pour  entendre  cette 
phrase,  qui  attira  quelques  nuages  sur  le  front  du  mar- 
quis. Popmot  se  plut  à  contempler  le  spectacle  que  lui 
offraient  le  père  et  les  enfants.  Ses  jeux,  empreints  d'une 
sorte  d'attendrissement,  revenaient  sur  la  figure  de  mon- 
sieur d'Espard,  de  qui  les  traits,  la  contenance  et  les  ma- 
nières lui  représentaient  la  probité  sous  sa  plus  belle 
forme,  la  probité  spirituelle  et  chevaleresque,  la  noblesse 
dans  toute  sa  beauté. 

—  Vous,  vous  voyez,  monsieur,  lui  dit  le  marquis  en 
reprenant  son  bégaiement,  vous  voyez  que  la  justice,  que 
la  justice  peut  entrer  ici,  ici,  à  toute  heure;  oui,  à  toute 
heure  ici.  S'il  y  a  des  fous,  s'il  y  a  des  fous,  ce  ne  peut 
être  que  les  enfants,  qui  sont  un  peu  fous  de  leur  père, 
et  le  père  qui  est  très-fou  de  ses  enfants;  mais  c'est  une 
folie  de  bon  aloi. 

En  ce  moment  la  voix  de  madame  Jeanrenaud  se  fit 
entendre  dans  l'antichambre,  et  la  bonne  femme  entra 
dans  le  salon  malgré  les  observations  du  valet  de 
chambre. 

—  Je  ne  vais  pas  par  quatre  chemins,  moi!  criait-elle. 
Oui,  monsieur  le  marquis,  dit-elle  en  faisant  un  salut  à  la 
ronde,  il  faut  que  je  vous  parle  à  l'instant  même.  Par- 
bleu! je  suis  venue  encore  trop  tard,  puisque  voilà  mon- 
sieur le  juge  criminel. 


L'INTERDICTION.  193 

—  Criminel!  dirent  les  deux  enfants. 

—  II  y  avait  de  bien  bonnes  raisons  pour  que  je  ne 
vous  trouvasse  pas  chez  vous,  puisque  vous  étiez  ici.  Ah, 
bah  !  la  justice  est  toujours  là  quand  il  s'agit  de  mal  faire. 
Je  viens,  monsieur  le  marquis,  vous  dire  que  je  suis  d'ac- 
cord avec  mon  fils  de  tout  vous  rendre,  puisqu'il  y  va 
de  votre  honneur,  qui  est  menacé.  Mon  fils  et  moi,  nous 
aimons  mieux  tout  vous  restituer  que  de  vous  causer  le 
plus  léger  chagrin.  En  vérité,  faut  être  bête  comme  des 
pots  sans  anse  pour  vouloir  vous  interdire. . . 

—  Interdire  notre  père?  crièrent  les  deux  enfants  en 
se  serrant  contre  le  marquis.  Qu'y  a-t-il? 

—  Chut,  madame!  dit  Popinot. 

—  Mes  enfants,  laissez-nous,  dit  le  marquis. 

Les  deux  jeunes  gens  allèrent  au  jardin,  sans  faire  la 
moindre  observation,  mais  pleins  d'inquiétude. 

—7-  Madame,  dit  le  juge,  les  sommes  que  monsieur  le 
marquis  vous  a  remises  vous  sont  légitimement  dues, 
quoiqu'elles  vous  aient  été  données  en  vertu  d'un  prin- 
cipe de  probité  très-étendu.  Si  les  gens  qui  possèdent  des 
biens  confisqués  de  quelque  manière  que  ce  soit,  même 
par  des  manœuvres  perfides,  étaient,  après  cent  cin- 
quante ans,  obligés  à  des  restitutions,  il  se  trouverait  en 
France  peu  de  propriétés  légitimes.  Les  biens  de  Jacques 
Cœur  ont  enrichi  vingt  familles  nobles,  les  confiscations 
abusives  prononcées  par  les  Anglais  au  profit  de  leurs 
adhérents,  quand  l'Anglais  possédait  une  partie  de  la 
France,  ont  fait  la  fortune  de  plusieurs  maisons  princières. 
Notre  législation  permet  à  monsieur  le  marquis  de  dis- 
poser de  ses  revenus  à  titre  gratuit  sans  qu'il  puisse  être 
accusé  de  dissipation.  L'interdiction  d'un  homme  se  base 
sur  l'absence  de  toute  raison  dans  ses  actes;  mais  ici  la 
cause  des  remises  qui  vous  sont  faites  est  puisée  dans  les 
motifs  les  plus  sacrés,  les  plus  honorables.  Ainsi  vous 
pouvez  tout  garder  sans  remords  et  laisser  le  monde  mal 
interpréter  cette  belle  action.  A  Paris,  la  vertu  la  plus  pure 
vu.  1  ? 
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est  l'objet  des  plus  sales  calomnies.  II  est  malheureux  que 
l'état  actuel  de  notre  société  rende  la  conduite  de  mon- 
sieur le  marquis  sublime.  Je  voudrais,  pour  l'honneur  de 
notre  pays,  que  de  semblables  actes  y  fussent  trouvés 
tout  simples;  mais  les  mœurs  sont  telles  que  je  suis  forcé, 
par  comparaison,  de  regarder  monsieur  d'Espard  comme 
un  homme  auquel  il  faudrait  décerner  une  couronne  au 
lieu  de  le  menacer  d'un  jugement  d'interdiction.  Pendant 
tout  le  cours  d'une  longue  vie  judiciaire,  je  n'ai  rien  vu 
ni  entendu  qui  m'ait  plus  ému  que  ce  que  je  viens  de 
voir  et  d'entendre.  Mais  il  n'y  a  rien  d'extraordinaire  à 
trouver  la  vertu  sous  sa  plus  belle  forme  alors  qu'elle 
est  mise  en  pratique  par  des  hommes  qui  appartiennent 
à  la  classe  la  plus  élevée.  Après  m'être  expliqué  de 
cette  manière,  j'espère,  monsieur  le  marquis,  que  vous 
serez  certain  de  mon  silence,  et  que  vous  n'aurez  au- 
cune inquiétude  sur  le  jugement  à  intervenir,  s'il  y  a 
jugement. 

—  Eh!  bien,  à  la  bonne  heure,  dit  madame  Jeanre- 
naud,  en  voilà  un  de  juge!  Tenez,  mon  cher  monsieur, 
je  vous  embrasserais  si  je  n'étais  pas  si  laide;  vous  parlez 
comme  un  livre. 

Le  marquis  tendit  sa  main  à  Popinot,  et  Popinot  y 
frappa  doucement  de  la  sienne  en  jetant  à  ce  grand 
homme  de  la  vie  privée  un  regard  plein  d'harmonies  pé- 
nétrantes, auquel  le  marquis  répondit  par  un  gracieux 
sourire.  Ces  deux  natures  si  pleines,  si  riches,  l'une  bour- 
geoise et  divine,  l'autre  noble  et  sublime,  s'étaient  mises 
à  l'unisson  doucement,  sans  choc,  sans  éclat  de  passion, 
comme  si  deux  lumières  pures  se  fussent  confondues.  Le 
père  de  tout  un  quartier  se  sentait  digne  de  presser  la  main 
de  cet  homme  deux  fois  noble,  et  le  marquis  éprouvait 
au  fond  de  son  cœur  un  mouvement  qui  l'avertissait 
que  la  main  du  juge  était  une  de  celles  d'où  s'échap- 
pent incessamment  les  trésors  d'une  inépuisable  bienfai- 
sance. 
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—  Monsieur  le  marquis,  ajouta  Popinot  en  le  saluant, 
je  suis  heureux  d'avoir  à  vous  dire  que,  dès  les  premiers 
mots  de  cet  interrogatoire,  j'avais  jugé  mon  greffier  in- 
utile. Puis  il  s'approcha  du  marquis,  l'entraîna  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée  et  lui  dit  :  —  II  est  temps  que  vous 
rentriez  chez  vous,  monsieur;  je  crois  qu'en  cette  affaire 
madame  la  marquise  a  subi  des  influences  que  vous  devez 
combattre  dès  aujourd'hui. 

Popinot  sortit,  se  retourna  plusieurs  fois  dans  la  cour 
et  dans  la  rue,  attendri  par  le  souvenir  de  cette  scène. 
Elle  appartenait  à  ces  effets  qui  s'implantent  dans  la  mé- 
moire pour  y  refleurir  à  certaines  heures  où  l'âme  cherche 
des  consolations. 

—  Cet  appartement  me  conviendrait  bien,  se  dit-il  en 
arrivant  chez  lui.  Si  monsieur  d'Espard  le  quitte,  je  re- 
prendrai son  bail... 

Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  Popinot, 
qui  la  veille  avait  rédigé  son  rapport,  s'achemina  au 
Palais  dans  l'intention  de  faire  prompte  et  bonne  jus- 
tice. Au  moment  où  il  entrait  au  vestiaire  pour  y 
prendre  sa  robe  et  mettre  son  rabat,  le  garçon  de  salle 
lui  dit  que  le  Président  du  Tribunal  le  priait  de  passer 
dans  son  cabinet,  où  il  l'attendait.  Popinot  s'y  rendit 
aussitôt. 

—  Bonjour,  mon  cher  Popinot,  lui  dit  le  magistrat  en 
l'emmenant  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Monsieur  le  Président,  s'agit-il  d'une  affaire  sé- 
rieuse ? 

—  Une  niaiserie,  dit  le  Président.  Le  Garde-des- 
sceaux,  avec  qui  j'ai  eu  l'honneur  de  dîner  hier,  m'a 
pris  à  part  dans  un  coin.  II  avait  su  que  vous  étiez  allé 
prendre"  le  thé  chez  madame  d'Espard,  dans  l'affaire  de 
laquelle  vous  avez  été  commis.  II  m'a  fait  entendre  qu'il 
était  convenable  que  vous  ne  siégiez  point  dans  cette 
cause... 

—  Ah!  monsieur  le  Président,  je  puis  affirmer  que  je 
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suis  sorti  de  chez  madame  d'Espard  au  moment  où  le  thé 
fut  servi;  d'ailleurs  ma  conscience... 

—  Oui,  oui,  dit  le  Président,  le  Tribunal  tout  entier, 
les  deux  Cours,  le  Palais  vous  connaissent.  Je  ne  vous 
répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  Sa  Grandeur;  mais 
vous  savez  :  la  femme  de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée. 
Aussi  ne  faisons-nous  pas  de  cette  niaiserie  une  affaire  de 
discipline,  mais  une  question  de  convenance.  Entre  nous, 
il  s'agit  moins  de  vous  que  du  Tribunal. 

—  Mais,  monsieur  le  Président,  si  vous  connaissiez 
l'espèce,  dit  le  juge  en  essayant  de  tirer  son  rapport  de 
sa  poche. 

—  Je  suis  persuadé  d'avance  que  vous  avez  apporté 
dans  cette  affaire  la  plus  stricte  indépendance.  Et  moi- 
même,  en  province,  simple  juge,  j'ai  souvent  pris  bien 
plus  qu'une  tasse  de  thé  avec  les  gens  que  j'avais  à  juger; 
mais  il  suffit  que  le  Garde-des-sceaux  en  ait  parlé,  que 
l'on  puisse  causer  de  vous,  pour  que  le  Tribunal  évite 
une  discussion  à  ce  sujet.  Tout  conflit  avec  l'opinion  pu- 
blique est  toujours  dangereux  pour  un  Corps  constitué, 
même  quand  il  a  raison  contre  elle,  parce  que  les  armes 
ne  sont  pas  égales.  Le  journalisme  peut  tout  dire,  tout 
supposer;  et  notre  dignité  nous  interdit  tout,  même  la 
réponse.  D'ailleurs  j'en  ai  conféré  avec  votre  Président, 
et  monsieur  Camusot  vient  d'être  commis  sur  la  récusa- 
tion que  vous  allez  donner.  C'est  une  chose  arrangée  en 
famille.  Enfin  je  vous  demande  votre  récusation  comme 
un  service  personnel,  en  revanche  vous  aurez  la  croix  de 
la  Légion-d'Honneur  qui  vous  est  depuis  si  long-temps 
due,  j'en  fais  mon  affaire. 

En  voyant  monsieur  Camusot,  un  juge  récemment 
appelé  d'un  Tribunal  du  ressort  à  celui  de  Paris  et  qui 
s'avança  saluant  et  le  juge  et  le  Président,  Popinot  ne  put 
retenir  un  sourire  ironique.  Ce  jeune  homme  blond  et 
pâle,  plein  d'ambition  cachée,  semblait  prêt  à  pendre  et 
à  dépendre,  au  bon  plaisir  des  rois  de  la  terre,  les  in  no- 
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cents  aussi  bien  que  les  coupables  et  à  suivre  l'exemple 
des  Laubardemont  plutôt  que  celui  des  Mole.  Popinot  se 
retira  en  saluant  le  Président  et  le  juge,  il  dédaigna  de 
relever  la  mensongère  accusation  portée  contre  lui. 

Paris,  février  1836. 
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Dédié  à  G.  Rossini* 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE. 


Monsieur  de  Manerville  le  père  était  un  bon 
gentilhomme  normand  bien  connu  du  ma- 
réchal de  Richelieu*,  qui  lui  fit  épouser  une 
des  plus  riches  héritières  de  Bordeaux  dans 
le  temps  que  le  vieux  duc  y  alla  trôner  en  sa 
qualité  de  gouverneur  de  Guyenne.  Le  Normand  vendit 
les  terres  qu'il  possédait  en  Bessin  et  se  fit  Gascon,  séduit 
par  la  beauté  du  château  de  Lanstrac,  délicieux  séjour  qui 
appartenait  à  sa  femme.  Dans  les  derniers  jours  du  règne 
de  Louis  XV,  il  acheta  la  charge  de  major  des  Gardes  de 
la  Porte,  et  vécut  jusqu'en  1813,  après  avoir  fort  heureu- 
sement traversé  la  Révolution.  Voici  comment.  II  alla  vers 
la  fin  de  l'année  1790  à  la  Martinique,  où  sa  femme  avait 
des  intérêts,  et  confia  la  gestion  de  ses  biens  de  Gascogne 
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à  un  honnête  clerc  de  notaire,  appelé  Mathias,  qui  don- 
nait alors  dans  les  idées  nouvelles.  A  son  retour,  le  comte 
de  ManerviIIe  trouva  ses  propriétés  intactes  et  profitable- 
ment  gérées.  Ce  savoir-faire  était  un  fruit  produit  par  la 
greffe  du  Gascon  sur  le  Normand.  Madame  de  ManerviIIe 
mourut  en  1810.  Instruit  de  l'importance  de  ses  intérêts 
par  les  dissipations  de  sa  jeunesse  et,  comme  beaucoup  de 
vieillards,  leur  accordant  plus  de  place  qu'ils  n'en  ont  dans 
la  vie,  monsieur  de  ManerviIIe  devint  progressivement 
économe,  avare  et  ladre.  Sans  songer  que  l'avarice  des 
pères  prépare  la  prodigalité  des  enfants,  il  ne  donna  pres- 
que rien  à  son  fils,  encore  que  ce  fût  un  fils  unique. 

Paul  de  ManerviIIe,  revenu  vers  la  fin  de  l'année  1810 
du  collège  de  Vendôme,  resta  sous  la  domination  pater- 
nelle pendant  trois  années.  La  tyrannie  que  fit  peser  sur 
son  héritier  un  vieillard  de  soixante-dix-neuf  ans  influa 
nécessairement  sur  un  cœur  et  sur  un  caractère  qui  n'étaient 
pas  formés.  Sans  manquer  de  ce  courage  physique  qui 
semble  être  dans  l'air  de  la  Gascogne,  Paul  n'osa  lutter 
contre  son  père,  et  perdit  cette  faculté  de  résistance  qui 
engendre  le  courage  moral.  Ses  sentiments  comprimés 
allèrent  au  fond  de  son  cœur,  où  il  les  garda  long-temps 
sans  les  exprimer;  puis  plus  tard,  quand  il  les  sentit  en 
désaccord  avec  les  maximes  du  monde,  il  put  bien  penser 
et  mal  agir.  II  se  serait  battu  pour  un  mot,  et  tremblait  à 
l'idée  de  renvoyer  un  domestique;  car  sa  timidité  s'exer- 
çait dans  les  combats  qui  demandent  une  volonté  con- 
stante. Capable  de  grandes  choses  pour  fuir  la  persécution , 
il  ne  l'aurait  ni  prévenue  par  une  opposition  systématique, 
ni  affrontée  par  un  déploiement  continu  de  ses  forces. 
Lâche  en  pensée,  hardi  en  actions,  il  conserva  long-temps 
cette  candeur  secrète  qui  rend  l'homme  la  victime  et  la 
dupe  volontaire  de  choses  contre  lesquelles  certaines  âmes 
hésitent  à  s'insurger,  aimant  mieux  les  souffrir  que  de 
s'en  plaindre.  II  était  emprisonné  dans  le  vieil  hôtel  de  son 
père,  car  il  n'avait  pas  assez  d'argent  pour  frayer  avec  les 
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jeunes  gens  de  la  ville,  il  enviait  leurs  plaisirs  sans  pou- 
voir les  partager.  Le  vieux  gentilhomme  le  menait  chaque 
soir  dans  une  vieille  voiture,  tramée  par  de  vieux  chevaux 
mal  attelés,  accompagné  de  ses  vieux  laquais  mal  habillés, 
dans  une  société  royaliste,  composée  des  débris  de  la  no- 
blesse parlementaire  et  de  la  noblesse  d'épée.  Réunies  de- 
puis la  Révolution  pour  résister  à  l'influence  impériale,  ces 
deux  noblesses  s'étaient  transformées  en  une  aristocratie 
territoriale.  Ecrasé  par  les  hautes  et  mouvantes  fortunes 
des  villes  maritimes,  ce  faubourg  Saint-Germain  de  Bor- 
deaux répondait  par  son  dédain  au  faste  qu'étalaient  alors 
le  commerce,  les  administrations  et  les  militaires.  Trop 
jeune  pour  comprendre  les  distinctions  sociales  et  les  né- 
cessités cachées  sous  l'apparente  vanité  qu'elles  créent, 
Paul  s'ennuyait  au  milieu  de  ces  antiquités,  sans  savoir 
que  plus  tard  ses  relations  de  jeunesse  lui  assureraient  cette 
prééminence  aristocratique  que  la  France  aimera  toujours. 
II  trouvait  de  légères  compensations  à  la  maussadene  de 
ses  soirées  dans  quelques  exercices  qui  plaisent  aux  jeunes 
gens,  car  son  père  les  lui  imposait.  Pour  le  vieux  gentil- 
homme, savoir  manier  les  armes,  être  excellent  cavalier, 
jouer  à  la  paume,  acquérir  de  bonnes  manières,  enfin  la 
frivole  instruction  des  seigneurs  d'autrefois  constituait  un 
jeune  homme  accompli.  Paul  faisait  donc  tous  les  matins 
des  armes,  allait  au  manège  et  tirait  le  pistolet.  Le  reste 
du  temps,  il  l'employait  à  lire  des  romans,  car  son  père 
n'admettait  pas  les  études  transcendantes  par  lesquelles  se 
terminent  aujourd'hui  les  éducations.  Une  vie  si  monotone 
eût  tué  ce  jeune  homme,  si  la  mort  de  son  père  ne  l'eût 
délivré  de  cette  tyrannie  au  moment  où  elle  était  devenue 
insupportable.  Paul  trouva  des  capitaux  considérables  ac- 
cumulés par  l'avarice  paternelle,  et  des  propriétés  dans 
le  meilleur  état  du  monde;  mais  il  avait  Bordeaux  en 
horreur,  et  n'aimait  pas  davantage  Lanstrac,  où  son  père 
allait  passer  tous  les  étés  et  le  menait  à  la  chasse  du  matin 
au  soir. 
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Dès  que  les  affaires  de  la  succession  furent  terminées, 
le  jeune  héritier  avide  de  jouissances  acheta  des  rentes 
avec  ses  capitaux,  laissa  la  gestion  de  ses  domaines  au 
vieux  Mathias,  le  notaire  de  son  père,  et  passa  six  années 
loin  de  Bordeaux.  Attaché  d'ambassade  à  Naples,  d'abord, 
il  alla  plus  tard  comme  secrétaire  à  Madrid,  à  Londres, 
et  fit  ainsi  le  tour  de  l'Europe.  Après  avoir  connu  le 
monde,  après  s'être  dégrisé  de  beaucoup  d'illusions,  après 
avoir  dissipé  les  capitaux  liquides  que  son  père  avait 
amassés,  il  vint  un  moment  où,  pour  continuer  son  train 
de  vie,  Paul  dut  prendre  les  revenus  territoriaux  que  son 
notaire  lui  avait  accumulés.  En  ce  moment  critique,  saisi 
par  une  de  ces  idées  prétendues  sages,  il  voulut  quitter 
Paris,  revenir  à  Bordeaux,  diriger  ses  affaires,  mener  une 
vie  de  gentilhomme  à  Lanstrac,  améliorer  ses  terres,  se 
marier,  et  arriver  un  jour  à  la  députation.  Paul  était  comte, 
la  noblesse  redevenait  une  valeur  matrimoniale,  il  pouvait 
et  devait  faire  un  bon  mariage.  Si  beaucoup  de  femmes 
désirent  épouser  un  titre,  beaucoup  plus  encore  veulent 
un  homme  à  qui  l'entente  de  la  vie  soit  familière.  Or,  Paul 
avait  acquis  pour  une  somme  de  sept  cent  mille  francs, 
mangée  en  six  ans,  cette  charge,  qui  ne  se  vend  pas  et  qui 
vaut  mieux  qu'une  charge  d'agent  de  change;  qui  exige 
aussi  de  longues  études,  un  stage,  des  examens,  des  con- 
naissances, des  amis,  des  ennemis,  une  certaine  élégance 
de  taille,  certaines  manières,  un  nom  facile  et  gracieux  à 
prononcer;  une  charge  qui  d'ailleurs  rapporte  des  bonnes 
fortunes,  des  duels,  des  paris  perdus  aux  courses,  des  dé- 
ceptions, des  ennuis,  des  travaux,  et  force  plaisirs  indi- 
gestes. II  était  enfin  un  homme  élégant.  Malgré  ses  folles 
dépenses,  il  n'avait  pu  devenir  un  homme  à  la  mode.  Dans 
la  burlesque  armée  des  gens  du  monde,  l'homme  à  la 
mode  représente  le  maréchal  de  France,  l'homme  élégant 
équivaut  à  un  lieutenant-général.  Paul  jouissait  de  sa  petite 
réputation  d'élégance  et  savait  la  soutenir.  Ses  gens  avaient 
une  excellente  tenue,  ses  équipages  étaient  cités,  ses  sou- 
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pers  avaient  quelque  succès,  enfin  sa  garçonnière  était 
comptée  parmi  les  sept  ou  huit  dont  le  faste  égalait  celui 
des  meilleures  maisons  de  Paris.  Mais  il  n'avait  fait  le  mal- 
heur d'aucune  femme,  mais  il  jouait  sans  perdre,  mais  il 
avait  du  bonheur  sans  éclat,  mais  il  avait  trop  de  probité 
pour  tromper  qui  que  ce  fût,  même  une  fille;  mais  il  ne 
laissait  pas  traîner  ses  billets  doux,  et  n'avait  pas  un  coffre 
aux  lettres  d'amour  dans  lequel  ses  amis  pussent  puiser  en 
attendant  qu'il  eût  fini  de  mettre  son  col  ou  de  se  faire  la 
barbe;  mais  ne  voulant  point  entamer  ses  terres  de  Gu- 
yenne, il  n'avait  pas  cette  témérité  qui  conseille  de  grands 
coups  et  attire  l'attention  à  tout  prix  sur  un  jeune  homme; 
mais  il  n'empruntait  d'argent  à  personne,  et  avait  le  tort 
d'en  prêter  à  des  amis  qui  l'abandonnaient  et  ne  parlaient 
plus  de  lui  ni  en  bien  ni  en  mal.  II  semblait  avoir  chiffré 
son  désordre.  Le  secret  de  son  caractère  était  dans  la  ty- 
rannie paternelle  qui  avait  fait  de  lui  comme  un  métis 
social.  Donc  un  matin,  il  dit  à  l'un  de  ses  amis  nommé  de 
Marsay,  qui  depuis  devint  illustre  :  —  Mon  cher  ami,  la 
vie  a  un  sens. 

—  II  faut  être  arrivé  à  vingt-sept  ans  pour  la  com- 
prendre, répondit  railleusement  de  Marsay. 

—  Oui,  j'ai  vingt-sept  ans,  et  précisément  à  cause  de 
mes  vingt-sept  ans,  je  veux  aller  vivre  à  Lanstrac  en  gen- 
tilhomme. J'habiterai  Bordeaux  où  je  transporterai  mon 
mobilier  de  Paris,  dans  le  vieil  hôtel  de  mon  père,  et 
viendrai  passer  trois  mois  d'hiver  ici,  dans  cette  maison 
que  je  garderai. 

—  Et  tu  te  marieras? 

—  Et  je  me  marierai. 

—  Je  suis  ton  ami,  mon  gros  Paul,  tu  le  sais,  dit  de 
Marsay  après  un  moment  de  silence,  eh!  bien,  sois  bon 
père  et  bon  époux,  tu  deviendras  ridicule  pour  le  reste  de 
tes  jours.  Si  tu  pouvais  être  heureux  et  ridicule,  la  chose 
devrait  être  prise  en  considération;  mais  tu  ne  seras  pas 
heureux.  Tu  n'as  pas  le  poignet  assez  fort  pour  gouverner 
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un  ménage.  Je  te  rends  justice  :  tu  es  un  parfait  cavalier; 
personne  mieux  que  toi  ne  sait  rendre  et  ramasser  les 
guides,  faire  piaffer  un  cheval,  et  rester  vissé  sur  sa  selle. 
Mais,  mon  cher,  le  mariage  est  une  autre  allure.  Je  te  vois 
d'ici,  mené  grand  train  par  madame  la  comtesse  de  Ma- 
nerville,  allant  contre  ton  gré  plus  souvent  au  galop  qu'au 
trot,  et  bientôt   désarçonné!...   oh!  mais  désarçonné  de 
manière  à  demeurer  dans  le  fossé,  les  jambes  cassées. 
Ecoute.  II  te  reste  quarante  et  quelques  mille  livres  de 
rente  en  propriétés  dans  le  département  de  la  Gironde. 
Bien.  Emmène  tes  chevaux  et  tes  gens,  meuble  ton  hôtel 
à  Bordeaux,  tu  seras  le  roi  de  Bordeaux,  tu  y  promul- 
gueras les  arrêts  que  nous  porterons  à  Paris,  tu  seras  le 
correspondant  de  nos  stupidités.  Très-bien.  Fais  des  folies 
en  province,  fais-y  même  des  sottises,  encore  mieux! 
peut-être  gagneras-tu  de  la  célébrité.  Mais. . .  ne  te  marie 
pas.  Qui  se  marie  aujourd'hui  ?  Des  commerçants  dans 
l'intérêt  de  leur  capital  ou  pour  être  deux  à  tirer  la  char- 
rue, des  paysans  qui  veulent  en  produisant  beaucoup  d'en- 
fants se  faire  des  ouvriers,  des  agents  de  change  ou  des 
notaires  obligés  de  payer  leurs  charges,  de  malheureux 
rois  qui  continuent  de  malheureuses  dynasties.  Nous  som- 
mes seuls  exempts  du  bât,  et  tu  vas  t'en  harnacher?  Enfin 
pourquoi  te  maries-tu?  tu  dois  compte  de  tes  raisons  à  ton 
meilleur  ami?  D'abord,  quand  tu  épouserais  une  héri- 
tière aussi  riche  que  toi,  quatre-vingt  mille  livres  de  rente 
pour  deux  ne  sont  pas  la  même  chose  que  quarante  mille 
livres  de  rente  pour  un,  parce  qu'on  se  trouve  bientôt 
trois,  et  quatre  s'il  nous  arrive  un  enfant.  Aurais-tu  par 
hasard  de  l'amour  pour  cette  sotte  race  des  ManerviIIe 
qui  ne  te  donnera  que  des  chagrins?  tu  ignores  donc  le 
métier  de  père  et  de  mère?  Le  mariage,  mon  gros  Paul, 
est  la  plus  sotte  des  immolations  sociales;  nos  enfants  seuls 
en  profitent  et  n'en  connaissent  le  prix  qu'au  moment  où 
leurs  chevaux  paissent  les  fleurs  nées  sur  nos  tombes.  Re- 
grettes-tu ton  père,  ce  tyran  qui  t'a  désolé  ta  jeunesse? 
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Comment  t'y  prendras-tu  pour  te  faire  aimer  de  tes  en- 
fants? Tes  prévoyances  pour  leur  éducation,  tes  soins  de 
leur  bonheur,  tes  sévérités  nécessaires  les  désaffectionne- 
ront.  Les  enfants  aiment  un  père  prodigue  ou  faible  qu'ils 
mépriseront  plus  tard.  Tu  seras  donc  entre  la  crainte  et  le 
mépris.  N'est  pas  bon  père  de  famille  qui  veut!  Tourne 
les  yeux  sur  nos  amis,  et  dis-moi  ceux  de  qui  tu  voudrais 
pour  fils?  nous  en  avons  connu  qui  déshonoraient  leur 
nom.  Les  enfants,  mon  cher,  sont  des  marchandises  très- 
difficiles  à  soigner.  Les  tiens  seront  des  anges,  soit!  As-tu 
jamais  sondé  l'abîme  qui  sépare  la  vie  du  garçon  de  la 
vie  de  l'homme  marié?  Ecoute.  Garçon,  tu  peux  te  dire  : 
«Je  n'aurai  que  telle  somme  de  ridicule,  le  public  ne  pen- 
sera de  moi  que  ce  que  je  lui  permettrai  de  penser.  »  Ma- 
rié, tu  tombes  dans  l'infini  du  ridicule!  Garçon,  tu  te  fais 
ton  bonheur,  tu  en  prends  aujourd'hui,  tu  t'en  passes  de- 
main; marié,  tu  le  prends  comme  il  est,  et,  le  jour  où  tu 
en  veux,  tu  t'en  passes.  Marié,  tu  deviens  ganache,  tu  cal- 
cules des  dots,  tu  parles  de  morale  publique  et  religieuse, 
tu  trouves  les  jeunes  gens  immoraux,  dangereux;  enfin  tu 
deviendras  un  académicien  social.  Tu  me  fais  pitié.  Le 
vieux  garçon  dont  l'héritage  est  attendu,  qui  se  défend  à 
son  dernier  soupir  contre  une  vieille  garde  à  laquelle  il 
demande  vainement  à  boire,  est  un  béat  en  comparaison 
de  l'homme  marié.  Je  ne  te  parle  pas  de  tout  ce  qui  peut 
advenir  de  tracassant,  d'ennuyant,  d'impatientant,  de  ty- 
rannisant, de  contrariant,  de  gênant,  d'idiotisant,  de  nar- 
cotique et  de  paralytique  dans  le  combat  de  deux  êtres 
toujours  en  présence,  liés  à  jamais,  et  qui  se  sont  attrapés 
tous  deux  en  croyant  se  convenir;  non,  ce  serait  recom- 
mencer la  satire  de  Boileau,  nous  la  savons  par  cœur.  Je 
te  pardonnerais  ta  pensée  ridicule,  si  tu  me  promettais  de 
te  marier  en  grand  seigneur,  d'instituer  un  majorât  avec  ta 
fortune,  de  profiter  de  la  lune  de  miel  pour  avoir  deux 
enfants  légitimes,  de  donner  à  ta  femme  une  maison  com- 
plète distincte  de  la  tienne,  de  ne  vous  rencontrer  que 
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dans  le  monde,  et  de  ne  jamais  revenir  de  voyage  sans  te 
faire  annoncer  par  un  courrier.  Deux  cent  mille  livres  de 
rente  suffisent  à  cette  existence,  et  tes  antécédents  te  per- 
mettent de  la  créer  au  moyen  d'une  riche  Anglaise  affamée 
d'un  titre.  Ah  !  cette  vie  aristocratique  me  semble  vrai- 
ment française,  la  seule  grande,  la  seule  qui  nous  obtienne 
le  respect,  l'amitié  d'une  femme,  la  seule  qui  nous  dis- 
tingue de  la  masse  actuelle,  enfin  la  seule  pour  laquelle 
un  jeune  homme  puisse  quitter  la  vie  de  garçon.  Ainsi 
posé,  le  comte  de  Manerville  conseille  son  époque,  se  met 
au-dessus  de  tout  et  ne  peut  plus  être  que  ministre  ou  am- 
bassadeur. Le  ridicule  ne  l'atteindra  jamais,  il  a  conquis 
les  avantages  sociaux  du  mariage  et  garde  les  privilèges  du 
garçon. 

—  Mais,  mon  bon  ami,  je  ne  suis  pas  de  Marsav,  je 
suis  tout  bonnement,  comme  tu  me  fais  l'honneur  de  le 
dire  toi-même ,  Paul  de  Manerville ,  bon  père  et  bon  époux , 
député  du  centre,  et  peut-être  pair  de  France,  destinée 
excessivement  médiocre;  mais  je  suis  modeste,  je  me  ré- 
signe. 

—  Et  ta  femme,  dit  l'impitoyable  de  Marsay,  se  rési- 
gnera-t-elle  ? 

—  Ma  femme,  mon  cher,  fera  ce  que  je  voudrai. 

—  Ha,  mon  pauvre  ami,  tu  en  es  encore  là?  Adieu, 
Paul.  Dès  aujourd'hui  je  te  refuse  mon  estime.  Encore  un 
mot,  car  je  ne  saurais  souscrire  froidement  à  ton  abdi- 
cation. Vois  donc  où  gît  la  force  de  notre  position.  Un 
garçon,  n'eût-il  que  six  mille  livres  de  rente,,  ne  lui  restât- 
il  pour  toute  fortune  que  sa  réputation  d'élégance,  que  le 
souvenir  de  ses  succès...  Hé!  bien,  cette  ombre  fantas- 
tique comporte  d'énormes  valeurs.  La  vie  offre  encore  des 
chances  à  ce  garçon  déteint.  Oui,  ses  prétentions  peuvent 
tout  embrasser.  Mais  le  mariage,  Paul,  c'est  le  :  —  Tu 
n'iras  pas  plus  loin  social.  Marié,  tu  ne  pourras  plus  être 
que  ce  que  tu  seras,  à  moins  que  ta  femme  ne  daigne  s'oc- 
cuper de  toi. 
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—  Mais,  dit  Paul,  tu  m'écrases  toujours  sous  des  théo- 
ries exceptionnelles!  Je  suis  las  de  vivre  pour  les  autres, 
d'avoir  des  chevaux  pour  les  montrer,  de  tout  faire  en  vue 
du  qu'en  dira-t-on,  de  me  ruiner  pour  éviter  que  des  niais 
s'écrient  :  «Tiens,  Paul  a  toujours  la  même  voiture.  Où  en 
est-il  de  sa  fortune?  II  la  mange?  il  joue  à  la  Bourse?  Non, 
il  est  millionnaire.  Madame  une  telle  est  folle  de  lui.  II  a 
fait  venir  d'Angleterre  un  attelage  qui,  certes,  est  le  plus 
beau  de  Paris.  On  a  remarqué  à  Longchamps  les  calèches 
à  quatre  chevaux  de  messieurs  de  Marsay  et  de  Maner- 
ville,  elles  étaient  parfaitement  attelées.  »  Enfin,  mille 
niaiseries  avec  lesquelles  une  masse  d'imbéciles  nous  con- 
duit. Je  commence  à  voir  que  cette  vie  où  l'on  roule  au 
heu  de  marcher  nous  use  et  nous  vieillit.  Crois-moi,  mon 
cher  Henry,  j'admire  ta  puissance,  mais  sans  l'envier. Tu 
sais  tout  juger,  tu  peux  agir  et  penser  en  homme  d'Etat, 
te  placer  au-dessus  des  lois  générales,  des  idées  reçues, 
des  préjugés  admis,  des  convenances  adoptées;  enfin,  tu 
perçois  les  bénéfices  d'une  situation  dans  laquelle  je  n'au- 
rais, moi,  que  des  malheurs. Tes  déductions  froides,  sys- 
tématiques, réelles  peut-être,  sont  aux  yeux  de  la  masse, 
d'épouvantables  immoralités.  Moi,  j'appartiens  à  la  masse. 
Je  dois  jouer  le  jeu  selon  les  règles  de  la  société  dans  la- 
quelle je  suis  forcé  de  vivre.  En  te  mettant  au  sommet  des 
choses  humaines,  sur  ces  pics  de  glace,  tu  trouves  encore 
des  sentiments;  mais  moi  j'y  gèlerais.  La  vie  de  ce  plus 
grand  nombre  auquel  j'appartiens  bourgeoisement  se  com- 
pose d'émotions  dont  j'ai  maintenant  besoin.  Souvent  un 
homme  à  bonnes  fortunes  coquette  avec  dix  femmes,  et 
n'en  a  pas  une  seule;  puis,  quels  que  soient  sa  force,  son 
habileté,  son  usage  du  monde,  il  survient  des  crises  où  il 
se  trouve  comme  écrasé  entre  deux  portes.  Moi,  j'aime 
l'échange  constant  et  doux  de  la  vie,  je  veux  cette  bonne 
existence  où  vous  trouvez  toujours  une  femme  près  de 
vous. 

—  C'est  un  peu  leste,  le  mariage,  s'écria  de  Marsay. 
vu.  14 
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Paul  ne  se  décontenança  pas  et  dit  en  continuant  :  — 
Ris,  si  tu  veux;  moi,  je  me  sentirai  l'homme  le  plus  heu- 
reux du  monde  quand  mon  valet  de  chambre  entrera  me 
disant  :  «  Madame  attend  monsieur  pour  déjeuner.  » 
Quand  je  pourrai,  le  soir  en  rentrant,  trouver  un  cœur... 

—  Toujours  trop  leste,  Paul  !  Tu  n'es  pas  encore  assez 
moral  pour  te  marier. 

—  ...  Un  cœur  à  qui  confier  mes  affaires  et  dire  mes 
secrets.  Je  veux  vivre  assez  intimement  avec  une  créature 
pour  que  notre  affection  ne  dépende  pas  d'un  oui  ou  d'un 
non,  d'une  situation  où  le  plus  joli  homme  cause  des  dés- 
illusionnements  à  l'amour.  Enfin,  j'ai  le  courage  néces- 
saire pour  devenir,  comme  tu  le  dis ,  bon  père  et  bon 
époux  !  Je  me  sens  propre  aux  joies  de  la  famille,  et  veux 
me  mettre  dans  les  conditions  exigées  par  la  société  pour 
avoir  une  femme,  des  enfants... 

—  Tu  me  fais  l'effet  d'un  panier  de  mouches  à  miel. 
Marche  !  tu  seras  une  dupe  toute  ta  vie.  Ah  !  tu  veux  te 
marier  pour  avoir  une  femme.  En  d'autres  termes,  tu  veux 
résoudre  heureusement  à  ton  profit  le  plus  difficile  des 
problèmes  que  présentent  aujourd'hui  les  mœurs  bour- 
geoises créées  par  la  Révolution  française,  et  tu  commen- 
ceras par  une  vie  d'isolement!  Crois-tu  que  ta  femme  ne 
voudra  pas  de  cette  vie  que  tu  méprises?  en  aura- 1- elle 
comme  toi  le  dégoût?  Si  tu  ne  veux  pas  de  la  belle  conju- 
galité  dont  le  programme  vient  d'être  formulé  par  ton  ami 
de  Marsay,  écoute  un  dernier  conseil.  Reste  encore  garçon 
pendant  treize  ans,  amuse-toi  comme  un  damné;  puis,  à 
quarante  ans,  à  ton  premier  accès  de  goutte,  épouse  une 
veuve  de  trente-six  ans  :  tu  pourras  être  heureux.  Si  tu 
prends  une  jeune  fille  pour  femme,  tu  mourras  enragé! 

—  Ah!  çà,  dis-moi  pourquoi?  s'écria  Paul  un  peu 
piqué. 

—  Mon  cher,  répondit  de  Marsay,  la  satire  de  Boileau 
contre  les  femmes  est  une  suite  de  banalités  poétisées. 
Pourquoi  les  femmes   n'auraient- elles   pas  des  défauts? 
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Pourquoi  les  déshériter  de  l'Avoir  le  plus  clair  de  la  nature 
humaine?  Aussi,  selon  moi,  le  problème  du  mariage  n'est- 
il  plus  là  où  ce  critique  l'a  mis.  Crois-tu  donc  qu'il  en  soit 
du  mariage  comme  de  l'amour,  et  qu'il  suffise  à  un  mari 
d'être  homme  pour  être  aimé?  Tu  vas  donc  dans  les  bou- 
doirs pour  n'en  rapporter  que  d'heureux  souvenirs?  Tout, 
dans  notre  vie  de  garçon,  prépare  une  fatale  erreur  à 
l'homme  marié  qui  n'est  pas  un  profond  observateur  du 
cœur  humain.  Dans  les  heureux  jours  de  sa  jeunesse,  un 
homme,  par  la  bizarrerie  de  nos  mœurs,  donne  toujours 
le  bonheur,  il  triomphe  de  femmes  toutes  séduites  qui 
obéissent  à  des  désirs.  De  part  et  d'autre,  les  obstacles 
que  créent  les  lois,  les  sentiments  et  la  défense  naturelle 
à  la  femme,  engendrent  une  mutualité  de  sensations  qui 
trompe  les  gens  superficiels  sur  leurs  relations  futures 
en  état  de  mariage  où  les  obstacles  n'existent  plus,  où  la 
femme  souffre  l'amour  au  lieu  de  le  permettre,  repousse 
souvent  le  plaisir  au  lieu  de  le  désirer.  Là,  pour  nous,  la 
vie  change  d'aspect.  Le  garçon  libre  et  sans  soins,  toujours 
agresseur,  n'a  rien  à  craindre  d'un  insuccès.  En  état  de 
mariage,  un  échec  est  irréparable.  S'il  est  possible  à  un 
amant  de  faire  revenir  une  femme  d'un  arrêt  défavorable, 
ce  retour,  mon  cher,  est  le  Waterloo  des  maris.  Comme 
Napoléon,  le  mari  est  condamné  à  des  victoires  qui,  mal- 
gré leur  nombre,  n'empêchent  pas  la  première  défaite  de 
le  renverser.  La  femme,  si  flattée  de  la  persévérance,  si 
heureuse  de  la  colère  d'un  amant,  les  nomme  brutalité 
chez  un  mari.  Si  le  garçon  choisit  son  terrain,  si  tout  lui 
est  permis,  tout  est  défendu  à  un  maître,  et  son  champ 
de  bataille  est  invariable.  Puis,  la  lutte  est  inverse.  Une 
femme  est  disposée  à  refuser  ce  qu'elle  doit;  tandis  que, 
maîtresse,  elle  accorde  ce  qu'elle  ne  doit  point.  Toi  qui 
veux  te  marier  et  qui  te  marieras,  as-tu  jamais  médité  sur 
le  Code  civil?  Je  ne  me  suis  point  sali  les  pieds  dans  ce 
bouge  à  commentaires,  dans  ce  grenier  à  bavardages,  ap- 
pelé l'Ecole  de  Droit,  je  n'ai  jamais  ouvert  le  Code,  mais 
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j'en  vois  les  applications  sur  le  vif  du  monde.  Je  suis  légiste 
comme  un  chef  de  clinique  est  médecin.  La  maladie  n'est 
pas  dans  les  livres,  elle  est  dans  le  malade.  Le  Code,  mon 
cher,  a  mis  la  femme  en  tutelle,  il  l'a  considérée  comme 
un  mineur,  comme  un  enfant.  Or,  comment  gouverne- 
t-on  les  enfants?  Par  la  crainte.  Dans  ce  mot,  Paul,  est  le 
mors  de  la  bête.  Tâte-toi  le  pouls  !  Vois  si  tu  peux  te  dé- 
guiser en  tyran,  toi,  si  doux,  si  bon  ami,  si  confiant;  toi, 
de  qui  j'ai  ri  d'abord  et  que  j'aime  assez  aujourd'hui  pour 
te  livrer  ma  science.  Oui,  ceci  procède  d'une  science  que 
déjà  les  Allemands  ont  nommée  Anthropologie.  Ah!  si  je 
n'avais  pas  résolu  la  vie  par  le  plaisir,  si  je  n'avais  pas  une 
profonde  antipathie  pour  ceux  qui  pensent  au  lieu  d'agir, 
si  je  ne  méprisais  pas  les  niais  assez  stupides  pour  croire  à 
la  vie  d'un  livre,  quand  les  sables  des  déserts  africains  sont 
composés  des  cendres  de  je  ne  sais  combien  de  Londres, 
de  Venise,  de  Paris,  de  Rome  inconnues,  pulvérisées, 
j'écrirais  un  livre  sur  les  mariages  modernes,  sur  l'influence 
du  système  chrétien;  enfin,  je  mettrais  un  lampion  sur 
ces  tas  de  pierres  aiguës  parmi  lesquelles  se  couchent  les 
sectateurs  du  multiplicamini  social.  Mais,  l'Humanité  vaut- 
elle  un  quart  d'heure  de  mon  temps?  Puis,  le  seul  emploi 
raisonnable  de  l'encre  n'est-il  pas  de  piper  les  cœurs  par 
des  lettres  d'amour?  Eh  !  nous  amèneras-tu  la  comtesse  de 
Manerville  ? 

—  Peut-être,  dit  Paul. 

—  Nous  resterons  amis,  dit  de  Marsay. 

—  Si?...  répondit  Paul. 

—  Sois  tranquille,  nous  serons  polis  avec  toi,  comme 
la  Maison-Rouge  avec  les  Anglais  à  Fontenoy*. 

Quoique  cette  conversation  l'eût  ébranlé,  le  comte  de 
Manerville  se  mit  en  devoir  d'exécuter  son  dessein,  et  re- 
vint à  Bordeaux  pendant  l'hiver  de  l'année  1821.  Les  dé- 
penses qu'il  fit  pour  restaurer  et  meubler  son  hôtel  sou- 
tinrent dignement  la  réputation  d'élégance  qui  le  précédait 
Introduit  d'avance  par  ses  anciennes  relations  dans  la  so- 
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cJété  royaliste  de  Bordeaux,  à  laquelle  il  appartenait  par 
ses  opinions  autant  que  par  son  nom  et  par  sa  fortune,  il 
y  obtint  la  royauté  fashionable.  Son  savoir-vivre,  ses  ma- 
nières, son  éducation  parisienne  enchantèrent  le  faubourg 
Saint-Germain  bordelais.  Une  vieille  marquise  se  servit 


d'une  expression  jadis  en  usage  à  la  Cour  pour  désigner 
la  florissante  jeunesse  des  Beaux,  des  Petits-Maîtres  d'autre- 
fois, et  dont  le  langage,  les  façons  faisaient  loi  :  elle  dit 
de  lui  qu'il  était  lajleur  des  pois.  La  société  libérale  ramassa 
le  mot,  en  fit  un  surnom  pris  par  elle  en  moquerie,  et 
par  les  royalistes  en  bonne  part.  Paul  de  Manerville  ac- 
quitta glorieusement  les  obligations  que  lui  imposait  son 
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surnom.  II  lui  advint  ce  qui  arrive  aux  acteurs  médiocres  : 
le  jour  où  le  public  leur  accorde  son  attention,  ils  devien- 
nent presque  bons.  En  se  sentant  à  son  aise,  Paul  déploya 
les   qualités   que   comportaient  ses  défauts.    Sa    raillerie 
n'avait  rien  d'âpre  ni  d'amer,  ses  manières  n'étaient  point 
hautaines,  sa  conversation  avec  les  femmes  exprimait  le 
respect  qu'elles  aiment,  ni  trop  de  déférence  ni  trop  de 
familiarité;  sa  fatuité  n'était  qu'un  soin  de  sa  personne  qui 
le  rendait  agréable,  il  avait  égard  au  rang,  il  permettait 
aux  jeunes  gens  un  laissez-aller  auquel  son  expérience  pari- 
sienne posait  des  bornes;  quoique  très- fort  au  pistolet  et 
à  I'épée,  il  avait  une  douceur  féminine  dont  on  lui  savait 
gré.  Sa  taille  moyenne  et  son  embonpoint  qui  n'arrivait 
pas  encore  à  l'obésité,  deux  obstacles  à  l'élégance  person- 
nelle, n'empêchaient  point  son  extérieur  d'aller  à  son  rôle 
de  Brummel  bordelais*.  Un  teint  blanc  rehaussé  par  la  co- 
loration de  la  santé,  de  belles  mains,  un  joli  pied,  des 
yeux  bleus  à  longs  cils,  des  cheveux  noirs,  des  mouve- 
ments gracieux,  une  voix  de  poitrine  qui  se  tenait  tou- 
jours au  médium  et  vibrait  dans  le  cœur,  tout  en  lui  s'har- 
moniait  avec  son  surnom.  Paul  était  bien  cette  fleur  déli- 
cate qui  veut  une  soigneuse  culture,  dont  les  qualités  ne 
se  déploient  que  dans  un  terrain  humide  et  complaisant, 
que  les  façons  dures  empêchent  de  s'élever,  que  brûle 
un  trop  vif  rayon  de  soleil,  et  que  la  gelée  abat.  II  était  un 
de  ces  hommes  faits  pour  recevoir  le  bonheur  plus  que 
pour  le  donner,  qui  tiennent  beaucoup  de  la  femme,  qui 
veulent   être  devinés,   encouragés,    enfin  pour  lesquels 
l'amour  conjugal  doit  avoir  quelque  chose  de  providen- 
tiel. Si  ce  caractère  crée  des  difficultés  dans  la  vie  intime, 
il  est  gracieux  et  plein  d'attraits  pour  le  monde.  Aussi  Paul 
eut-il  de  grands  succès  dans  le  cercle  étroit  de  la  province, 
où  son  esprit,  tout  en  demi-teintes,  devait  être  mieux  ap- 
précié qu'à  Paris.  L'arrangement  de  son  hôtel  et  la  restau- 
ration du  château  de  Lanstrac,  où  il  introduisit  le  luxe  et 
le  comfort  anglais,  absorbèrent  les  capitaux  que  depuis  six 
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ans  lui  plaçait  son  notaire.  Strictement  réduit  à  ses  qua- 
rante et  quelques  mille  livres  de  rente,  il  crut  être  sage  en 
ordonnant  sa  maison  de  manière  à  ne  rien  dépenser  au 
delà.  Quand  il  eut  officiellement  promené  ses  équipages, 
traité  les  jeunes  gens  les  plus  distingués  de  la  ville ,  fait  des 
parties  de  chasse  avec  eux  dans  son  château  restauré,  Paul 
comprit  que  la  vie  de  province  n'allait  pas  sans  le  mariage. 
Trop  jeune  encore  pour  employer  son  temps  aux  occu- 
pations avancieuses  ou  s'intéresser  aux  améliorations  spé- 
culatrices dans  lesquelles  les  gens  de  province  finissent 
par  s'engager,  et  que  nécessite  l'établissement  de  leurs  en- 
fants, il  éprouva  bientôt  le  besoin  des  changeantes  dis- 
tractions dont  l'habitude  devient  la  vie  d'un  Parisien.  Un 
nom  à  conserver,  des  héritiers  auxquels  il  transmettrait  ses 
biens,  les  relations  que  lui  créerait  une  maison  où  pour- 
raient se  réunir  les  principales  familles  du  pays,  l'ennui 
des  liaisons  irrégulières  ne  furent  pas  cependant  des  rai- 
sons déterminantes.  Dès  son  arrivée  à  Bordeaux,  il  s'était 
secrètementfépris  de  la  reine  de  Bordeaux,  la  célèbre  ma- 
demoiselle Evangélista. 

Vers  le  commencement  du  siècle,  un  riche  Espagnol, 
ayant  nom  Evangélista,  vint  s'établir  à  Bordeaux,  où  ses 
recommandations  autant  que  sa  fortune  l'avaient  fait  re- 
cevoir dans  les  salons  nobles.  Sa  femme  contribua  beau- 
coup à  le  maintenir  en  bonne  odeur  au  milieu  de  cette 
aristocratie  qui  ne  l'avait  peut-être  aussi  facilement  adopté 
que  pour  piquer  la  société  du  second  ordre.  Créole  et 
semblable  aux  femmes  servies  par  des  esclaves,  madame 
Evangélista,  qui  d'ailleurs  appartenait  aux  Casa-Réal, 
illustre  famille  de  la  monarchie  espagnole,  vivait  en 
grande  dame,  ignorait  la  valeur  de  l'argent,  et  ne  répri- 
mait aucune  de  ses  fantaisies,  même  les  plus  dispen- 
dieuses, en  les  trouvant  toujours  satisfaites  par  un  homme 
amoureux  qui  lui  cachait  généreusement  les  rouages  de 
la  finance.  Heureux  de  la  voir  se  plaire  à  Bordeaux  où  ses 
affaires  l'obligeaient  de  séjourner,  l'Espagnol  y  fit  I'acqui- 
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sition  d'un  hôtel,  tint  maison,  reçut  avec  grandeur  et 
donna  des  preuves  du  meilleur  goût  en  toutes  choses. 
Aussi,  de  1800  à  1812,  ne  fut-il  question  dans  Bordeaux 
que  de  monsieur  et  madame  Evangélista.  L'Espagnol 
mourut  en  1813,  laissant  sa  femme  veuve  à  trente-deux 
ans,  avec  une  immense  fortune  et  la  plus  jolie  fille  du 
monde,  un  enfant  de  onze  ans,  qui  promettait  d'être  et 
qui  fut  une  personne  accomplie.  Quelque  habile  que  fût 
madame  Evangélista,  la  Restauration  altéra  sa  position; 
le  parti  royaliste  s'épura,  quelques  familles  quittèrent 
Bordeaux.  Quoique  la  tête  et  la  main  de  son  mari  man- 
quassent à  la  direction  de  ses  affaires,  pour  lesquelles  elle 
eut  l'insouciance  de  la  créole  et  l'inaptitude  de  la  petite- 
maîtresse,  elle  ne  voulut  rien  changer  à  sa  manière  de 
vivre.  Au  moment  où  Paul  prenait  la  résolution  de  re- 
venir dans  sa  patrie,  mademoiselle  Natalie  Evangélista 
était  une  personne  remarquablement  belle  et  en  appa- 
rence le  plus  riche  parti  de  Bordeaux,  où  l'on  ignorait 
la  progressive  diminution  des  capitaux  de  sa  mère,  qui, 
pour  prolonger  son  règne,  avait  dissipé  des  sommes 
énormes.  Des  fêtes  brillantes  et  la  continuation  d'un  train 
royal  entretenaient  le  public  dans  la  croyance  où  il  était 
des  richesses  de  la  maison  Evangélista.  Natalie  atteignit  à 
sa  dix-neuvième  année,  et  nulle  proposition  de  mariage 
n'était  parvenue  à  l'oreille  de  sa  mère.  Habituée  à  satis- 
faire ses  caprices  de  jeune  fille,  mademoiselle  Evangélista 
portait  des  cachemires,  avait  des  bijoux,  et  vivait  au  mi- 
lieu d'un  luxe  qui  effrayait  les  spéculateurs,  dans  un  pays 
et  à  une  époque  où  les  enfants  calculent  aussi  bien  que 
leurs  parents.  Ce  mot  fatal  :  «  H  n'y  a  qu'un  prince 
qui  puisse  épouser  mademoiselle  Evangélista!»  circulait 
dans  les  salons  et  dans  les  coteries.  Les  mères  de  famille, 
les  douairières  qui  avaient  des  petites-filles  à  établir,  les 
jeunes  personnes  jalouses  de  Natalie,  dont  la  constante 
élégance  et  la  tyrannique  beauté  les  importunaient,  enve- 
nimaient soigneusement    cette  opinion   par  des   propos 
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perfides.  Quand  elles  entendaient  un  épouseur  disant 
avec  une  admiration  extatique,  à  l'arrivée  de  Natalie  dans 
un  bal  :  «Mon  Dieu,  comme  elle  est  belle!  —  Oui,  ré- 
pondaient les  mamans,  mais  elle  est  chère».  Si  quelque 
nouveau  venu  trouvait  mademoiselle  Evangélista  char- 
mante et  disait  qu'un  homme  à  marier  ne  pouvait  faire  un 
meilleur  choix  :  —  Qui  donc  serait  assez  hardi,  répon- 
dait-on, pour  épouser  une  jeune  fille  à  laquelle  sa  mère 
donne  mille  francs  par  mois  pour  sa  toilette,  qui  a  ses 
chevaux,  sa  femme  de  chambre,  et  porte  des  dentelles? 
Elle  a  des  malines  à  ses  peignoirs.  Le  prix  de  son  blan- 
chissage de  fin  entretiendrait  le  ménage  d'un  commis. 
Elle  a  pour  le  matin  des  pèlerines  qui  coûtent  six  francs 
à  monter. 

Ces  propos  et  mille  autres  répétés  souvent  en  manière 
d'éloge  éteignaient  le  plus  vif  désir  qu'un  homme  pou- 
vait avoir  d'épouser  mademoiselle  Evangélista.  Reine  de 
tous  les  bals,  blasée  sur  les  propos  flatteurs,  sur  les  sou- 
rires et  les  admirations  qu'elle  recueillait  partout  à  son 
passage,  Natalie  ne  connaissait  rien  de  l'existence.  Elle 
vivait  comme  l'oiseau  qui  vole,  comme  la  fleur  qui  pousse, 
en  trouvant  autour  d'elle  chacun  prêt  à  combler  ses  dé- 
sirs. Elle  ignorait  le  prix  des  choses,  elle  ne  savait  com- 
ment viennent,  s'entretiennent  et  se  conservent  les  re- 
venus. Peut-être  croyait-elle  que  chaque  maison  avait 
ses  cuisiniers,  ses  cochers,  ses  femmes  de  chambre  et  ses 
gens,  comme  les  prés  ont  leurs  foins  et  les  arbres  leurs 
fruits.  Pour  elle,  des  mendiants  et  des  pauvres,  des  arbres 
tombés  et  des  terrains  ingrats  étaient  même  chose.  Choyée 
comme  une  espérance  par  sa  mère,  la  fatigue  n'altérait 
jamais  son  plaisir.  Aussi  bondissait-elle  dans  le  monde 
comme  un  coursier  dans  son  steppe,  un  coursier  sans  bride 
et  sans  fers. 

Six  mois  après  l'arrivée  de  Paul,  la  haute  société  de  la 
ville  avait  mis  en  présence  la  Fleur  des  pois  et  la  reine 
des  bals.   Ces  deux  fleurs  se  regardèrent  en  apparence 
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avec  froideur  et  se  trouvèrent  réciproquement  charmantes. 
Intéressée  à  épier  les  effets  de  cette  rencontre  prévue, 
madame  Evangéhsta  devina  dans  les  regards  de  Paul 
les  sentiments  qui  l'animaient,  et  se  dit  :  «II  sera  mon 
gendre  !  »  De  même  que  Paul  se  disait  en  voyant  Natalie  : 
«  Elle  sera  ma  femme  ».  La  fortune  des  Evangéhsta,  de- 
venue proverbiale  à  Bordeaux,  était  restée  dans  la  mé- 
moire de  Paul  comme  un  préjugé  d'enfance,  de  tous  les 
préjugés  le  plus  indélébile.  Ainsi  les  convenances  pécu- 
niaires se  rencontraient  tout  d'abord  sans  nécessiter  ces 
débats  et  ces  enquêtes  qui  causent  autant  d'horreur  aux 
âmes  timides  qu'aux  âmes  fières.  Quand  quelques  per- 
sonnes essayèrent  de  dire  à  Paul  quelques  phrases  louan- 
geuses qu'il  était  impossible  de  refuser  aux  manières,  au 
langage,  à  la  beauté  de  Natalie,  mais  qui  se  terminaient 
par  des  observations  si  cruellement  calculatrices  de  l'ave- 
nir et  auxquelles  donnait  lieu  le  train  de  la  maison  Evan- 
géhsta, la  Fleur  des  pois  y  répondit  par  le  dédain  que 
méritaient  ces  petites  idées  de  province.  Cette  façon  de 
penser,  bientôt  connue,  fit  taire  les  propos  ;  car  il  donnait 
le  ton  aux  idées,  au  langage,  aussi  bien  qu'aux  manières 
et  aux  choses.  II  avait  importé  le  développement  de  la 
personnalité  britannique  et  ses  barrières  glaciales,  la  rail- 
lerie by ronienne,  les  accusations  contre  la  vie,  le  mépris 
des  liens  sacrés,  l'argenterie  et  la  plaisanterie  anglaises,  la 
dépréciation  des  usages  et  des  vieilles  choses  de  la  pro- 
vince, le  cigare,  le  vernis,  le  poney,  les  gants  jaunes  et  le 
galop.  II  arriva  donc  pour  Paul  le  contraire  de  ce  qui 
s'était  fait  jusqu'alors  :  ni  jeune  fille  ni  douairière  ne  tenta 
de  le  décourager.  Madame  Evangéhsta  commença  par  lui 
donner  plusieurs  fois  à  dîner  en  cérémonie.  La  Fleur  des 
pois  pouvait-elle  manquer  à  des  fêtes  où  venaient  les 
jeunes  gens  les  plus  distingués  de  la  ville?  Malgré  la  froi- 
deur que  Paul  affectait,  et  qui  ne  trompait  ni  la  mère  ni 
la  fille,  il  s'engageait  à  petits  pas  dans  la  voie  du  mariage. 
Quand  Manerville  passait  en  tilbury  ou  monté  sur  son 
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beau  cheval  à  la  promenade,  quelques  jeunes  gens  s'arrê- 
taient, et  il  les  entendait  se  disant  :  «Voilà  un  homme 
heureux  :  il  est  riche,  il  est  joli  garçon,  et  il  va,  dit-on, 
épouser  mademoiselle  Evangélista.  II  y  a  des  gens  pour 
qui  le  monde  semble  avoir  été  fait.  »  Quand  il  se  rencon- 
trait avec  la  calèche  de  madame  Evangélista,  il  était  fier 
de  la  distinction  particulière  que  la  mère  et  la  fille  met- 
taient dans  le  salut  qui  lui  était  adressé.  Si  Paul  n'avait 
pas  été  secrètement  épris  de  mademoiselle  Evangélista, 
certes  le  monde  l'aurait  marié  malgré  lui.  Le  monde,  qui 
n'est  cause  d'aucun  bien,  est  complice  de  beaucoup  de 
malheurs  ;  puis,  quand  il  voit  éclore  le  mal  qu'il  a  couvé 
maternellement,  il  le  renie  et  s'en  venge.  La  haute  société 
de  Bordeaux,  attribuant  un  million  de  dot  à  mademoiselle 
Evangélista,  la  donnait  à  Paul  sans  attendre  le  consente- 
ment des  parties,  comme  cela  se  fait  souvent.  Leurs  for- 
tunes se  convenaient  aussi  bien  que  leurs  personnes.  Paul 
avait  l'habitude  du  luxe  et  de  l'élégance  au  milieu  de 
laquelle  vivait  Natalie.  II  venait  de  disposer  pour  lui- 
même  son  hôtel  comme  personne  à  Bordeaux  n'aurait 
disposé  de  maison  pour  loger  Natalie.  Un  homme  habitué 
aux  dépenses  de  Paris  et  aux  fantaisies  des  Parisiennes 
pouvait  seul  éviter  les  malheurs  pécuniaires  qu'entraînait 
un  mariage  avec  cette  créature  déjà  aussi  créole,  aussi 
grande  dame  que  l'était  sa  ,mère.  Là  où  des  Bordelais 
amoureux  de  mademoiselle  Evangélista  se  seraient  ruinés, 
le  comte  de  Manerville  saurait,  disait-on,  éviter  tout 
désastre.  C'était  donc  un  mariage  fait.  Les  personnes  de 
la  haute  société  royaliste,  quand  la  question  de  ce  ma- 
riage se  traitait  devant  elles,  disaient  à  Paul  des  phrases 
engageantes  qui  flattaient  sa  vanité. 

—  Chacun  vous  donne  ici  mademoiselle  Evangélista. 
Si  vous  l'épousez,  vous  ferez  bien;  vous  ne  trouveriez 
jamais  nulle  part,  même  à  Paris,  une  si  belle  personne  : 
elle  est  élégante,  gracieuse,  et  tient  aux  Casa-Réal  par  sa 
mère.  Vous  ferez  le  plus  charmant  couple  du  monde  : 
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vous  avez  les  mêmes  goûts,  la  même  entente  de  la  vie, 
vous  aurez  la  plus  agréable  maison  de  Bordeaux.  Votre 
femme  n'a  que  son  bonnet  de  nuit  à  apporter  chez  vous. 
Dans  une  semblable  affaire,  une  maison  montée  vaut 
une  dot.  Vous  êtes  bien  heureux  aussi  de  rencontrer  une 
belle-mère  comme  madame  Evangélista.  Femme  d'esprit, 
insinuante,  cette  femme-là  vous  sera  d'un  grand  secours 
au  milieu  de  la  vie  politique  à  laquelle  vous  devez  aspirer. 
Elle  a  d'ailleurs  sacrifié  tout  à  sa  fille,  qu'elle  adore,  et 
Natalie  sera  sans  doute  une  bonne  femme,  car  elle  aime 
bien  sa  mère.  Puis  il  faut  faire  une  fin. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  répondait  Paul  qui  malgré 
son  amour  voulait  garder  son  libre  arbitre,  mais  il  faut 
faire  une  fin  heureuse. 

Paul  vint  bientôt  chez  madame  Evangélista,  conduit 
par  son  besoin  d'employer  les  heures  vides,  plus  difficiles 
à  passer  pour  lui  que  pour  tout  autre.  Là  seulement  res- 
pirait cette  grandeur,  ce  luxe  dont  il  avait  l'habitude. 
A  quarante  ans,  madame  Evangélista  était  belle  d'une 
beauté  semblable  à  celle  de  ces  magnifiques  couchers  du 
soleil  qui  couronnent  en  été  les  journées  sans  nuages.  Sa 
réputation  inattaquée  offrait  aux  coteries  bordelaises 
un  éternel  aliment  de  causerie,  et  la  curiosité  des  femmes 
était  d'autant  plus  vive  que  la  veuve  offrait  les  indices  de 
la  constitution  qui  rend  les  Espagnoles  et  les  créoles  par- 
ticulièrement célèbres.  Elle  avait  les  cheveux  et  les  yeux 
noirs,  le  pied  et  la  taille  de  l'Espagnole,  cette  taille  cam- 
brée dont  les  mouvements  ont  un  nom  en  Espagne.  Son 
visage  toujours  beau  séduisait  par  ce  teint  créole  dont 
l'animation  ne  peut  être  dépeinte  qu'en  le  comparant  à 
une  mousseline  jetée  sur  de  la  pourpre,  tant  la  blancheur 
en  est  également  colorée.  Elle  avait  des  formes  pleines, 
attrayantes  par  cette  grâce  qui  sait  unir  la  nonchalance  et 
la  vivacité,  la  force  et  le  laissez-aller.  Elle  attirait  et  impo- 
sait, elle  séduisait  sans  rien  promettre.  Elle  était  grande, 
ce  qui  lui  donnait  à  volonté  l'air  et  le  port  d'une  reine. 


LE   CONTRAT  DE  MARIAGE.  22  1 

Les  hommes  se  prenaient  à  sa  conversation  comme  des 
oiseaux  à  la  glu,  car  elle  avait  naturellement  dans  le  ca- 
ractère ce  génie  que  la  nécessité  donne  aux  intrigants  ; 
elle  allait  de  concession  en  concession,  s'armait  de  ce 
qu'on  lui  accordait  pour  vouloir  davantage,  et  savait  se 
reculer  à  mille  pas  quand  on  lui  demandait  quelque  chose 
en  retour.  Ignorante  en  fait,  elle  avait  connu  les  cours 
d'Espagne  et  de  Naples,  les  gens  célèbres  des  deux  Amé- 
riques, plusieurs  familles  illustres  de  l'Angleterre  et  du 
continent;  ce  qui  lui  prêtait  une  instruction  si  étendue  en 
superficie,  qu'elle  semblait  immense.  Elle  recevait  avec 
ce  goût,  cette  grandeur  qui  ne  s'apprennent  pas,  mais 
dont  certaines  âmes  nativement  belles  peuvent  se  faire 
une  seconde  nature  en  s'assimilant  les  bonnes  choses 
partout  où  elles  les  rencontrent.  Si  sa  réputation  de  vertu 
demeurait  inexpliquée,  elle  ne  lui  servait  pas  moins  à 
donner  une  grande  autorité  à  ses  actions,  à  ses  discours, 
à  son  caractère.  La  fille  et  la  mère  avaient  l'une  pour 
l'autre  une  amitié  vraie,  en  dehors  du  sentiment  filial 
et  maternel.  Toutes  deux  se  convenaient,  leur  contact 
perpétuel  n'avait  jamais  amené  de  choc.  Aussi  beau- 
coup de  gens  expliquaient- ils  les  sacrifices  de  madame 
Evangélista  par  son  amour  maternel.  Mais  si  Natalie 
consola  sa  mère  d'un  veuvage  obstiné,  peut-être  n'en 
fut-elle  pas  toujours  le  motif  unique.  Madame  Evangé- 
lista s'était,  dit-on,  éprise  d'un  homme  auquel  la  seconde 
Restauration  avait  rendu  ses  titres  et  la  pairie.  Cet  homme 
heureux  d'épouser  madame  Evangélista  en  1814,  avait 
fort  décemment  rompu  ses  relations  avec  elle  en  1816. 
Madame  Evangélista,  la  meilleure  femme  du  monde  en 
apparence,  avait  dans  le  caractère  une  épouvantable  qua- 
lité qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  la  devise  de  Cathe- 
rine de  Médicis  :  Odiate  e  aspettate,  Haïssez  et  attendez. 
Habituée  à  primer,  ayant  toujours  été  obéie,  elle  ressem- 
blait à  toutes  les  royautés  :  aimable,  douce,  parfaite, 
facile  dans  la  vie,  elle  devenait  terrible,  implacable  quand 
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son  orgueil  de  femme,  d'Espagnole  et  de  Casa-Réal  était 
froissé.  Elle  ne  pardonnait  jamais.  Cette  femme  croyait  à 
la  puissance  de  sa  haine,  elle  en  faisait  un  mauvais  sort 
qui  devait  planer  sur  son  ennemi.  Elle  avait  déployé  ce 
fatal  pouvoir  sur  l'homme  qui  s'était  joué  d'elle.  Les  évé- 
nements, qui  semblaient  accuser  l'influence  de  sa  jettatura, 
la  confirmèrent  dans  sa  foi  superstitieuse  en  elle-même. 
Quoique  ministre  et  pair  de  France,  cet  homme  com- 
mençait à  se  ruiner,  et  se  ruina  complètement.  Ses  biens, 
sa  considération  politique  et  personnelle,  tout  devait 
périr.  Un  jour  madame  Evangéhsta  put  passer  fière  dans 
son  brillant  équipage  en  le  voyant  à  pied  dans  les  Champs- 
Elysées,  et  l'accabler  d'un  regard  d'où  ruisselèrent  les 
étincelles  du  triomphe.  Cette  mésaventure  l'avait  empê- 
chée de  se  remarier,  en  l'occupant  durant  deux  années. 
Plus  tard,  sa  fierté  lui  avait  toujours  suggéré  des  compa- 
raisons entre  ceux  qui  s'offrirent  et  le  mari  qui  l'avait  si 
sincèrement  et  si  bien  aimée.  Elle  avait  donc  atteint,  de 
mécomptes  en  calculs,  d'espérances  en  déceptions, 
l'époque  où  les  femmes  n'ont  plus  d'autre  rôle  à  prendre 
dans  la  vie  que  celui  de  mère,  en  se  sacrifiant  à  leurs 
filles,  en  transportant  tous  leurs  intérêts,  en  dehors  d'elles- 
mêmes,  sur  les  têtes  d'un  ménage,  dernier  placement  des 
affections  humaines.  Madame  Evangéhsta  devina  promp- 
tement  le  caractère  de  Paul  et  lui  cacha  le  sien.  Paul  était 
bien  l'homme  qu'elle  voulait  pour  gendre,  un  éditeur 
responsable  de  son  futur  pouvoir.  Il  appartenait  par  sa 
mère  aux  Maulincpur,  et  la  vieille  baronne  de  Maulin- 
cour,  amie  du  vidame  de  Pamiers,  vivait  au  cœur  du 
faubourg  Saint-Germain.  Le  petit-fils  de  la  baronne, 
Auguste  de  Maulincour,  avait  une  belle  position.  Paul 
devait  donc  être  un  excellent  introducteur  des  Evangé- 
hsta dans  le  monde  parisien.  La  veuve  n'avait  connu  qu'à 
de  rares  intervalles  le  Paris  de  l'Empire,  elle  voulait  aller 
briller  au  milieu  du  Paris  de  la  Restauration.  Là  seule- 
ment étaient  les  éléments  d'une  fortune  politique,  la  seule 
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à  laquelle  les  femmes  du  monde  puissent  décemment 
coopérer.  Madame  Evangélista,  forcée  par  les  affaires  de 
son  mari  d'habiter  Bordeaux,  s'y  était  déplu;  elle  y  tenait 
maison  ;  chacun  sait  par  combien  d'obligations  la  vie 
d'une  femme  est  alors  embarrassée;  mais  elle  ne  se  sou- 
ciait plus  de  Bordeaux,  elle  en  avait  épuisé  les  jouissances. 
Elle  désirait  un  plus  grand  théâtre,  comme  les  joueurs 
courent  au  plus  gros  jeu.  Dans  son  propre  intérêt,  elle 
fit  donc  à  Paul  une  grande  destinée.  Elle  se  proposa 
d'employer  les  ressources  de  son  talent  et  sa  science  de 
la  vie  au  profit  de  son  gendre,  afin  de  pouvoir  goûter 
sous  son  nom  les  plaisirs  de  la  puissance.  Beaucoup 
d'hommes  sont  ainsi  les  paravents  d'ambitions  féminines 
inconnues.  Madame  Evangélista  avait  d'ailleurs  plus  d'un 
intérêt  à  s'emparer  du  mari  de  sa  fille.  Paul  fut  nécessai- 
rement captivé  par  cette  femme,  qui  le  captiva  d'autant 
mieux  qu'elle  parut  ne  pas  vouloir  exercer  le  moindre 
empire  sur  lui.  Elle  usa  donc  de  tout  son  ascendant  pour 
se  grandir,  pour  grandir  sa  fille  et  donner  du  prix  à  tout 
chez  elle,  afin  de  dominer  par  avance  l'homme  en  qui 
elle  vit  le  moyen  de  continuer  sa  vie  aristocratique.  Paul 
s'estima  davantage  quand  il  fut  apprécié  par  la  mère  et  la 
fille.  II  se  crut  beaucoup  plus  spirituel  qu'il  ne  l'était  en 
voyant  ses  réflexions  et  ses  moindres  mots  sentis  par  ma- 
demoiselle Evangélista  qui  souriait  ou  relevait  finement 
la  tête,  par  la  mère  chez  qui  la  flatterie  semblait  toujours 
involontaire.  Ces  deux  femmes  eurent  avec  lui  tant  de 
bonhomie,  il  fut  tellement  sûr  de  leur  plaire,  elles  le  gou- 
vernèrent si  bien  en  le  tenant  par  le  fil  de  I'amour-propre, 
qu'il  passa  bientôt  tout  son  temps  à  l'hôtel  Evangélista. 

Un  an  après  son  installation,  sans  s'être  déclaré,  le 
comte  Paul  fut  si  attentif  auprès  de  Natalie,  que  le  monde 
le  considéra  comme  lui  faisant  la  cour.  Ni  la  mère  ni 
la  fille  ne  paraissaient  songer  au  mariage.  Mademoiselle 
Evangélista  gardait  avec  lui  la  réserve  de  la  grande  dame 
qui  sait  être  charmante  et  cause  agréablement  sans  laisser 
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faire  un  pas  dans  son  intimité.  Ce  silence,  si  peu  habituel 
aux  gens  de  province,  plut  beaucoup  à  Paul.  Les  gens 
timides  sont  ombrageux,  les  propositions  brusques  les 
effraient.  Ils  se  sauvent  devant  le  bonheur  s'il  arrive  à 
grand  bruit,  et  se  donnent  au  malheur  s'il  se  présente 
avec  modestie,  accompagné  d'ombres  douces.  Paul  s'en- 
gagea donc  de  lui-même  en  voyant  que  madame  Evangé- 
lista  ne  faisait  aucun  effort  pour  l'engager.  L'Espagnole 
le  séduisit  en  lui  disant  un  soir  que,  chez  une  femme 
supérieure  comme  chez  les  hommes,  il  se  rencontrait  une 
époque  où  l'ambition  remplaçait  les  premiers  sentiments 
de  la  vie. 

—  Cette  femme  est  capable,  pensa  Paul  en  sortant, 
de  me  faire  donner  une  belle  ambassade  avant  même  que 
je  sois  nommé  député. 

Si  dans  toute  circonstance  un  homme  ne  tourne  pas 
autour  des  choses  ou  des  idées  pour  les  examiner  sous 
leurs  différentes  faces,  cet  homme  est  incomplet  et  faible, 
partant  en  danger  de  périr.  En  ce  moment  Paul  était 
optimiste  :  il  voyait  un  avantage  à  tout,  et  ne  se  disait 
pas  qu'une  belle-mère  ambitieuse  pouvait  devenir  un 
tyran.  Aussi  tous  les  soirs,  en  sortant,  s'apparaissait- il 
marié,  se  séduisait-il  lui-même,  et  chaussait-il  tout  douce- 
ment la  pantoufle  du  mariage.  D'abord,  il  avait  trop 
long-temps  joui  de  sa  liberté  pour  en  rien  regretter;  il 
était  fatigué  de  la  vie  de  garçon,  qui  ne  lui  offrait  rien  de 
neuf,  il  n'en  connaissait  plus  que  les  inconvénients  ;  tan- 
dis que  si  parfois  il  songeait  aux  difficultés  du  mariage, 
il  en  voyait  beaucoup  plus  souvent  les  plaisirs  ;  tout  en 
était  nouveau  pour  lui.  «Le  mariage,  se  disait- il,  n'est 
désagréable  que  pour  les  petites  gens;  pour  les  riches,  la 
moitié  de  ses  malheurs  disparaît.  »  Chaque  jour  donc  une 
pensée  favorable  grossissait  l'énumération  des  avantages 
qui  se  rencontraient  pour  lui  dans  ce  mariage.  —  A  quelque 
haute  position  que  je  puisse  arriver,  Natalie  sera  toujours 
à  la  hauteur  de  son  rôle,  se  disait-il  encore,  et  ce  n'est 
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pas  un  petit  mérite  chez  une  femme.  Combien  d'hommes 
de  l'Empire  n'ai-je  pas  vus  souffrant  horriblement  de  leurs 
épouses!  N'est-ce  pas  une  grande  condition  de  bonheur 
que  de  ne  jamais  sentir  sa  vanité,  son  orgueil  froissé  par 
la  compagne  que  l'on  s'est  choisie?  Jamais  un  homme  ne 
peut  être  tout  à  fait  malheureux  avec  une  femme  bien 
élevée;  elle  ne  le  ridiculise  point,  elle  sait  lui  être  utile. 
Natahe  recevrait  à  merveille.  II  mettait  alors  à  contribu- 
tion ses  souvenirs  sur  les  femmes  les  plus  distinguées  du 
faubourg  Saint-Germain,  pour  se  convaincre  que  Natalie 
pouvait,  sinon  les  éclipser,  au  moins  se  trouver  près 
d'elles  sur  un  pied  d'égalité  parfaite.  Tout  parallèle  servait 
Natalie.  Les  termes  de  comparaison  tirés  de  l'imagination 
de  Paul  se  pliaient  à  ses  désirs.  Paris  lui  aurait  offert  chaque 
jour  de  nouveaux  caractères,  des  jeunes  filles  de  beautés 
différentes,  et  la  multiplicité  des  impressions  aurait  laissé 
sa  raison  en  équilibre;  tandis  qu'à  Bordeaux,  Natalie 
n'avait  point  de  rivales,  elle  était  la  fleur  unique,  et  se 
produisait  habilement  dans  un  moment  où  Paul  se  trou- 
vait sous  la  tyrannie  d'une  idée  à  laquelle  succombent  la 
plupart  des  hommes.  Aussi,  ces  raisons  de  juxtaposition, 
jointes  aux  raisons  d'amour-propre  et  à  une  passion  réelle 
qui  n'avait  d'autre  issue  que  le  mariage  pour  se  satisfaire, 
amenèrent-elles  Paul  à  un  amour  déraisonnable  sur  lequel 
il  eut  le  bon  sens  de  se  garder  le  secret  à  lui-même,  il  le 
fit  passer  pour  une  envie  de  se  marier.  II  s'efforça  même 
d'étudier  mademoiselle  Evangélista  en  homme  qui  ne 
voulait  pas  compromettre  son  avenir,  car  les  terribles 
paroles  de  son  ami  de  Marsay  ronflaient  parfois  dans  ses 
oreilles.  Mais  d'abord  les  personnes  habituées  au  luxe 
ont  une  apparente  simplicité  qui  trompe  :  elles  le  dédai- 
gnent, elles  s'en  servent,  il  est  un  instrument  et  non  le 
travail  de  leur  existence.  Paul  n'imagina  pas,  en  trouvant 
les  mœurs  de  ces  dames  si  conformes  aux  siennes,  quelles 
cachassent  une  seule  cause  de  ruine.  Puis,  s'il  est  quelques 
règles  générales  pour  tempérer  les  soucis  du  mariage,  il 
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n'en  existe  aucune  ni  pour  les  deviner,  ni  pour  les  pré- 
venir. Quand  le  malheur  se  dresse  entre  deux  êtres  qui 
ont  entrepris  de  se  rendre  l'un  à  l'autre  la  vie  agréable  et 
facile  à  porter,  il  naît  du  contact  produit  par  une  intimité 
continuelle  qui  n'existe  point  entre  deux  jeunes  gens  à 
marier,  et  ne  saurait  exister  tant  que  les  mœurs  et  les  lois 
ne  seront  pas  changées  en  France.  Tout  est  tromperie 
entre  deux  êtres  près  de  s'associer;  mais  leur  tromperie 
est  innocente,  involontaire.  Chacun  se  montre  nécessai- 
rement sous  un  jour  favorable  ;  tous  deux  luttent  à  qui  se 
posera  le  mieux,  et  prennent  alors  d'eux-mêmes  une  idée 
favorable  à  laquelle  plus  tard  ils  ne  peuvent  répondre. 
La  vie  véritable,  comme  les  jours  atmosphériques,  se 
compose  beaucoup  plus  de  ces  moments  ternes  et  gris 
qui  embrument  la  Nature  que  de  périodes  où  le  soleil 
brille  et  réjouit  les  champs.  Les  jeunes  gens  ne  voient  que 
les  beaux  jours.  Plus  tard,  ils  attribuent  au  mariage  les 
malheurs  de  la  vie  elle-même,  car  il  est  en  l'homme  une 
disposition  qui  le  porte  à  chercher  la  cause  de  ses  misères 
dans  les  choses  ou  les  êtres  qui  lui  sont  immédiats. 

Pour  découvrir  dans  l'attitude  ou  dans  la  physionomie, 
dans  les  paroles  ou  dans  les  gestes  de  mademoiselle  Evan- 
géîista  les  indices  qui  eussent  révélé  le  tribut  d'imperfec- 
tions que  comportait  son  caractère,  comme  celui  de  toute 
créature  humaine,  Paul  aurait  dû  posséder  non-seulement 
les  sciences  de  Lavater  et  de  Gall*,  mais  encore  une 
science  de  laquelle  il  n'existe  aucun  corps  de  doctrine, 
la  science  individuelle  de  l'observateur  et  qui  exige  des 
connaissances  presque  universelles.  Comme  toutes  les 
jeunes  personnes,  Natalie  avait  une  figure  impénétrable. 
La  paix  profonde  et  sereine  imprimée  par  les  sculpteurs 
aux  visages  des  figures  vierges  destinées  à  représenter 
la  Justice,  l'Innocence,  toutes  les  divinités  qui  ne 
savent  rien  des  agitations  terrestres;  ce  calme  est  le 
plus  grand  charme  d'une  fille,  il  est  le  signe  de  sa  pu- 
reté ;  rien  encore  ne  l'a  émue;  aucune  passion  brisée, 
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aucun  intérêt  trahi  n'a  nuancé  la  placide  expression  de 
son  visage  ;  est-il  joué,  la  jeune  fille  n'est  plus.  Sans  cesse 
au  cœur  de  sa  mère,  Natalie  n'avait  reçu,  comme  toute 
femme  espagnole,  qu'une  instruction  purement  reli- 
gieuse et  quelques  enseignements  de  mère  à  fille,  utiles 
au  rôle  qu'elle  devait  jouer.  Le  calme  de  son  visage  était 
donc  naturel.  Mais  il  formait  un  voile  dans  lequel  la 
femme  était  enveloppée,  comme  le  papillon  l'est  dans  sa 
larve.  Néanmoins  un  homme  habile  à  manier  le  scalpel 
de  l'analyse  eût  surpris  chez  Natalie  quelque  révélation 
des  difficultés  que  son  caractère  devait  offrir  quand  elle 
serait  aux  prises  avec  la  vie  conjugale  ou  sociale.  Sa  beauté 
vraiment  merveilleuse  venait  d'une  excessive  régularité  de 
traits  en  harmonie  avec  les  proportions  de  la  tête  et  du 
corps.  Cette  perfection  est  de  mauvais  augure  pour  l'es- 
prit. On  trouve  peu  d'exceptions  à  cette  règle.  Toute 
nature  supérieure  a  dans  la  forme  de  légères  imperfections 
qui  deviennent  d'irrésistibles  attraits,  des  points  lumineux 
où  brillent  les  sentiments  opposés,  où  s'arrêtent  les  re- 
gards. Une  parfaite  harmonie  annonce  la  froideur  des 
organisations  mixtes.  Natalie  avait  la  taille  ronde,  signe 
de  force,  mais  indice  immanquable  d'une  volonté  qui 
souvent  arrive  à  l'entêtement  chez  les  personnes  dont 
l'esprit  n'est  ni  vif  ni  étendu.  Ses  mains  de  statue  grecque 
confirmaient  les  prédictions  du  visage  et  de  la  taille  en 
annonçant  un  esprit  de  domination  illogique,  le  vouloir 
pour  le  vouloir.  Ses  sourcils  se  rejoignaient,  et,  selon  les 
observateurs,  ce  trait  indique  une  pente  à  la  jalousie.  La 
jalousie  des  personnes  supérieures  devient  émulation, 
elle  engendre  de  grandes  choses  ;  celle  des  petits  esprits 
devient  de  la  haine.  L'odiate  e  aspettate  de  sa  mère  était 
chez  elle  sans  feintise.  Ses  yeux  noirs  en  apparence,  mais 
en  réalité  d'un  brun  orangé,  contrastaient  avec  ses  che- 
veux dont  le  blond  fauve,  si  prisé  des  Romains,  se 
nomme  auburn  en  Angleterre,  et  qui  sont  presque  tou- 
jours ceux  de  l'enfant  né  de  deux  personnes  à  chevelure 
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noire  comme  l'était  celle  de  monsieur  et  de  madame 
Evangélista.  La  blancheur  et  la  délicatesse  du  teint  de 
Natalie  donnaient  à  cette  opposition  de  couleur  entre  ses 
cheveux  et  ses  jeux  des  attraits  inexprimables,  mais 
d'une  finesse  purement  extérieure;  car,  toutes  les  fois 
que  les  lignes  d'un  visage  manquent  d'une  certaine  ron- 
deur molle,  quels  que  soient  le  fini,  la  grâce  des  détails, 
n'en  transportez  point  les  heureux  présages  à  l'âme.  Ces 
roses  d'une  jeunesse  trompeuse  s'effeuillent,  et  vous  êtes 
surpris,  après  quelques  années,  de  voir  la  sécheresse,  la 
dureté,  là  où  vous  admiriez  l'élégance  des  qualités  nobles. 
Quoique  les  contours  de  son  visage  eussent  quelque 
chose  d'auguste,  le  menton  de  Natalie  était  légèrement 
empâté,  expression  de  peintre  qui  peut  servir  à  expliquer 
la  préexistence  de  sentiments  dont  la  violence  ne  devait 
se  déclarer  qu'au  milieu  de  sa  vie.  Sa  bouche,  un  peu 
rentrée,  exprimait  une  fierté  rouge  en  harmonie  avec  sa 
main,  son  menton,  ses  sourcils  et  sa  belle  taille.  Enfin, 
dernier  diagnostic  qui  seul  aurait  déterminé  le  jugement 
d'un  connaisseur,  la  voix  pure  de  Natalie,  cette  voix  si 
séduisante  avait  des  tons  métalliques.  Quelque  doucement 
manié  que  fût  ce  cuivre,  malgré  la  grâce  avec  laquelle 
les  sons  couraient  dans  les  spirales  du  cor,  cet  organe 
annonçait  le  caractère  du  duc  d'AIbe  de  qui  descendaient 
collatéralement  les  Casa-Réal.  Ces  indices  supposaient 
des  passions  violentes  sans  tendresse,  des  dévouements 
brusques,  des  haines  irréconciliables,  de  l'esprit  sans  in- 
telligence, et  l'envie  de  dominer,  naturelle  aux  personnes 
qui  se  sentent  inférieures  à  leurs  prétentions.  Ces  défauts, 
nés  du  tempérament  et  de  la  constitution,  compensés 
peut-être  par  les  qualités  d'un  sang  généreux,  étaient 
ensevelis  chez  Natalie  comme  l'or  dans  la  mine,  et  ne 
devaient  en  sortir  que  sous  les  durs  traitements  et  par  les 
chocs  auxquels  les  caractères  sont  soumis  dans  le  monde. 
En  ce  moment  la  grâce  et  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  la 
distinction  de  ses  manières,  sa  sainte  ignorance,  la  gen- 
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tillesse  de  la  jeune  fille  coloraient  ses  traits  d'un  vernis 
délicat  qui  trompait  nécessairement  les  gens  superficiels. 
Puis  sa  mère  lui  avait  de  bonne  heure  communiqué  ce 
babil  agréable  qui  joue  la  supériorité,  qui  répond  aux 
objections  par  la  plaisanterie,  et  séduit  par  une  gracieuse 
volubilité  sous  laquelle  une  femme  cache  le  tuf  de  son 
esprit  comme  la  nature  déguise  les  terrains  ingrats  sous 
le  luxe  des  plantes  éphémères.  Enfin,  Natalie  avait  le 
charme  des  enfants  gâtés  qui  n'ont  point  connu  la  souf- 
france :  elle  entraînait  par  sa  franchise,  et  n'avait  point  cet 
air  solennel  que  les  mères  imposent  à  leurs  filles  en  leur 
traçant  un  programme  de  façons  et  de  langage  ridicules 
au  moment  de  les  marier.  Elle  était  rieuse  et  vraie  comme 
la  jeune  fille  qui  ne  sait  rien  du  mariage,  n'en  attend  que 
des  plaisirs,  n'y  prévoit  aucun  malheur,  et  croit  y  acqué- 
rir le  droit  de  toujours  faire  ses  volontés.  Comment  Paul, 
qui  aimait  comme  on  aime  quand  le  désir  augmente 
l'amour,  aurait-il  reconnu  dans  une  fille  de  ce  caractère 
et  dont  la  beauté  I'éblouissait,  la  femme  telle  qu'elle 
devait  être  à  trente  ans,  alors  que  certains  observateurs 
eussent  pu  se  tromper  aux  apparences?  Si  le  bonheur 
était  difficile  à  trouver  dans  un  mariage  avec  cette  jeune 
fille,  il  n'était  pas  impossible.  A  travers  ces  défauts  en 
germe  brillaient  quelques  belles  qualités.  Sous  la  main 
d'un  maître  habile,  il  n'est  pas  de  qualité  qui,  bien  déve- 
loppée, n'étouffe  les  défauts,  surtout  chez  une  jeune  fille 
qui  aime.  Mais  pour  rendre  ductile  une  femme  si  peu 
malléable,  ce  poignet  de  fer  dont  parlait  de  Marsay  à 
Paul  était  nécessaire.  Le  dandy  parisien  avait  raison.  La 
crainte,  inspirée  par  l'amour,  est  un  instrument  infaillible 
pour  manier  l'esprit  d'une  femme.  Qui  aime,  craint;  et 
qui  craint,  est  plus  près  de  l'affection  que  de  la  haine. 
Paul  aurait-il  le  sang-froid,  le  jugement,  la  fermeté 
qu'exigeait  cette  lutte  qu'un  mari  habile  ne  doit  pas  laisser 
soupçonner  à  sa  femme?  Puis,  Natalie  aimait-elle  Paul? 
Semblable  à  la  plupart  des  jeunes  personnes,  Natalie  pre- 
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nait  pour  de  l'amour  les  premiers  mouvements  de 
l'instinct  et  le  plaisir  que  lui  causait  l'extérieur  de  Paul, 
sans  rien  savoir  ni  des  choses  du  mariage,  ni  des  choses 
du  ménage.  Pour  elle,  le  comte  de  Manerville,  l'apprenti 
diplomate  auquel  les  cours  de  l'Europe  étaient  connues, 
l'un  des  jeunes  gens  élégants  de  Paris,  ne  pouvait  pas 
être  un  homme  ordinaire,  sans  force  morale,  à  la  fois 
timide  et  courageux,  énergique  peut-être  au  milieu  de 
l'adversité,  mais  sans  défense  contre  les  ennuis  qui  gâtent 
le  bonheur.  Aurait-elle  plus  tard  assez  de  tact  pour  dis- 
tinguer les  belles  qualités  de  Paul  au  milieu  de  ses  légers 
défauts?  Ne  grossirait-elle  pas  les  uns,  et  n'oublierait-elle 
pas  les  autres,  selon  la  coutume  des  jeunes  femmes  qui 
ne  savent  rien  de  la  vie?  II  est  un  âge  où  la  femme  par- 
donne des  vices  à  qui  lui  évite  des  contrariétés,  et  où  elle 
prend  les  contrariétés  pour  des  malheurs.  Quelle  force 
conciliatrice,  quelle  expérience  maintiendrait,  éclairerait 
ce  jeune  ménage?  Paul  et  sa  femme  ne  croiraient-ils  pas 
s'aimer  quand  ils  n'en  seraient  encore  qu'à  ces  petites 
simagrées  caressantes  que  les  jeunes  femmes  se  permettent 
au  commencement  d'une  vie  à  deux,  à  ces  compliments 
que  les  maris  font  au  retour  du  bal,  quand  ils  ont  encore 
les  grâces  du  désir?  Dans  cette  situation,  Paul  ne  se  prê- 
terait-il  pas  à  la  tyrannie  de  sa  femme  au  lieu  d'établir  son 
empire?  Paul  saurait-il  dire  :  Non.  Tout  était  péril  pour 
un  homme  faible,  là  où  l'homme  le  plus  fort  aurait  peut- 
être  encore  couru  des  risques. 

Le  sujet  de  cette  étude  n'est  pas  dans  la  transition  du 
garçon  à  l'état  d'homme  marié,  peinture  qui,  largement 
composée,  ne  manquerait  point  de  l'attrait  que  prête 
l'orage  intérieur  de  nos  sentiments  aux  choses  les  plus 
vulgaires  de  la  vie.  Les  événements  et  les  idées  qui  ame- 
nèrent le  mariage  de  Paul  avec  mademoiselle  Evangélista 
sont  une  introduction  à  l'œuvre,  uniquement  destinée  à 
retracer  la  grande  comédie  qui  précède  toute  vie  conju- 
gale. Jusqu'ici  cette  scène  a  été  négligée  par  les  auteurs 
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dramatiques,  quoiqu'elle  offre  des  ressources  neuves  à 
leur  verve.  Cette  scène,  qui  domina  l'avenir  de  Paul,  et 
que  madame  Evangélista  voyait  venir  avec  terreur,  est  la 
discussion  à  laquelle  donnent  lieu  les  contrats  de  mariage 
dans  toutes  les  familles,  nobles  ou  bourgeoises  :  car  les 
passions  humaines  sont  aussi  vigoureusement  agitées  par 
de  petits  que  par  de  grands  intérêts.  Ces  comédies  jouées 
par-devant  notaire  ressemblent  toutes  plus  ou  moins  à 
celle-ci,  dont  l'intérêt  sera  donc  moins  dans  les  pages  de 
ce  livre  que  dans  le  souvenir  des  gens  mariés. 

Au  commencement  de  l'hiver,  en  1822,  Paul  de  Ma- 
nerville  fit  demander  la  main  de  mademoiselle  Evangé- 
lista par  sagrand'tante,  la  baronne  de  Maulincour.  Quoi- 
que la  baronne  ne  passât  jamais  plus  de  deux  mois  en 
Médoc,  elle  y  resta  jusqu'à  la  fin  d'octobre  pour  assister 
son  petit-neveu  dans  cette  circonstance  et  jouer  le  rôle 
d'une  mère.  Après  avoir  porté  les  premières  paroles  à  ma- 
dame Evangélista,  la  tante,  vieille  femme  expérimentée, 
vint  apprendre  à  Paul  le  résultat  de  sa  démarche. 

—  Mon  enfant,  lui  dit- elle,  votre  affaire  est  faite.  En 
causant  des  choses  d'intérêt,  j'ai  su  que  madame  Evangé- 
lista ne  donnait  rien  de  son  chef  à  sa  fille.  Mademoiselle 
Natalie  se  marie  avec  ses  droits.  Epousez,  mon  ami!  Les 
gens  qui  ont  un  nom  et  des  terres  à  transmettre,  une  fa- 
mille à  conserver,  doivent  tôt  ou  tard  finir  par  là.  Je  vou- 
drais voir  mon  cher  Auguste  prendre  le  même  chemin. 
Vous  vous  marierez  bien  sans  moi,  je  n'ai  que  ma  béné- 
diction à  vous  donner,  et  les  femmes  aussi  vieilles  que  je 
le  suis  n'ont  rien  à  faire  au  milieu  d'une  noce.  Je  partirai 
donc  demain  pour  Paris.  Quand  vous  présenterez  votre 
femme  au  monde,  je  la  verrai  chez  moi  beaucoup  plus 
commodément  qu'ici.  Si  vous  n'aviez  point  eu  d'hôtel 
à  Paris,  vous  auriez  trouvé  un  gîte  chez  moi,  j'aurais 
volontiers  fait  arranger  pour  vous  le  second  de  ma 
maison. 

—  Chère  tante,  dit  Paul,  je  vous  remercie.  Mais  qu'en- 
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tendez-vous  par  ses  paroles  :  sa  mère  ne  lui  donne  rien 
de  son  chef,  elle  se  marie  avec  ses  droits? 

—  La  mère,  mon  enfant,  est  une  fine  mouche  qui  pro- 
fite de  la  beauté  de  sa  fille  pour  imposer  des  conditions 
et  ne  vous  laisser  que  ce  qu'elle  ne  peut  pas  vous  ôter,  la 
fortune  du  père.  Nous  autres  vieilles  gens,  nous  tenons 
fort  au  :  Qu'a-t-il?  Qu'a-t-elle?  Je  vous  engage  à  donner 
de  bonnes  instructions  à  votre  notaire.  Le  contrat,  mon 
enfant,  est  le  plus  saint  des  devoirs.  Si  votre  père  et  votre 
mère  n'avaient  pas  bien  fait  leur  lit,  vous  seriez  peut-être 
aujourd'hui  sans  draps.  Vous  aurez  des  enfants,  ce  sont  les 
suites  les  plus  communes  du  mariage,  il  y  faut  donc  pen- 
ser. Voyez  maître  Mathias,  notre  vieux  notaire. 

Madame  de  Maulincour  partit  après  avoir  plongé  Paul 
en  d'étranges  perplexités.  Sa  belle-mère  était  une  fine 
mouche!  II  fallait  débattre  ses  intérêts  au  contrat  et  néces- 
sairement les  défendre  :  qui  donc  allait  les  attaquer?  II 
suivit  le  conseil  de  sa  tante,  et  confia  le  soin  de  rédiger 
son  contrat  à  maître  Mathias.  Mais  ces  débats  pressentis 
le  préoccupèrent.  Aussi  n'entra-t-il  pas  sans  une  émotion 
vive  chez  madame  Evangélista,  à  laquelle  il  venait  annon- 
cer ses  intentions.  Comme  tous  les  gens  timides,  il  trem- 
blait de  laisser  deviner  les  défiances  que  sa  tante  lui  avait 
suggérées  et  qui  lui  semblaient  insultantes.  Pour  éviter  le 
plus  léger  froissement  avec  une  personne  aussi  imposante 
que  l'était  pour  lui  sa  future  belle-mère,  il  inventa  de  ces 
circonlocutions  naturelles  aux  personnes  qui  n'osent  pas 
aborder  de  front  les  difficultés. 

—  Madame,  dit-il  en  prenant  un  moment  où  Natalie 
s'absenta,  vous  savez  ce  qu'est  un  notaire  de  famille  :  le 
mien  est  un  bon  vieillard  pour  qui  ce  serait  un  véritable 
chagrin  que  de  ne  pas  être  chargé  de  mon  contrat  de. . . 

—  Comment  donc,  mon  cher!  lui  répondit  en  l'in- 
terrompant madame  Evangélista;  mais  nos  contrats  de 
mariage  ne  se  font-ils  pas  toujours  par  l'intervention  du 
notaire  de  chaque  famille? 
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Le  temps  pendant  lequel  Paul  était  resté  sans  entamer 
cette  question,  madame  Evangélista  l'avait  employé  à  se 
demander  :  «A  quoi  pense-t-il  ?  »  car  les  femmes  possè- 
dent à  un  haut  degré  la  connaissance  des  pensées  intimes 
par  le  jeu  des  physionomies.  Elle  devina  les  observations 
de  la  grand'tante  dans  le  regard  embarrassé,  dans  le  son 
de  voix  émue  qui  trahissaient  en  Paul  un  combat  inté- 
rieur. 

—  Enfin,  se  dit-elle  en  elle-même,  le  jour  fatal  est 
arrivé,  la  crise  commence,  quel  en  sera  le  résultat?  — 
Mon  notaire  est  monsieur  Solonet ,  dit-elle  après  une  pause , 
le  vôtre  est  monsieur  Mathias,  je  les  inviterai  à  venir  dîner 
demain,  et  ils  s'entendront  sur  cette  affaire.  Leur  métier 
n'est-il  pas  de  concilier  les  intérêts  sans  que  nous  nous  en 
mêlions,  comme  les  cuisiniers  sont  chargés  de  nous  faire 
faire  bonne  chère? 

—  Mais  vous  avez  raison,  répondit-il  en  laissant  échap- 
per un  imperceptible  soupir  de  contentement. 

Par  une  singulière  interposition  des  deux  rôles,  Paul, 
innocent  de  tout  blâme,  tremblait,  et  madame  Evangélista 
paraissait  calme  en  éprouvant  d'horribles  anxiétés.  Cette 
veuve  devait  à  sa  fille  le  tiers  de  la  fortune  laissée  par 
monsieur  Evangélista,  douze  cent  mille  francs,  et  se  trou- 
vait hors  d'état  de  s'acquitter,  même  en  se  dépouillant  de 
tous  ses  biens.  Elle  allait  donc  être  à  la  merci  de  son 
gendre.  Si  elle  était  maîtresse  de  Paul  tout  seul,  Paul, 
éclairé  par  son  notaire,  transigerait-il  sur  la  reddition  des 
comptes  de  tutelle?  S'il  se  retirait,  tout  Bordeaux  en  sau- 
rait les  motifs,  et  le  mariage  de  Natalie  y  devenait  impos- 
sible. Cette  mère  qui  voulait  le  bonheur  de  sa  fille ,  cette 
femme  qui  depuis  sa  naissance  avait  noblement  vécu , 
songea  que  le  lendemain  il  fallait  devenir  improbe.  Comme 
ces  grands  capitaines  qui  voudraient  effacer  de  leur  vie  le 
moment  où  ils  ont  été  secrètement  lâches,  elle  aurait 
voulu  pouvoir  retrancher  cette  journée  du  nombre  de  ses 
jours.  Certes,  quelques-uns  de  ses  cheveux  blanchirent 
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pendant  la  nuit  où,  face  à  face  avec  les  faits,  elle  se  repro- 
cha son  insouciance  en  sentant  les  dures  nécessités  de  sa 
situation.  D'abord  elle  était  obligée  de  se  confier  à  son 
notaire,  qu'elle  avait  mandé  pour  l'heure  de  son  lever.  II 
fallait  avouer  une  détresse  intérieure  qu'elle  n'avait  jamais 
voulu  s'avouer  à  elle-même,  car  elle  avait  toujours  mar- 
ché vers  l'abîme  en  comptant  sur  un  de  ces  hasards  qui 
n'arrivent  jamais.  II  s'éleva  dans  son  âme,  contre  Paul,  un 
léger  mouvement  où  il  n'y  avait  ni  haine,  ni  aversion,  ni 
rien  de  mauvais  encore;  mais  n'était-il  pas  la  partie  adverse 
de  ce  procès  secret?  mais  ne  devenait- il  pas,  sans  le  sa- 
voir, un  innocent  ennemi  qu'il  fallait  vaincre?  Quel  être 
a  pu  jamais  aimer  sa  dupe?  Contrainte  à  ruser,  l'Espa- 
gnole résolut,  comme  toutes  les  femmes,  de  déployer  sa 
supériorité  dans  ce  combat,  dont  la  honte  ne  pouvait 
s'absoudre  que  par  une  complète  victoire.  Dans  le  calme 
de  la  nuit,  elle  s'excusa  par  une  suite  de  raisonnements 
que  sa  fierté  domina.  Natalie  n'avait- elle  pas  profité  de 
ses  dissipations?  Y  avait-il  dans  sa  conduite  un  seul  de  ces 
motifs  bas  et  ignobles  qui  salissent  l'âme?  Elle  ne  savait 
pas  compter,  était-ce  un  crime,  un  délit?  Un  homme 
n'était-il  pas  trop  heureux  d'avoir  une  fille  comme  Nata- 
lie? Le  trésor  qu'elle  avait  conservé  ne  valait- il  pas  une 
quittance?  Beaucoup  d'hommes  n'achètent-ils  pas  une 
femme  aimée  par  mille  sacrifices?  Pourquoi  ferait- on 
moins  pour  une  femme  légitime  que  pour  une  courti- 
sane? D'ailleurs  Paul  était  un  homme  nul,  incapable; 
elle  déploierait  pour  lui  les  ressources  de  son  esprit, 
elle  lui  ferait  faire  un  beau  chemin  dans  le  monde;  il 
lui  serait  redevable  du  pouvoir;  n'acquitterait-elle  pas 
bien  un  jour  sa  dette?  Ce  serait  un  sot  d'hésiter!  Hé- 
siter pour  quelques  écus  de  plus  ou  de  moins?...  il 
serait  infâme. 

—  Si  le  succès  ne  se  décide  pas  tout  d'abord,  se  dit- 
elle,  je  quitterai  Bordeaux,  et  pourrai  toujours  faire  un 
beau  sort  à  Natalie  en  capitalisant  ce  qui  me  reste,  hôtel, 
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diamants,  mobilier,  en  lui  donnant  tout  et  ne  me  réser- 
vant qu'une  pension. 

Quand  un  esprit  fortement  trempé  se  construit  une  re- 
traite comme  Richelieu  à  Brouage*,  et  se  dessine  une  fin 
grandiose,  il  s'en  fait  comme  un  point  d'appui  qui  l'aide 
à  triompher.  Ce  dénoûment,  en  cas  de  malheur,  rassura 
madame  Evangélista,  qui  s'endormit  d'ailleurs  pleine  de 
confiance  en  son  parrain  dans  ce  duel.  Elle  comptait 
beaucoup  sur  le  concours  du  plus  habile  notaire  de  Bor- 
deaux, monsieur  Solonet,  jeune  homme  de  vingt-sept  ans, 
décoré  de  la  Légion-d'Honneur  pour  avoir  contribué  fort 
activement  à  la  seconde  rentrée  des  Bourbons.  Heureux 
et  fier  d'être  reçu  dans  la  maison  de  madame  Evangé- 
lista, moins  comme  notaire  que  comme  appartenant  à  la 
société  royaliste  de  Bordeaux,  Solonet  avait  conçu  pour 
ce  beau  coucher  de  soleil  fune  de  ces  passions  que  les 
femmes  comme  madame  Evangélista  repoussent,  mais 
dont  elles  sont  flattées,  et  que  les  plus  prudes  d'entre 
elles  laissent  à  fleur  d'eau.  Solonet  demeurait  dans  une 
vaniteuse  attitude  pleine  de  respect  et  d'espérance  très- 
convenable.  Ce  notaire  vint  le  lendemain  avec  l'empresse- 
ment de  l'esclave,  et  fut  reçu  dans  la  chambre  à  coucher 
par  la  coquette  veuve,  qui  se  montra  dans  le  désordre 
d'un  savant  déshabillé. 

—  Puis-je,  lui  dit-elle,  compter  sur  votre  discrétion  et 
votre  entier  dévouement  dans  la  discussion  qui  aura  lieu 
ce  soir?  Vous  devinez  qu'il  s'agit  du  contrat  de  mariage 
de  ma  fille. 

Le  jeune  homme  se  perdit  en  protestations  galantes. 

—  Au  fait,  dit-elle. 

—  J'écoute,  répondit-il  en  paraissant  se  recueillir. 
Madame  Evangélista  lui  exposa  crûment  sa  situation. 

—  Ma  belle  dame,  ceci  n'est  rien,  dit  maître  Solonet 
en  prenant  un  air  avantageux  quand  madame  Evangé- 
lista lui  eut  donné  des  chiffres  exacts.  Comment  vous 
êtes-vous   tenue  avec    monsieur   de  Manerville?  Ici   les 
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questions  morales  dominent  les  questions  de  droit  et  de 
finance. 

Madame  Evangélista  se  drapa  dans  sa  supériorité.  Le 
jeune  notaire  apprit  avec  un  vif  plaisir  que  jusqu'à  ce  jour 
sa  cliente  avait  gardé  dans  ses  relations  avec  Paul  la  plus 
haute  dignité;  que,  moitié  fierté  sérieuse,  moitié  calcul 
involontaire,  elle  avait  agi  constamment  comme  si  le 
comte  de  Manerville  lui  était  inférieur,  comme  s'H  y  avait 
pour  lui  de  l'honneur  à  épouser  mademoiselle  Evangé- 
lista; ni  elle  ni  sa  fille  ne  pouvaient  être  soupçonnées 
d'avoir  des  vues  intéressées;  leurs  sentiments  paraissaient 
purs  de  toute  mesquinerie;  à  la  moindre  difficulté  finan- 
cière soulevée  par  Paul,  elles  avaient  le  droit  de  s'envoler 
à  une  distance  incommensurable;  enfin,  elle  avait  sur  son 
futur  gendre  un  ascendant  insurmontable. 

—  Cela  étant  ainsi,  dit  Solonet,  quelles  sont  les  der- 
nières concessions  que  vous  vouliez  faire? 

—  J'en  veux  faire  le  moins  possible,  dit- elle  en 
riant. 

—  Réponse  de  femme ,  s'écria  Solonet.  Madame ,  tenez- 
vous  à  marier  mademoiselle  Natalie? 

—  Oui. 

—  Vous  voulez  quittance  des  onze  cent  cinquante-six 
mille  francs  desquels  vous  serez  reliquataire  d'après  le 
compte  de  tutelle  à  présenter  au  susdit  gendre? 

—  Oui. 

—  Que  voulez-vous  garder? 

—  Trente- mille  livres  de  rente  au  moins,  répon- 
dit-elle. 

—  II  faut  vaincre  ou  périr? 

—  Oui. 

—  Eh!  bien,  je  vais  réfléchir  aux  moyens  nécessaires 
pour  atteindre  à  ce  but,  car  il  nous  faut  beaucoup 
d'adresse  et  ménager  nos  forces.  Je  vous  donnerai  quel- 
ques instructions  en  arrivant;  exécutez-les  ponctuellement, 
et  je  puis  déjà  vous  prédire  un  succès  complet.  —   Le 
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comte  Paul  aime-t-il  mademoiselle  Natalie?  demanda-t-il 
en  se  levant. 

—  II  l'adore. 

—  Ce  n'est  pas  assez.  Ladésire-t-il  en  tant  que  femme 
au  point  de  passer  par- dessus  quelques  difficultés  pécu- 
niaires? 

—  Oui. 

—  Voilà  ce  que  je  regarde  comme  un  Avoir  dans  les 
Propres  d'une  fille!  s'écria  le  notaire.  Faites-la  donc  bien 
belle  ce  soir,  ajouta-t-il  d'un  air  fin. 

—  Nous  avons  la  plus  jolie  toilette  du  monde. 

—  La  robe  du  contrat  contient,  selon  moi,  la  moitié 
des  donations,  dit  Solonet. 

r  Ce  dernier  argument  parut  si  nécessaire  à  madame 
Evangélista,  qu'elle  voulut  assister  à  la  toilette  de  Natalie, 
autant  pour  la  surveiller  que  pour  en  faire  une  innocente 
complice  de  sa  conspiration  financière.  Coiffée  à  la  Sévi- 
gné,  vêtue  d'une  robe  de  cachemire  blanc  ornée  de  nœuds 
roses,  sa  fille  lui  parut  si  belle  qu'elle  pressentit  la  vic- 
toire. Quand  la  femme  de  chambre  fut  sortie,  et  que  ma- 
dame Evangélista  fut  certaine  que  personne  ne  pouvait 
être  à  portée  d'entendre,  elle  arrangea  quelques  boucles 
dans  la  coiffure  de  sa  fille,  en  manière  d'exorde. 

—  Chère  enfant,  aimes-tu  bien  sincèrement  monsieur 
de  Manerville?  lui  dit- elle  d'une  voix  ferme  en  appa- 
rence. 

La  mère  et  la  fille  se  jetèrent,  l'une  à  l'autre,  un  étrange 
regard. 

—  Pourquoi,  ma  petite  mère,  me  faites-vous  cette 
question  aujourd'hui  plutôt  qu'hier?  Pourquoi  me  I'avez- 
vous  laissé  voir? 

—  S'il  fallait  nous  quitter  pour  toujours,  persisterais-tu 
dans  ce  mariage? 

—  JV  renoncerais  et  n'en  mourrais  pas  de  chagrin. 

—  Tu  n'aimes  pas,  ma  chère,  dit  la  mère  en  baisant 
sa  fille  au  front. 
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—  Mais  pourquoi,  bonne  mère,  fais-tu  le  grand  inqui- 
siteur? 

—  Je  voulais  savoir  si  tu  tenais  au  mariage  sans  être 
folle  du  mari. 

—  Je  l'aime. 

—  Tu  as  raison,  il  est  comte,  nous  en  ferons  un  pair 
de  France  à  nous  deux;  mais  il  va  se  rencontrer  des  diffi- 
cultés. 

—  Des  difficultés  entre  gens  qui  s'aiment?  Non.  La 
Fleur  des  pois,  chère  mère,  s'est  trop  bien  plantée  là, 
dit-elle  en  montrant  son  cœur  par  un  geste  mignon,  pour 
faire  la  plus  légère  objection.  J'en  suis  sûre. 

—  S'il  en  était  autrement?  dit  madame  Evangélista. 

—  II  serait  profondément  oublié,  répondit  Natalie. 

—  Bien.  Tu  es  une  Casa-Réal!  Mais,  quoique  t'aimant 
comme  un  fou,  s'il  survenait  des  discussions  auxquelles 
il  serait  étranger,  et  par-dessus  lesquelles  il  faudrait  qu'il 
passât,  pour  toi  comme  pour  moi,  Natalie,  hein?  Si,  sans 
blesser  aucunement  les  convenances,  un  peu  de  gentil- 
lesse dans  les  manières  le  décidait?  Allons,  un  rien,  un 
mot?  Les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils  résistent  à  une  dis- 
cussion sérieuse  et  tombent  sous  un  regard. 

—  J'entends!  un  petit  coup  pour  que  Favori  saute  la 
barrière,  dit  Natalie  en  faisant  le  geste  de  donner  un  coup 
de  cravache  à  son  cheval. 

—  Mon  ange,  je  ne  te  demande  rien  qui  ressemble  à 
de  la  séduction.  Nous  avons  des  sentiments  de  vieil  hon- 
neur castillan  qui  ne  nous  permettent  pas  de  passer  les 
bornes.  Le  comte  Paul  connaîtra  ma  situation. 

—  Quelle  situation? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien.  Hé!  bien,  si,  après 
t' avoir  vue  dans  toute  ta  gloire,  son  regard  trahissait  la 
moindre  hésitation,  et  je  T'observerai!  certes,  à  l'instant 
je  romprais  tout,  je  saurais  liquider  ma  fortune,  quitter 
Bordeaux  et  aller  à  Douai  chez  les  Claës,  qui,  malgré 
tout,  sont  nos  parents  par  leur  alliance  avec  les  Temninck. 


2.4o  SCÈNES  DE  LA   VIE  PRIVEE. 

Puis  je  te  marierais  à  un  pair  de  France,  dussé-je  me  ré- 
fugier dans  un  couvent  afin  de  te  donner  toute  ma  for- 
tune. 

—  Ma  mère,  que  faut-il  donc  faire  pour  empêcher  de 
tels  malheurs?  dit  Natalie. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  belle,  mon  enfant!  Sois  un 
peu  coquette,  et  tout  ira  bien. 

Madame  Evangélista  laissa  Natalie  pensive,  et  alla  faire 
une  toilette  qui  lui  permît  de  soutenir  le  parallèle  avec  sa 
fille.  Si  Natalie  devait  être  attrayante  pour  Paul,  ne  de- 
vait-elle pas  enflammer  Solonet,  son  champion?  La  mère 
et  la  fille  se  trouvèrent  sous  les  armes  quand  Paul  vint 
apporter  le  bouquet  que  depuis  quelques  mois  il  avait 
l'habitude  de  donner  chaque  jour  à  Natalie.  Puis  tous 
trois  se  mirent  à  causer  en  attendant  les  deux  notaires. 

Cette  journée  fut  pour  Paul  la  première  escarmouche 
de  cette  longue  et  fatigante  guerre  nommée  le  mariage. 
II  est  donc  nécessaire  d'établir  les  forces  de  chaque  parti, 
la  position  des  corps  belligérants  et  le  terrain  sur  lequel 
ils  devaient  manœuvrer.  Pour  soutenir  une  lutte  dont 
l'importance  lui  échappait  entièrement,  Paul  avait  pour 
tout  défenseur  son  vieux  notaire,  Mathias.  L'un  et  l'autre 
allaient  être  surpris  sans  défense  par  un  événement  inat- 
tendu, pressés  par  un  ennemi  dont  le  thème  était  fait,  et 
forcés  de  prendre  un  parti  sans  avoir  le  temps  d'y  réflé- 
chir. Assisté  par  Cujas  et  Barthole  eux-mêmes,  quel 
homme  n'eût  pas  succombé?  Comment  croire  à  la  perfi- 
die, là  où  tout  semble  facile,  et  naturel?  Que  pouvait 
Mathias  seul  contre  madame  Evangélista,  contre  Solonet 
et  contre  Natalie,  surtout  quand  son  amoureux  client 
passerait  à  l'ennemi  dès  que  les  difficultés  menaceraient 
son  bonheur?  Déjà  Paul  s'enferrait  en  débitant  les  jolis 
propos  d'usage  entre  amants,  mais  auxquels  sa  passion 
prêtait  en  ce  moment  une  valeur  énorme  aux  yeux  de 
madame  Evangélista,  qui  le  poussait  à  se  compromettre. 

Ces  condottieri  matrimoniaux  qui  s'allaient  battre  pour 
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leurs  clients  et  dont  les  forces  personnelles  devenaient  si 
décisives  en  cette  solennelle  rencontre,  les  deux  notaires 
représentaient  les  anciennes  et  les  nouvelles  mœurs,  l'an- 
cien et  le  nouveau  notariat. 

Maître  Mathias  était  un  vieux  bonhomme  âgé  de 
soixante-neuf  ans,  et  qui  se  faisait  gloire  de  ses  vingt 
années  d'exercice  en  sa  charge.  Ses  gros  pieds  de  gout- 
teux étaient  chaussés  de  souliers  ornés  d'agrafes  en  argent, 
et  terminaient  ridiculement  des  jambes  si  menues,  à  ro- 
tules si  saillantes  que,  quand  il  les  croisait,  vous  eussiez 
dit  les  deux  os  gravés  au-dessus  des  ci-gît.  Ses  petites 
cuisses  maigres,  perdues  dans  de  larges  culottes  noires  à 
boucles,  semblaient  plier  sous  le  poids  d'un  ventre  rond 
et  d'un  torse  développé  comme  l'est  le  buste  des  gens  de 
cabinet,  une  grosse  boule  toujours  empaquetée  dans  un 
habit  vert  à  basques  carrées,  que  personne  ne  se  souve- 
nait d'avoir  vu  neuf.  Ses  cheveux,  bien  tirés  et  poudrés, 
se  réunissaient  en  une  petite  queue  de  rat,  toujours  logée 
entre  le  collet  de  l'habit  et  celui  de  son  gilet  blanc  à 
fleurs.  Avec  sa  tête  ronde,  sa  figure  colorée  comme  une 
feuille  de  vigne,  ses  jeux  bleus,  le  nez  en  trompette,  une 
bouche  à  grosses  lèvres,  un  menton  doublé,  ce  cher  petit 
homme  excitait  partout  où  il  se  montrait  sans  être  connu 
le  rire  généreusement  octroyé  par  le  Français  aux  créations 
falotes  que  se  permet  la  nature,  que  l'art  s'amuse  à  char- 
ger, et  que  nous  nommons  des  caricatures.  Mais  chez  maître 
Mathias  l'esprit  avait  triomphé  de  la  forme,  les  qualités 
de  l'âme  avaient  vaincu  les  bizarreries  du  corps.  La  plu- 
part des  Bordelais  lui  témoignaient  un  respect  amical,  une 
déférence  pleine  d'estime.  La  voix  du  notaire  gagnait  le 
coeur  en  y  faisant  résonner  l'éloquence  de  la  probité. 
Pour  toute  ruse,  il  allait  droit  au  fait  en  culbutant  les 
mauvaises  pensées  par  des  interrogations  précises.  Son 
coup  d'ceil  prompt,  sa  grande  habitude  des  affaires  lui 
donnaient  ce  sens  divinatoire  qui  permet  d'aller  au  fond 
des  consciences  et  d'y  lire  les  pensées  secrètes.  Quoique 
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grave  et  posé  dans  les  affaires,  ce  patriarche  avait  la  gaieté 
de  nos  ancêtres.  II  devait  risquer  la  chanson  de  table, 
admettre  et  conserver  les  solennités  de  famille,  célébrer 
les  anniversaires,  les  fêtes  des  grand'mères  et  des  enfants, 
enterrer  avec  cérémonie  la  bûche  de  Noël;  il  devait  aimer 
à  donner  des  étrennes,  à  faire  des  surprises  et  offrir  des 
œufs  de  Pâques;  il  devait  croire  aux  obligations  du  parrai- 
nage et  ne  déserter  aucune  des  coutumes  qui  coloraient 
la  vie  d'autrefois.  Maître  Mathias  était  un  noble  et  respec- 
table débris  de  ces  notaires,  grands  hommes  obscurs,  qui 
ne  donnaient  pas  de  reçu  en  acceptant  des  millions,  mais 
les  rendaient  dans  les  mêmes  sacs,  ficelés  de  la  même 
ficelle;  qui  exécutaient  à  la  lettre  les  fidéicommis,  dres- 
saient décemment  les  inventaires,  s'intéressaient  comme 
de  seconds  pères  aux  intérêts  de  leurs  clients,  barraient 
quelquefois  le  chemin  devant  les  dissipateurs,  et  à  qui  les 
familles  confiaient  leurs  secrets;  enfin  l'un  de  ces  notaires 
qui  se  croyaient  responsables  de  leurs  erreurs  dans  les 
actes  et  les  méditaient  longuement.  Jamais,  durant  sa  vie 
notariale,  un  de  ses  clients  n'eut  à  se  plaindre  d'un  pla- 
cement perdu,  d'une  hypothèque  ou  mal  prise  ou  mal 
assise.  Sa  fortune,  lentement  mais  loyalement  acquise,  ne 
lui  était  venue  qu'après  trente  années  d'exercice  et  d'éco- 
nomie. II  avait  établi  quatorze  de  ses  clercs.  Religieux  et 
généreux  incognito,  Mathias  se  trouvait  partout  où  le 
bien  s'opérait  sans  salaire.  Membre  actif  du  comité  des 
hospices  et  du  comité  de  bienfaisance,  il  s'inscrivait  pour 
la  plus  forte  somme  dans  les  impositions  volontaires  des- 
tinées à  secourir  les  infortunes  subies,  à  créer  quelques 
établissements  utiles.  Aussi  ni  lui  ni  sa  femme  n'avaient-ils 
de  voiture,  aussi  sa  parole  était-elle  sacrée,  aussi  ses  caves 
gardaient-elles  autant  de  capitaux  qu'en  avait  la  Banque, 
aussi  le  nommait-on  le  bon  monsieur  Mathias,  et  quand  il 
mourut  y  eut-il  trois  mille  personnes  à  son  convoi. 

Solonet  était  ce  jeune  notaire  qui  arrive  en  fredonnant, 
affecte  un  air  léger,  prétend  que  les  affaires  se  font  aussi 
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bien  en  riant  qu'en  gardant  son  sérieux;  le  notaire  capi- 
taine dans  la  garde  nationale,  qui  se  fâche  d'être  pris  pour 
un  notaire,  et  postule  la  croix  de  la  Légion-d'Honneur, 
qui  a  sa  voiture  et  laisse  vérifier  les  pièces  à  ses  clercs;  le 
notaire  qui  va  au  bal,  au  spectacle,  achète  des  tableaux  et 
joue  à  l'écarté,  qui  a  une  caisse  où  se  versent  les  dépôts 
et  rend  en  billets  de  banque  ce  qu'il  a  reçu  en  or;  le  no- 
taire qui  marche  avec  son  époque  et  risque  les  capitaux 
en  placements  douteux,  spécule  et  veut  se  retirer  riche  de 
trente  mille  livres  de  rente  après  dix  ans  de  notariat;  le 
notaire  dont  la  science  vient  de  sa  duplicité,  mais  que 
beaucoup  de  gens  craignent  comme  un  complice  qui  pos- 
sède leurs  secrets;  enfin,  le  notaire  qui  voit  dans  sa  charge 
un  moyen  de  se  marier  à  quelque  héritière  en  bas  bleus. 
Quand  le  mince  et  blond  Solonet,  frisé,  parfumé, 
botté  comme  un  jeune  premier  du  Vaudeville,  vêtu 
comme  un  dandy  dont  l'affaire  la  plus  importante  est  un 
duel,  entra  précédant  son  vieux  confrère,  retardé  par  un 
ressentiment  de  goutte,  ces  deux  hommes  représentèrent 
au  naturel  une  de  ces  caricatures  intitulées  jadis  et  au- 
jourd'hui, qui  eurent  tantf  de  succès  sous  l'Empire.  Si 
madame  et  mademoiselle  Evangéhsta,  auxquelles  le  bon 
monsieur  M athias  était  inconnu,  eurent  d'abord  une  légère 
envie  de  rire,  elles  furent  aussitôt  touchées  de  la  grâce 
avec  laquelle  il  les  complimenta.  La  parole  du  bonhomme 
respira  cette  aménité  que  les  vieillards  aimables  savent 
répandre  autant  dans  les  idées  que  dans  la  manière  dont 
ils  les  expriment.  Le  jeune  notaire,  au  ton  sémillant,  eut 
alors  le  dessous.  Mathias  témoigna  de  la  supériorité 
de  son  savoir-vivre  par  la  façon  mesurée  avec  laquelle 
il  aborda  Paul.  Sans  compromettre  ses  cheveux  blancs,  il 
respecta  la  noblesse  dans  un  jeune  homme  en  sachant  qu'il 
appartient  quelques  honneurs  à  la  vieillesse  et  que  tous 
les  droits  sociaux  sont  solidaires.  Au  contraire,  le  salut  et 
le  bonjour  de  Solonet  avaient  été  l'expression  d'une  éga- 
lité parfaite  qui  devait  blesser  les  prétentions  des  gens  du 
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monde  et  le  ridiculiser  aux  yeux  des  personnes  vraiment 
nobles..  Le  jeune  notaire  fit  un  geste  assez  familier  à  ma- 
dame Evangélista  pour  l'inviter  à  venir  causer  dans  une 
embrasure  de  fenêtre.  Durant  quelques  moments  l'un  et 
l'autre  se  parlèrent  à  l'oreille  en  laissant  échapper  quel- 
ques rires,  sans  doute  pour  donner  le  change  sur  l'impor- 
tance de  cette  conversation,  par  laquelle  maître  Solonet 
communiqua  le  plan  de  la  bataille  à  sa  souveraine. 

—  Mais,  lui  dit-il  en  terminant,  aurez-vous  le  courage 
de  vendre  votre  hôtel? 

—  Parfaitement,  lui  dit-elle. 

Madame  Evangélista  ne'  voulut  pas  dire  à  son  notaire 
la  raison  de  cet  héroïsme  qui  le  frappa,  le  zèle  de  Solonet 
aurait  pu  se  refroidir  s'il  avait  su  que  sa  cliente  allait  quit- 
ter Bordeaux.  Elle  n'en  avait  même  encore  rien  dit  à  Paul, 
afin  de  ne  pas  l'effrayer  par  l'étendue  des  circonvallations 
qu'exigeaient  les  premiers  travaux  d'une  vie  politique. 

Après  le  dîner,  les  deux  plénipotentiaires  laissèrent  les 
amants  près  de  la  mère,  et  se  rendirent  dans  un  salon 
voisin  destiné  à  leur  conférence.  II  se  passa  donc  une 
double  scène  :  au  coin  de  la  cheminée  du  grand  salon, 
une  scène  d'amour  où  la  vie  apparaissait  riante  et  joyeuse; 
dans  l'autre  pièce,  une  scène  grave  et  sombre,  où  l'intérêt 
mis  à  nu  jouait  par  avance  le  rôle  qu'il  joue  sous  les  ap- 
parences fleuries  de  la  vie. 

—  Mon  cher  maître,  dit  Solonet  à  Mathias,  l'acte  res- 
tera dans  votre  étude,  je  sais  tout  ce  que  je  dois  à  mon 
ancien.  Mathias  salua  gravement.  —  Mais,  reprit  Solonet 
en  dépliant  un  projet  d'acte  inutile  qu'il  avait  fait  brouil- 
Ionner  par  un  clerc,  comme  nous  sommes  la  partie  op- 
primée, que  nous  sommes  la  fille,  j'ai  rédigé  le  contrat 
pour  vous  en  éviter  la  peine.  Nous  nous  marions  avec  nos 
droits  sous  le  régime  de  la  communauté  ;  donation  géné- 
rale de  nos  biens  l'un  à  l'autre  en  cas  de  mort  sans  héri- 
tier, sinon  donation  d'un  quart  en  usufruit  et  d'un  quart 
en  nue  propriété;  la  somme  mise  dans  la  communauté 


246  SCÈNES  DE  LA  VIE   PRIVEE. 

sera  du  quart  des  apports  respectifs;  le  survivant  garde  le 
mobilier  sans  être  tenu  de  faire  inventaire.  Tout  est  simple 
comme  bonjour. 

—  Ta,  ta,  ta,  ta,  dit  Mathias,  je  ne  fais  pas  les  affaires 
comme  on  chante  une  ariette.  Quels  sont  vos  droits? 

—  Quels  sont  les  vôtres?  dit  Solonet. 

—  Notre  dot  à  nous,  dit  Mathias,  est  la  terre  de  Lans- 
trac,  du  produit  de  vingt- trois  mille  livres  de  rente  en 
sac,  sans  compter  les  redevances  en  nature.  Item,  les  fer- 
mes du  Grassol  et  du  Guadet,  valant  chacune  trois  mille 
six  cents  livres  de  rente.  Item,  le  clos  de  Belle-Rose,  rap- 
portant année  commune  seize  mille  livres  :  total,  quarante- 
six  mille  deux  cents  francs  de  rente.  Item,  un  hôtel  patri- 
monial à  Bordeaux,  imposé  à  neuf  cents  francs.  Item,  une 
belle  maison  entre  cour  et  jardin,  sise  à  Paris,  rue  de  la 
Pépinière,  imposée  à  quinze  cents  francs.  Ces  propriétés, 
dont  les  titres  sont  chez  moi,  proviennent  de  la  succession 
de  nos  père  et  mère,  excepté  la  maison  de  Paris ,  laquelle 
est  un  de  nos  acquêts.  Nous  avons  également  à  compter 
le  mobilier  de  nos  deux  maisons  et  celui  du  château  de 
Lanstrac,  estimés  quatre  cent  cinquante  mille  francs.  Voilà 
la  table ,  la  nappe  et  le  premier  service.  Qu'apportez-vous 
pour  le  second  service  et  pour  le  dessert? 

—  Nos  droits,  dit  Solonet. 

—  Spécifiez -les,  mon  cher  maître,  reprit  Mathias. 
Que  m'apportez-vous  ?  où  est  l'inventaire  fait  après  le 
décès  de  monsieur  Evangélista?  montrez-moi  la  liquida- 
tion, l'emploi  de  vos  fonds.  Où  sont  vos  capitaux,  s'il  y 
a  capital  ?  où  sont  vos  propriétés,  s'il  y  a  propriétés  ?  Bref, 
montrez-nous  un  compte  de  tutelle,  et  dites-nous  ce  que 
vous  donne  ou  vous  assure  votre  mère. 

—  Monsieur  le  comte  de  Manerville  aime-t-il  made- 
moiselle Evangélista? 

—  II  en  veut  faire  sa  femme,  si  toutes  les  convenances 
se  rencontrent,  dit  le  vieux  notaire.  Je  ne  suis  pas  un  en- 
fant, il  s'agit  ici  de  nos  affaires,  et  non  de  nos  sentiments. 
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—  L'affaire  est  manquée  si  vous  n'avez  pas  les  senti- 
ments généreux.  Voici  pourquoi,  reprit  Solonet.  Nous 
n'avons  pas  fait  inventaire  après  la  mort  de  notre  mari, 
nous  étions  Espagnole,  créole  et  nous  ne  connaissions  pas 
les  lois  françaises.  D'ailleurs,  nous  étions  trop  douloureu- 
sement affectée  pour  songer  à  de  misérables  formalités 
que  remplissent  les  cœurs  froids.  II  est  de  notoriété  pu- 
blique que  nous  étions  adorée  par  le  défunt  et  que  nous 
l'avons  énormément  pleuré.  Si  nous  avons  une  liquidation 
précédée  d'un  bout  d'inventaire  fait  par  commune  renom- 
mée, remerciez-en  notre  subrogé-tuteur  qui  nous  a  forcée 
d'établir  une  situation  et  de  reconnaître  à  notre  fille  une 
fortune  telle  quelle,  au  moment  où  il  nous  a  fallu  retirer 
de  Londres  des  rentes  anglaises  dont  le  capital  était  im- 
mense, et  que  nous  voulions  replacer  à  Paris,  où  nous  en 
doublions  les  intérêts. 

—  Ne  me  dites  donc  pas  de  niaiseries.  II  existe  des 
moyens  de  contrôle.  Quels  droits  de  succession  avez-vous 
payés  au  domaine  ?  le  chiffre  nous  suffira  pour  établir  les 
comptes.  Allez  donc  droit  au  fait.  Dites-nous  franchement 
ce  qu'il  vous  revenait  et  ce  qui  vous  reste.  Hé!  bien,  si 
nous  sommes  trop  amoureux,  nous  verrons. 

—  Si  vous  nous  épousez  pour  de  l'argent,  allez-vous 
promener.  Nous  avons  droit  à  plus  d'un  million.  Mais  il 
ne  reste  à  notre  mère  que  cet  hôtel,  son  mobilier  et 
quatre  cents  et  quelque  mille  francs  employés  vers  1817 
en  cinq  pour  cent,  donnant  quarante  mille  francs  de 
revenus. 

—  Comment  menez-vous  un  train  qui  exige  cent  mille 
livres  de  rente  ?  s'écria  Mathias  atterré. 

—  Notre  fille  nous  a  coûté  les  yeux  de  la  tête.  D'ail- 
leurs, nous  aimons  la  dépense.  Enfin,  vos  jérémiades  ne 
nous  feront  pas  retrouver  deux  Iiards. 

—  Avec  les  cinquante  mille  francs  de  rente  qui  ap- 
partenaient à  mademoiselle  Natalie,  vous  pouviez  l'élever 
richement  sans  vous  ruiner.  Mais  si  vous  avez  mangé  de 
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si  bon  appétit  quand  vous  étiez  fille,  vous  dévorerez  donc 
quand  vous  serez  femme. 

—  Laissez-nous  alors,  dit  Solonet,  la  plus  belle  fille 
du  monde  doit  toujours  manger  plus  qu'elle  n'a. 

—  Je  vais  dire  deux  mots  à  mon  client,  reprit  le  vieux 
notaire. 

—  Va,  va,  mon  vieux  père  Cassandre,  va  dire  à  ton 
client  que  nous  n'avons  pas  un  Iiard,  pensa  maître  Solo- 
net  qui  dans  le  silence  du  cabinet  avait  stratégiquement 
disposé  ses  masses,  échelonné  ses  propositions,  élevé  les 
tournants  de  la  discussion,  et  préparé  le  point  où  les  par- 
ties, croyant  tout  perdu,  se  trouveraient  devant  une  heu- 
reuse transaction  où  triompherait  sa  cliente. 

La  robe  blanche  à  nœuds  roses,  les  tire-bouchons  à  la 
Sévigné,  le  petit  pied  de  Natalie,  ses  fins  regards,  sa  jolie 
main  sans  cesse  occupée  à  réparer  le  désordre  de  boucles 
qui  ne  se  dérangeaient  pas,  ce  manège  d'une  jeune  fille 
faisant  la  roue  comme  un  paon  au  soleil  avaient  amené  Paul 
au  point  où  le  voulait  voir  sa  future  belle-mère  :  il  était 
ivre  de  désirs,  et  souhaitait  sa  prétendue  comme  un  lycéen 
peut  désirer  une  courtisane;  ses  regards,  sûr  thermomètre 
de  l'âme,  annonçaient  ce  degré  de  passion  auquel  un 
homme  fait  mille  sottises. 

—  Natalie  est  si  belle,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  belle- 
mère,  que  je  conçois  la  frénésie  qui  nous  pousse  à  payer 
un  plaisir  par  notre  mort. 

Madame  Evangélista  répondit  en  hochant  la  tête  :  — 
Paroles  d'amoureux  !  Mon  mari  ne  me  disait  aucune  de 
ces  belles  phrases;  mais  il  m'épousa  sans  fortune,  et  pen- 
dant treize  ans  il  ne  m'a  jamais  causé  de  chagrins. 

—  Est-ce  une  leçon  que  vous  me  donnez  ?  dit  Paul 
en  riant. 

—  Vous  savez  comme  je  vous  aime,  cher  enfant  !  dit- 
elle  en  lui  serrant  la  main.  D'ailleurs,  ne  faut-il  pas  vous 
bien  aimer  pour  vous  donner  ma  Natalie! 

—  Me  donner,  me  donner,  dit  la  jeune  fille  en  riant 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE.  249 

et  agitant  un  écran  fait  en  plumes  d'oiseaux  indiens.  Que 
dites-vous  tout  bas? 

—  Je  disais,  reprit  Paul,  combien  je  vous  aime,  puis- 
que les  convenances  me  défendent  de  vous  exprimer  mes 
désirs. 

—  Pourquoi? 

—  Je  me  crains. 

—  Oh  !  vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  savoir 
bien  monter  les  joyaux  de  la  flatterie.  Voulez-vous  que  je 
vous  dise  mon  opinion  sur  vous?...  Eh!  bien,  je  vous 
trouve Aplus  d'esprit  qu'un  homme  amoureux  n'en  doit 
avoir.  Etre  la  Fleur  des  pois  et  rester  très-spirituel,  dit-elle 
en  baissant  les  jeux,  c'est  avoir  trop  d'avantages  :  un 
homme  devrait  opter.  Je  crains  aussi,  moi  ! 

—  Quoi? 

—  Ne  parlons  pas  ainsi.  Ne  trouvez-vous  pas,  ma  mère, 
que  cette  conversation  est  dangereuse  quand  notre  con- 
trat n'est  pas  encore  signé  ? 

—  II  va  l'être,  dit  Paul. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  se  disent  Achille  et 
Nestor,  dit  Natalie  en  indiquant  par  un  regard  d'enfan- 
tine curiosité  la  porte  d'un  petit  salon. 

—  Ils  parlent  de  nos  enfants ,  de  notre  mort  et  de  je  ne 
sais  quelles  autres  frivolités  semblables;  ils  comptent  nos 
écus  pour  nous  dire  si  nous  pourrons  toujours  avoir  cinq 
chevaux  à  l'écurie.  Ils  s'occupent  aussi  de  donations,  mais 
je  les  ai  prévenus. 

—  Comment?  dit  Natalie. 

—  Ne  me  suis-je  pas  déjà  donné  tout  entier?  dit-il 
en  regardant  la  jeune  fille  dont  la  beauté  redoubla 
quand  le  plaisir  causé  par  cette  réponse  eut  coloré  son 


visage. 


[a  mère,  comment  puis-je  reconnaître  tant  de  gé- 
nérosité? 

—  Ma  chère  enfant,  n'as-tu  pas  toute  la  vie  pour  y 
répondre?  Savoir  faire  le  bonheur  de  chaque  jour,  n'est- 
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ce  pas  apporter  d'inépuisables  trésors?  Moi,  je  n'en  avais 
pas  d'autres  en  dot. 

—  Aimez-vous  Lanstrac  ?  dit  Paul  à  Natalie. 

—  Comment  n'aimerais-je  pas  une  chose  à  vous  ?  dit- 
elle.  Aussi  voudrais-je  bien  voir  votre  maison. 

—  Notre  maison,  dit  Paul. Vous  voulez  savoir  si  j'ai 
bien  prévu  vos  goûts,  si  vous  vous  y  plairez.  Madame 
votre  mère  a  rendu  la  tâche  d'un  mari  difficile,  vous  avez 
toujours  été  bien  heureuse;  mais  quand  l'amour  est  infini, 
rien  ne  lui  est  impossible. 

—  Chers  enfants,  dit  madame  Evangélista,  pourrez- 
vous  rester  à  Bordeaux  pendant  les  premiers  jours  de  votre 
mariage?  Si  vous  vous  sentez  le  courage  d'affronter  le 
monde  qui  vous  connaît,  vous  épie,  vous  gêne,  soit!  Mais 
si  vous  éprouvez  tous  deux  cette  pudeur  de  sentiment 
qui  enserre  l'âme  et  ne  s'exprime  pas,  nous  irons  à  Paris 
où  la  vie  d'un  jeune  ménage  se  perd  dans  le  torrent.  Là 
seulement  vous  pourrez  être  comme  deux  amants,  sans 
avoir  à  craindre  le  ridicule. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère,  je  n'y  pensais  point. 
Mais  à  peine  aurai-je  le  temps  de  préparer  ma  maison. 
J'écrirai  ce  soir  à  de  Marsay,  celui  de  mes  amis  sur  lequel 
je  puis  compter  pour  faire  marcher  les  ouvriers. 

Au  moment  où ,  semblable  aux  jeunes  gens  habitués  à 
satisfaire  leurs  plaisirs  sans  calcul  préalable,  Paul  s'enga- 
geait inconsidérément  dans  les  dépenses  d'un  séjour  à 
Paris,  maître  Mathias  entra  dans  le  salon  et  fit  signe  à  son 
client  de  venir  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-il ,  mon  ami  ?  dit  Paul  en  se  laissant  mener 
dans  une  embrasure  de  fenêtre. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  bonhomme,  il  n'y  a  pas 
un  sou  de  dot.  Mon  avis  est  de  remettre  la  conférence 
à  un  autre  jour,  afin  que  vous  puissiez  prendre  un  parti 
convenable. 

—  Monsieur  Paul,  dit  Natalie,  je  veux  vous  dire  aussi 
mon  mot  à  part. 
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Quoique  la  contenance  de  madame  Evangélista  fût 
calme,  jamais  juif  du  Moyen-Age  ne  souffrit  dans  sa  chau- 
dière pleine  d'huile  bouillante  le  martyre  qu'elle  souffrait 
dans  sa  robe  de  velours  violet,  Solonet  lui  avait  garanti 
le  mariage,  mais  elle  ignorait  les  moyens,  les  conditions 
du  succès,  et  subissait  l'horrible  angoisse  des  alternatives. 
Elle  dut  peut-être  son  triomphe  à  la  désobéissance  de  sa 
fille.  Natalie  avait  commenté  les  paroles  de  sa  mère  dont 
l'inquiétude  était  visible  pour  elle.  Quand  elle  vit  le  succès 
de  sa  coquetterie,  elle  se  sentit  atteinte  au  cœur  par  mille 
pensées  contradictoires.  Sans  blâmer  sa  mère,  elle  fut  hon- 
teuse à  demi  de  ce  manège  dont  le  prix  était  un  gain  quel- 
conque. Puis,  elle  fut  prise  d'une  curiosité  jalouse  assez 
concevable.  Elle  voulut  savoir  si  Paul  l'aimait  assez  pour 
surmonter  les  difficultés  prévues  par  sa  mère,  et  que 
lui  dénonçait  la  figure  un  peu  nuageuse  de  maître  Ma- 
thias.  Ces  sentiments  la  poussèrent  à  un  mouvement  de 
loyauté  qui  d'ailleurs  la  posait  bien.  La  plus  noire  per- 
fidie n'eût  pas  été  aussi  dangereuse  que  le  fut  son  inno- 
cence. 

—  Paul,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  et  elle  le  nomma 
ainsi  pour  la  première  fois,  si  quelques  difficultés  d'inté- 
rêts pouvaient  nous  séparer,  songez  que  je  vous  relève 
de  vos  engagements,  et  vous  permets  de  jeter  sur  moi  la 
défaveur  qui  résulterait  d'une  rupture. 

Elle  mit  une  si  profonde  dignité  dans  l'expression  de 
sa  générosité  que  Paul  crut  au  désintéressement  de  Na- 
talie, à  son  ignorance  du  fait  que  son  notaire  venait  de  lui 
révéler  :  il  pressa  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  baisa  comme 
un  homme  à  qui  l'amour  était  plus  cher  que  l'intérêt.  Na- 
talie sortit. 

—  Sac  à  papier,  monsieur  le  comte,  vous  faites  des 
sottises,  reprit  le  vieux  notaire  en  rejoignant  son  client. 

Paul  demeura  songeur  :  il  comptait  avoir  environ  cent 
mille  livres  de  rente,  en  réunissant  sa  fortune  à  celle  de 
Natalie;  et  quelque  passionné  que  soit  un  homme,  il  ne 
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passe  pas  sans  émotion  de  cent  à  quarante-six  mille  livres 
de  rente  en  acceptant  une  femme  habituée  au  luxe. 

—  Ma  fille  n'est  pas  là,  reprit  madame  Evangélista qui 
s'avança  royalement  vers  son  gendre  et  le  notaire,  pou- 
vez-vous  me  dire  ce  qui  nous  arrive  ? 

—  Madame,  répondit  Mathias  épouvanté  du  silence 
de  Paul,  et  qui  rompit  la  glace,  il  survient  un  empêche- 
ment dilatoire. .. 

A  ce  mot,  maître  Solonet  sortit  du  petit  salon  et  coupa 
la  parole  à  son  vieux  confrère  par  une  phrase  qui  ren- 
dit la  vie  à  Paul.  Accablé  par  le  souvenir  de  ses  phrases 
galantes,  par  son  attitude  amoureuse,  Paul  ne  savait  ni 
comment  les  démentir  ni  comment  en  changer;  il  aurait 
voulu  pouvoir  se  jeter  dans  un  gouffre. 

—  II  est  un  moyen  d'acquitter  madame  envers  sa  fille, 
dit  le  jeune  notaire  d'un  ton  dégagé.  Madame  Evangé- 
lista possède  quarante  mille  livres  de  rente  en  inscrip- 
tions cinq  pour  cent,  dont  le  capital  sera  bientôt  au  pair, 
s'il  ne  le  dépasse;  ainsi  nous  pouvons  le  compter  pour 
huit  cent  mille  francs.  Cet  hôtel  et  son  jardin  valent  bien 
deux  cent  mille  francs.  Cela  posé,  madame  peut  trans- 
porter par  le  contrat  la  nue  propriété  de  ces  valeurs  à  sa 
fille,  car  je  ne  pense  pas  que  les  intentions  de  monsieur 
soient  de  laisser  sa  belle-mère  sans  ressources.  Si  madame 
a  mangé  sa  fortune,  elle  rend  celle  de  sa  fille,  à  une  ba- 
gatelle près. 

—  Les  femmes  sont  bien  malheureuses  de  rien  en- 
tendre aux  affaires,  dit  madame  Evangélista.  J'ai  des  nues 
propriétés?  Qu'est-ce  que  cela,  mon  Dieu! 

Paul  était  dans  une  sorte  d'extase  en  entendant  cette 
transaction.  Le  vieux  notaire,  voyant  le  piège  tendu,  son 
client  un  pied  déjà  pris,  resta  pétrifié,  se  disant  :  Je 
crois  que  l'on  se  joue  de  nous! 

—  Si  madame  suit  mon  conseil,  elle  assurera  sa  tran- 
quillité, dit  le  jeune  notaire  en  continuant.  En  se  sacri- 
fiant, au  moins  ne  faut-il  pas  que  des  mineurs  la  tracassent. 
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On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt!  Monsieur  le  comte 
reconnaîtra  donc  par  le  contrat  avoir  reçu  la  somme  totale 
revenant  à  mademoiselle  Evangélista  sur  la  succession  de 
son  père. 

Mathias  ne  put  comprimer  l'indignation  qui  brilla  dans 
ses  yeux  et  lui  colora  la  face. 


l'acte. 


Et  cette  somme,  dit-il  en  tremblant,  est  de. . .  ? 
Un  million  cent  cinquante-six  mille  francs,  suivant 


—  Pourquoi  ne  demandez-vous  pas  à  monsieur  le 
comte  de  faire  hic  et  nunc  le  délaissement  de  sa  fortune  à 
sa  future  épouse  ?  dit  Mathias,  ce  serait  plus  franc  que  ce 
que  vous  me  demandez.  La  ruine  du  comte  de  Maner- 
ville  ne  s'accomplira  pas  sous  mes  yeux,  je  me  retire. 
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II  fit  un  pas  vers  la  porte  afin  d'instruire  son  client  de 
la  gravité  des  circonstances;  mais  il  revint,  et  s'adressant 
à  madame  Evangélista  :  Ne  croyez  pas,  madame,  que  je 
vous  fasse  solidaire  des  idées  de  mon  confrère,  je  vous 
tiens  pour  une  honnête  femme,  une  grande  dame  qui  ne 
savez  rien  des  affaires. 

—  Merci,  mon  cher  confrère,  dit  Solonet. 

—  Vous  savez  bien  qu'entre  nous  il  n'y  a  jamais  d'in- 
jure, lui  répondit  Mathias.  Madame,  sachez  au  moins  le 
résultat  de  ces  stipulations.  Vous  êtes  encore  assez  jeune, 
assez  belle  pour  vous  remarier.  —  Oh!  mon  Dieu,  ma- 
dame, dit  le  vieillard  à  un  geste  de  madame  Evangélista, 
qui  peut  répondre  de  soi  ! 

—  Je  ne  croyais  pas,  monsieur,  dit  madame  Evangé- 
lista, qu'après  être  restée  veuve  pendant  sept  belles  an- 
nées et  avoir  refusé  de  brillants  partis  par  amour  de  ma 
fille,  je  serais  soupçonnée  à  trente-neuf  ans  d'une  sem- 
blable folie!  Si  nous  n'étions  pas  en  affaire,  je  prendrais 
cette  supposition  pour  une  impertinence. 

—  Ne  serait-il  pas  plus  impertinent  de  croire  que  vous 
ne  pouvez  plus  vous  marier  ? 

—  Vouloir  et  pouvoir  sont  deux  termes  bien  diffé- 
rents, dit  galamment  Solonet. 

—  Hé!  bien,  dit  maître  Mathias,  ne  parlons  pas  de 
votre  mariage.  Vous  pouvez,  et  nous  le  désirons  tous, 
vivre  encore  quarante-cinq  ans.  Or,  comme  vous,  gardez 
pour  vous  l'usufruit  de  la  fortune  de  monsieur  Evangé- 
lista; durant  votre  existence,  vos  enfants  pendront-ils  leurs 
dents  au  croc? 

—  Qu'est-ce  que  signifie  cette  phrase?  dit  la  veuve. 
Que  veulent  dire  ce  croc  et  cet  usufruit  ? 

Solonet,  homme  de  goût  et  d'élégance,  se  mit  à 
rire. 

—  Je  vais  la  traduire,  répondit  le  bonhomme.  Si  vos 
enfants  veulent  être  sages,  ils  penseront  à  l'avenir.  Penser 
à  l'avenir,  c'est  économiser  la  moitié  de  ses  revenus  en 
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supposant  qu'il  ne  nous  vienne  que  deux  enfants,  auxquels 
il  faudra  donner  d'abord  une  belle  éducation,  puis  une 
grosse  dot.  Votre  fille  et  votre  gendre  seront  donc  réduits 
à  vingt  mille  livres  de  rente,  quand  l'un  et  l'autre  en  dé- 
pensaient cinquante  sans  être  mariés.  Ceci  n'est  rien.  Mon 
client  devra  compter  un  jour  à  ses  enfants  onze  cent  mille 
francs  du  bien  de  leur  mère,  et  ne  les  aura  peut-être  pas 
encore  reçus  si  sa  femme  est  morte  et  que  madame  vive 
encore,  ce  qui  peut  arriver.  En  conscience,  signer  un  pa- 
reil contrat,  n'est-ce  pas  se  jeter  pieds  et  poings  liés  dans 
la  Gironde  ?  Vous  voulez  faire  le  bonheur  de  mademoi- 
selle votre  fille?  Si  elle  aime  son  mari,  sentiment  dont  ne 
doutent  jamais  les  notaires,  elle  épousera  ses  chagrins. 
Madame,  j'en  vois  assez  pour  la  faire  mourir  de  douleur, 
car  elle  sera  dans  la  misère.  Oui,  madame,  la  misère, 
pour  des  gens  auxquels  il  faut  cent  mille  livres  de  rente, 
est  de  n'en  avoir  plus  que  vingt  mille.  Si,  par  amour, 
monsieur  le  comte  faisait  des  folies,  sa  femme  le  ruinerait 
par  ses  reprises  le  jour  où  quelque  malheur  adviendrait. 
Je  plaide  ici  pour  vous,  pour  eux,  fpour  leurs  enfants, 
pour  tout  le  monde. 

—  Le  bonhomme  a  bien  fait  feu  de  tous  ses  canons , 
pensa  maître  Solonet  en  jetant  un  regard  à  sa  cliente 
comme  pour  lui  dire  :  «Allons!)) 

—  Il  est  un  moyen  d'accorder  ces  intérêts,  répondit 
avec  calme  madame  Evangélista.  Je  puis  me  réserver  seu- 
lement une  pension  nécessaire  pour  entrer  dans  un  cou- 
vent, et  vous  aurez  mes  biens  dès  à  présent.  Je  puis  renon- 
cer au  monde,  si  ma  mort  anticipée  assure  le  bonheur 
de  ma  fille. 

—  Madame,  dit  le  vieux  notaire,  prenons  le  temps 
de  peser  mûrement  le  parti  qui  conciliera  toutes  les  diffi- 
cultés. 

—  Hé!  mon  Dieu,  monsieur,  dit  madame  Evangélista 
qui  voyait  sa  perte  dans  un  retard,  tout  est  pesé.  J'igno- 
rais ce  qu'était  un  mariage  en  France,  je  suis  Espagnole 
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et  créole.  J'ignorais  qu'avant  de  marier  ma  fille  il  fallût 
savoir  le  nombre  de  jours  que  Dieu  m'accorderait  encore, 
que  ma  fille  souffrirait  de  ma  vie,  que  j'ai  tort  de  vivre 
et  tort  d'avoir  vécu.  Quand  mon  mari  m'épousa,  je  n'avais 
que  mon  nom  et  ma  personne.  Mon  nom  seul  valait  pour 
lui  des  trésors  auprès  desquels  pâlissaient  les  siens.  Quelle 
fortune  égale  un  grand  nom?  Ma  dot  était  la  beauté, 
la  vertu,  le  bonheur,  la  naissance,  l'éducation.  L'argent 
donne-t-il  ces  trésors?  Si  le  père  de  Natalie  entendait 
notre  conversation,  son  âme  généreuse  en  serait  affectée 
pour  toujours  et  lui  gâterait  son  bonheur  en  paradis  J'ai 
dissipé,  follement  peut-être!  quelques  millions  sans  que 
jamais  ses  sourcils  aient  fait  un  mouvement.  Depuis  sa 
mort,  je  suis  devenue  économe  et  rangée  en  comparaison 
de  la  vie  qu'il  voulait  que  je  menasse.  Brisons  donc  !  Mon- 
sieur de  Manerville  est  tellement  abattu  que  je. . . 

Aucune  onomatopée  ne  peut  rendre  la  confusion  et  le 
désordre  que  le  mot  Brisons  introduisit  dans  la  conversa- 
tion, il  suffira  de  dire  que  ces  quatre  personnes  si  bien 
élevées  parlèrent  toutes  ensemble! 

—  On  se  marie  en  Espagne  à  l'espagnole  et  comme 
on  veut;  mais  on  se  marie  en  France  à  la  française,  rai- 
sonnablement et  comme  on  peut  !  disait  Mathias. 

—  Ah!  madame,  s'écria  Paul  en  sortant  de  sa  stupeur, 
vous  vous  méprenez  sur  mes  sentiments. 

—  II  ne  s'agit  pas  ici  de  sentiments,  dit  le  vieux  no- 
taire en  voulant  arrêter  son  client,  nous  faisons  les  affaires 
de  trois  générations.  Est-ce  nous  qui  avons  mangé  les 
millions  absents,  nous  qui  ne  demandons  qu'à  résoudre 
des  difficultés  dont  nous  sommes  innocents  ? 

—  Epousez-nous  et  ne  chipotez  pas,  disait  Solonet. 

—  Chipoter  !  chipoter  !  Vous  appelez  chipoter  dé- 
fendre les  intérêts  des  enfants,  du  père  et  de  la  mère, 
disait  Mathias. 

—  Oui,  disait  Paul  à  sa  belle-mère  en  continuant,  je 
déplore  les  dissipations  de  ma  jeunesse,  qui  ne  me  per- 
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mettent  pas  de  clore  cette  discussion  par  un  mot,  comme 
vous  déplorez  votre  ignorance  des  affaires  et  votre  dés- 
ordre involontaire.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  pense 
pas  en  ce  moment  à  moi,  une  vie  simple  à  Lanstrac  ne 
m'effraie  point;  mais  ne  faut-il  pas  que  mademoiselle 
Natalie  renonce  à  ses  goûts,  à  ses  habitudes?  Voici  notre 
existence  modifiée. 

—  Où  donc  Evangélista  puisait-il  ses  millions  ?  dit  la 
veuve. 

—  Monsieur  Evangélista  faisait  des  affaires,  il  jouait 
le  grand  jeu  des  commerçants,  il  expédiait  des  navires 
et  gagnait  des  sommes  considérables;  nous  sommes  un 
propriétaire  dont  le  capital  est  placé,  dont  les  revenus 
sont  inflexibles,  répondit  vivement  le  vieux  notaire. 

—  II  est  encore  un  moyen  de  tout  concilier,  dit  Solo- 
net,  qui  par  cette  phrase  proférée  d'un  ton  de  fausset  im- 
posa silence  aux  trois  autres  en  attirant  leurs  regards  et 
leur  attention. 

Ce  jeune  homme  ressemblait  à  un  habile  cocher  qui 
tient  les  rênes  d'un  attelage  à  quatre  chevaux  et  s'amuse 
à  les  animer,  à  les  retenir.  II  déchaînait  les  passions,  il  les 
calmait  tour  à  tour  en  faisant  suer  dans  son  harnais  Paul 
dont  la  vie  et  le  bonheur  étaient  à  tout  moment  en  ques- 
tion, et  sa  cliente  qui  ne  voyait  pas  clair  à  travers  les 
tournoiements  de  la  discussion. 

—  Madame  Evangélista,  dit-il  après  une  pause,  peut 
délaisser  dès  aujourd'hui  les  inscriptions  cinq  pour  cent  et 
vendre  son  hôtel.  Je  lui  en  ferai  trouver  trois  cent  mille 
francs  en  l'exploitant  par  lots.  Sur  ce  prix,  elle  vous  re- 
mettra cent  cinquante  mille  francs.  Ainsi  madame  vous 
donnera  neuf  cent  cinquante  mille  francs  immédiatement. 
Si  ce  n'est  pas  ce  qu'elle  doit  à  sa  fille,  trouvez  beaucoup 
de  dots  semblables  en  France? 

—  Bien,  dit  maître  Mathias,  mais  que  deviendra  ma- 
dame ? 

A  cette  question,  qui  supposait  un  assentiment,  Solonet 

vu.  17 
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se  dit  en  lui-même  :  Allons  donc,  mon  vieux  loup,  te 
voilà  pris  ! 

—  Madame!  répondit  à  haute  voix  le  jeune  notaire, 
madame  gardera  les  cinquante  mille  écus  restant  sur  le 
prix  de  son  hôtel.  Cette  somme  jointe  au  produit  de  son 
mobilier  peut  se  placer  en  rentes  viagères,  et  lui  procu- 
rera vingt  mille  livres  de  rente.  Monsieur  le  comte  lui 
arrangera  une  demeure  chez  lui.  Lanstrac  est  grand.  Vous 
avez  un  hôtel  à  Pans,  dit-il  en  s'adressant  directement  à 
Paul,  madame  votre  belle-mère  peut  donc  vivre  partout 
avec  vous.  Une  veuve  qui,  sans  avoir  à  supporter  les 
charges  d'une  maison,  possède  vingt  mille  livres  de  rente, 
est  plus  riche  que  ne  l'était  madame  quand  elle  jouissait 
de  toute  sa  fortune.  Madame  Evangélista  n'a  que  sa  fille, 
monsieur  le  comte  est  également  seul,  vos  héritiers  sont 
éloignés,  aucune  collision  d'intérêts  n'est  à  craindre.  La 
belle-mère  et  le  gendre  qui  se  trouvent  dans  les  conditions 
où  vous  êtes  forment  toujours  une  même  famille.  Ma- 
dame Evangélista  compensera  le  déficit  actuel  par  les  bé- 
néfices d'une  pension  qu'elle  vous  donnera  sur  ses  vingt 
mille  livres  de  rentes  viagères,  ce  qui  aidera  d'autant 
votre  existence.  Nous  connaissons  madame  trop  géné- 
reuse, trop  grande  pour  supposer  qu'elle  veuille  être  à 
charge  à  ses  enfants.  Ainsi  vous  vivrez  unis,  heureux,  en 
pouvant  disposer  de  cent  mille  francs  par  an ,  somme 
suffisante,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte  ?  pour  jouir  en 
tout  pays  des  agréments  de  l'existence  et  satisfaire  ses  ca- 
prices. Et  croyez-moi,  les  jeunes  mariés  sentent  souvent 
la  nécessité  d'un  tiers  dans  leur  ménage.  Or,  je  le  de- 
mande, quel  tiers  plus  affectueux  qu'une  bonne  mère?... 

Paul  croyait  entendre  un  ange  en  entendant  parler  So- 
lonet.  II  regarda  Mathias  pour  savoir  s'il  ne  partageait  pas 
son  admiration  pour  la  chaleureuse  éloquence  de  Solonet, 
car  il  ignorait  que  sous  les  feints  emportements  de  leurs 
paroles  passionnées,  les  notaires  comme  les  avoués  ca- 
chent la  froideur  et  l'attention  continue  des  diplomates. 
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—  Un  petit  paradis,  s'écria  le  vieillard. 

Stupéfait  par  la  joie  de  son  client,  Mathias  alla  s'asseoir 
sur  une  ottomane,  la  tête  dans  une  de  ses  mains,  plongé 
dans  une  méditation  évidemment  douloureuse.  La  lourde 
phraséologie  dans  laquelle  les  gens  d'affaires  enveloppent 
à  dessein  leurs  malices,  il  la  connaissait,  et  n'était  pas 
homme  à  s'y  laisser  prendre.  II  se  mit  à  regarder  à  la 
dérobée  son  confrère  et  madame  Evangélista  qui  conti- 
nuèrent à  converser  avec  Paul,  et  il  essaya  de  surprendre 
quelques  indices  du  complot  dont  la  trame  si  savamment 
ourdie  commençait  à  se  laisser  voir. 

—  Monsieur,  dit  Paul  à  Solonet,  je  vous  remercie  du 
soin  que  vous  prenez  à  concilier  nos  intérêts.  Cette  trans- 
action résout  toutes  les  difficultés  plus  heureusement  que 
je  ne  l'espérais;  si  toutefois  elle  vous  convient,  madame, 
dit-il  en  se  tournant  vers  madame  Evangélista,  car  je  ne 
voudrais  rien  de  ce  qui  ne  vous  arrangerait  pas  également. 

—  Moi,  reprit-elle,  tout  ce  qui  fera  le  bonheur  de 
mes  enfants  me  comblera  de  joie.  Ne  me  comptez  pour 
rien. 

—  II  n'en  doit  pas  être  ainsi,  dit  vivement  Paul.  Si 
votre  existence  n'était  pas  honorablement  assurée,  Natalie 
et  moi  nous  en  souffririons  plus  que  vous  n'en  souffririez 
vous-même. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur  le  comte,  répon- 
dit Solonet. 

—  Ah!  pensa  maître  Mathias,  ils  vont  lui  faire  baiser 
les  verges  avant  de  lui  donner  le  fouet. 

—  Rassurez-vous,  disait  Solonet,  il  se  fait  en  ce  mo- 
ment tant  de  spéculations  à  Bordeaux,  que  les  placements 
en  viager  s'y  négocient  à  des  taux  avantageux.  Après 
avoir  prélevé  sur  Te  prix  de  l'hôtel  et  du  mobilier  les  cin- 
quante mille  écus  que  nous  vous  devrons,  je  croîs  pou- 
voir garantir  à  madame  qu'il  lui  restera  deux  cent  cin- 
quante mille  francs.  Je  me  charge  de  mettre  cette  somme 
en  rentes  viagères  par  première  hypothèque  sur  des  biens 


2  6c  SCÈNES  DE  LA   VIE   PRIVEE. 

valant  un  million,  et  d'en  obtenir  dix  pour  cent,  vingt- 
cinq  mille  livres  de  rente.  Ainsi  nous  marions,  à  peu  de 
chose  près,  des  fortunes  égales.  En  effet,  contre  vos  qua- 
rante-six mille  livres  de  rente,  mademoiselle  Natalie  ap- 
porte quarante  mille  livres  de  rente  en  cinq  pour  cent, 
et  cent  cinquante  mille  francs  en  écus,  susceptibles  de 
donner  sept  mille  livres  de  rente  :  total,  quarante-sept. 

—  Mais  cela  est  évident,  dit  Paul. 

En  achevant  sa  phrase,  maître  Solonet  avait  jeté  sur  sa 
cliente  un  regard  oblique,  saisi  par  Mathias,  et  qui  vou- 
lait dire  :  Lancez  la  réserve. 

—  Mais!  s'écria  madame  Evangélista  dans  un  accès 
de  joie  qui  ne  parut  pas  jouée,  je  puis  donner  à  Natalie 
mes  diamants,  ils  doivent  valoir  au  moins  cent  mille 
francs. 

—  Nous  pouvons  les  faire  estimer,  dit  le  notaire,  et 
ceci  change  tout  à  fait  la  thèse.  Rien  ne  s'oppose  alors  à 
ce  que  monsieur  le  comte  reconnaisse  avoir  reçu  l'inté- 
gralité des  sommes  revenant  à  mademoiselle  Natalie  de  la 
succession  de  son  père,  et  que  les  futurs  époux  n'enten- 
dent au  contrat  le  compte  de  tutelle.  Si  madame,  en  se 
dépouillant  avec  une  loyauté  tout  espagnole,  remplit  à 
cent  mille  francs  près  ses  obligations,  il  est  juste  de  lui 
donner  quittance. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  dit  Paul,  je  suis  seulement 
confus  de  ces  procédés  généreux. 

—  Ma  fille  n'est-elle  pas  une  autre  moi?  dit  madame 
Evangélista. 

Maître  Mathias  aperçut  une  expression  de  joie  sur  la 
figure  de  madame  Evangélista,  quand  elle  vit  les  diffi- 
cultés à  peu  près  levées  :  cette  joie  et  l'oubli  des  diamants 
qui  arrivaient  là  comme  des  troupes  fraîches  lui  confir- 
mèrent tous  ses  soupçons. 

—  La  scène  était  préparée  entre  eux,  comme  les 
joueurs  préparent  les  cartes  pour  une  partie  où  l'on  rui- 
nera quelque  pigeon,  se  dit  le  vieux  notaire.  Ce  pauvre 
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enfant  que  j'ai  vu  naître  sera-t-il  donc  plumé  vif  par  sa 
belle-mère,  rôti  par  l'amour  et  dévoré  par  sa  femme?  Moi 
qui  ai  si  bien  soigné  ces  belles  terres,  les  verrai-je  fricas- 
sées en  une  seule  soirée?  Trois  millions  et  demi  qui  se- 
ront hypothéqués  pour  onze  cent  mille  francs  de  dot  que 
ces  deux  femmes  lui  feront  manger. 

En  découvrant  dans  l'âme  de  cette  femme  des  inten- 
tions qui,  sans  tenir  à  la  scélératesse,  au  crime,  au  vol, 
à  la  supercherie,  à  l'escroquerie,  à  aucun  sentiment 
mauvais  ni  à  rien  de  blâmable,  comportaient  néanmoins 
toutes  les  criminalités  en  germe,  maître  Mathias  n'éprouva 
ni  douleur,  ni  généreuse  indignation.  II  n'était  pas  le 
Misanthrope,  il  était  un  vieux  notaire,  habitué  par  son 
métier  aux  adroits  calculs  des  gens  du  monde,  à  ces 
habiles  traîtrises  plus  funestes  que  ne  l'est  un  franc  assas- 
sinat commis  sur  la  grande  route  par  un  pauvre  diable, 
guillotiné  en  grand  appareil.  Pour  la  haute  société,  ces 
passages  de  la  vie,  ces  congrès  diplomatiques  sont  comme 
de  petits  coins  honteux  où  chacun  jette  ses  ordures.  Plein 
de  pitié  pour  son  client,  maître  Mathias  jetait  un  long 
regard  sur  l'avenir,  et  n'y  voyait  rien  de  bon. 

—  Entrons  donc  en  campagne  avec  les  mêmes  armes, 
se  dit-il,  et  battons-les. 

En  ce  moment,  Paul,  Solonet  et  madame  Evangélista, 
gênés  par  le  silence  du  vieillard,  sentirent  combien  l'ap- 
probation de  ce  censeur  leur  était  nécessaire  pour  sanc- 
tionner cette  transaction,  et  tous  trois  ils  le  regardèrent 
simultanément. 

—  Eh!  bien,  mon  cher  monsieur  Mathias,  que  pensez- 
vous  de  ceci,  lui  dit  Paul. 

—  Voici  ce  que  je  pense,  répondit  l'intraitable  et 
consciencieux  notaire.  Vous  n'êtes  pas  assez  riche  pour 
faire  de  ces  royales  folies.  La  terre  de  Lanstrac,  estimée 
à  trois  pour  cent,  représente  plus  d'un  million,  y  com- 
pris son  mobilier;  les  fermes  du  Grassol  et  du  Guadet, 
votre  clos  de  Belle-Rose  valent  un  autre  million;  vos  deux 
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hôtels  et  leur  mobilier,  un  troisième  million.  Contre  ces 
trois  millions  donnant  quarante-sept  mille  deux  cents 
francs  de  rente,  mademoiselle  Natalie  apporte  huit  cent 
mille  francs  sur  le  Grand-Livre,  et  supposons  cent  mille 
francs  de  diamants  qui  me  semblent  une  valeur  hypothé- 
tique! plus,  cent  cinquante  mille  francs  d'argent,  en  tout 
an  million  cinquante  mille  francs!  En  présence  de  ces 
faits,  mon  confrère  vous  dit  glorieusement  que  nous  ma- 
rions des  fortunes  égales!  II  veut  que  nous  restions  grevés 
de  cent  mille  francs  envers  nos  enfants,  puisque  nous 
reconnaîtrions  à  notre  femme,  par  le  compte  de  tutelle 
entendu,  un  apport  de  onze  cent  cinquante-six  mille 
francs,  et  n'en  recevant  que  un  million  cinquante  mille. 
Vous  écoutez  de  pareilles  sornettes  avec  le  ravissement 
d'un  amoureux,  et  vous  croyez  que  maître  Mathias,  qui 
n'est  pas  amoureux,  peut  oublier  l'arithmétique  et  ne 
signalera  pas  la  différence  qui  existe  entre  les  placements 
territoriaux  dont  le  capital  est  énorme,  qui  va  croissant, 
et  les  revenus  de  la  dot  dont  le  capital  est  sujet  à  des 
chances  et  à  des  diminutions  d'intérêt.  Je  suis  assez  vieux 
pour  avoir  vu  l'argent  décroître  et  les  terres  augmenter. 
Vous  m'avez  appelé,  monsieur  le  comte,  pour  stipuler 
vos  intérêts  :  laissez-moi  les  défendre,  ou  renvoyez-moi. 

—  Si  monsieur  cherche  une  fortune  égale  en  capital  à 
la  sienne,  dit  Solonet,  nous  n'avons  pas  trois  millions  et 
demi,  rien  n'est  plus  évident.  Si  vous  possédez  trois  acca- 
blants millions,  nous  ne  pouvons  offrir  que  notre  pauvre 
petit  million,  presque  rien!  trois  fois  la  dot  d'une  ar- 
chiduchesse de  la  maison  d'Autriche.  Bonaparte  a  reçu 
deux  cent  cinquante  mille  francs  en  épousant  Marie- 
Louise. 

—  Marie-Louise  a  perdu  Bonaparte,  dit  maître  Mathias 
en  grommelant. 

La  mère  de  Natalie  saisit  le  sens  de  cette  phrase. 

—  Si  mes  sacrifices  ne  servent  à  rien,  s'écria-t-elle,  je 
n'entends  pas  pousser  plus  loin  une  discussion  semblable, 
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je  compte  sur  la  discrétion   de  monsieur,   et  renonce  à 
l'honneur  de  sa  main  pour  ma  fille.  ^    *  | 

Après  les  évolutions  que  le  jeune  notaire  avait  pres- 
crites, cette  bataille  d'intérêts  était  arrivée  au  terme  où  la 
victoire  devait  appartenir  à  madame  Evangélista.  La  belle- 
mère  s'ouvrait  le  cœur,  livrait  ses  biens,  était  quasi  libérée. 
Sous  peine  de  manquer  aux  lois  de  la  générosité,  de 
mentir  à  l'amour,  le  futur  époux  devait  accepter  ces  con- 
ditions résolues  par  avance  entre  maître  Solonet  et  ma- 
dame Evangélista.  Comme  une  aiguille  d'horloge  mue 
par  ses  rouages,  Paul  arriva  fidèlement  au  but. 

—  Comment,  madame,  s'écria  Paul,  en  un  moment 
vous  pourriez  briser... 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle,  à  qui  dois-je?  à  ma 
fille.  Quand  elle  aura  vingt  et  un  ans,  elle  recevra  mes 
comptes  et  me  donnera  quittance.  Elle  possédera  un 
million,  et  pourra,  si  elle  veut,  choisir  parmi  les  fils  de 
tous  les  pairs  de  France.  N'est-elle  pas  une  Casa-Réal? 

—  Madame  a  raison.  Pourquoi  serait-elle  plus  mal- 
traitée aujourd'hui  qu'elle  ne  le  sera  dans  quatorze  mois. 
Ne  la  privez  pas  des  bénéfices  de  sa  maternité,  dit  So- 
lonet. 

—  Mathias,  s'écria  Paul  avec  une  profonde  douleur, 
il  est  deux  sortes  de  ruines,  et  vous  me  perdez  en  ce  mo- 
ment ! 

II  fit  un  pas  vers  lui,  sans  doute  pour  lui  dire  qu'il  vou- 
lait que  le  contrat  fût  rédigé  sur  l'heure.  Le  vieux  notaire 
prévint  ce  malheur  par  un  regard  qui  voulait  dire  :  «At- 
tendez!» Puis  il  vit  des  larmes  dans  les  yeux  de  Paul, 
larmes  arrachées  par  la  honte  que  Iuif  causait  ce  débat, 
par  la  phrase  péremptoire  de  madame  Evangélista  qui  an- 
nonçait une  rupture,  et  il  les  sécha  par  un  geste,  celui 
d'Archimède  criant  :  Euréba!  Le  mot  pair  de  France 
avait  été,  pour  lui,  comme  une  torche  dans  un  souterrain. 

Natalie  apparut  en  ce  moment  ravissante  comme  une 
aurore,  et  dit  d'un  air  enfantin  :  Suis-je  de  trop? 
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—  Singulièrement  de  trop,  ma  fille,  lui  répondit  sa 
mère  avec  une  cruelle  amertume. 

—  Venez,  ma  chère  Natalie,  dit  Paul  en  la  prenant  par 
la  main  et  l'amenant  à  un  fauteuil  près  de  la  cheminée, 
tout  est  arrangé  !  Car  il  lui  fut  impossible  de  supporter  le 
renversement  de  ses  espérances. 

Mathias  reprit  vivement  :  —  Oui,  tout  peut  encore 
s'arranger. 

Semblable  au  général  qui,  dans  un  moment,  renverse 
les  combinaisons  préparées  par  l'ennemi,  le  vieux  notaire 
avait  vu  le  génie  qui  préside  au  Notariat  lui  déroulant  en 
caractères  légaux  une  conception  capable  de  sauver  l'ave- 
nir de  Paul  et  celui  de  ses  enfants.  Maître  Solonet  ne 
connaissait  pas  d'autre  dénouement  à  ces  difficultés  in- 
conciliables que  la  résolution  inspirée  au  jeune  homme 
par  l'amour,  et  à  laquelle  l'avait  conduit  cette  tempête  de 
sentiments  et  d'intérêts  contrariés;  aussi  fut-il  étrangement 
surpris  de  l'exclamation  de  son  confrère.  Curieux  de  con- 
naître le  remède  que  maître  Mathias  pouvait  trouver  à  un 
état  de  choses  qui  pouvait  lui  paraître  perdu  sans  res- 
sources, il  lui  dit  :  Que  proposez-vous? 

—  Natalie,  ma  chère  enfant,  laissez-nous,  dit  madame 
Evangélista. 

—  Mademoiselle  n'est  pas  de  trop,  répondit  maître 
Mathias  en  souriant,  je  vais  parler  pour  elle  aussi  bien 
que  pour  monsieur  le  comte. 

II  se  fit  un  silence  profond  pendant  lequel  chacun, 
plein  d'agitation,  attendit  l'improvisation  du  vieillard 
ivec  une  indicible  curiosité. 

—  Aujourd'hui,  reprit  monsieur  Mathias  après  une 
pause,  la  profession  de  notaire  a  changé  de  face.  Aujour- 
d'hui, les  révolutions  politiques  influent  sur  l'avenir  des 
familles,  ce  qui  n'arrivait  pas  autrefois.  Autrefois  les  exis- 
tences étaient  définies  et  les  rangs  étaient  déterminés... 

—  Nous  n'avons  pas  un  cours  d'économie  politique  à 
faire,  mais  un  contrat  de  mariage,  dit  Solonet  en  laissant 
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échapper  un  geste  d'impatience  et  en  interrompant  le 
vieillard. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  parler  à  mon  tour,  dit 
le  bonhomme. 

Solonet  alla  s'asseoir  sur  l'ottomane  en  disant  à  voix 
basse  à  madame  Evangélista  :  —  Vous  allez  connaître  ce 
que  nous  nommons  le  galimatias. 


—  Les  notaires  sont  donc  obligés  de  suivre  la  marche 
des  affaires  politiques,  qui  maintenant  sont  intimement 
liées  aux  affaires  des  particuliers.  En  voici  un  exemple. 
Autrefois  les  familles  nobles  avaient  des  fortunes  inébran- 
lables que  les  lois  de  la  Révolution  ont  brisées  et  que  le 
système  actuel  tend  à  reconstituer,  reprit  le  vieux  notaire 
en  se  livrant  aussi  à  la  faconde  du  tabellionaris  boa  constric- 
tor  (le  Boa-Notaire).  Par  son  nom,  par  ses  talents,  par  sa 
fortune,  monsieur  le  comte  est  appelé  à  siéger  un  jour  à 
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la  chambre  élective.  Peut-être  ses  destinées  le  mèneront- 
elles  à  la  chambre  héréditaire,  et  nous  lui  connaissons 
assez  de  moyens  pour  justifier  nos  prévisions.  Ne  parta- 
gez-vous pas  mon  opinion,  madame?  dit-il  à  la  veuve. 

—  Vous  avez  pressenti  mon  plus  cher  espoir,  dit-elle. 
Manerville  sera  pair  de  France,  ou  je  mourrais  de 
chagrin. 

—  Tout  ce  qui  peut  nous  acheminer  vers  ce  but?... 
dit  maître  Mathias  en  interrogeant  l'astucieuse  belle-mère 
par  un  geste  de  bonhomie. 

—  Est,  répondit-elle,  mon  plus  cher  désir. 

—  Eh!  bien,  reprit  Mathias,  ce  mariage  n'est-il  pas 
une  occasion  naturelle  de  fonder  un  majorât?  fondation 
qui,  certes,  militera  dans  l'esprit  du  gouvernement  actuel 
pour  la  nomination  de  mon  client,  au  moment  d'une 
fournée.  Monsieur  le  comte  y  consacrera  nécessairement 
la  terre  de  Lanstrac  qui  vaut  un  million.  Je  ne  demande 
pas  à  mademoiselle  de  contribuer  à  cet  établissement  par 
une  somme  égale,  ce  ne  serait  pas  juste;  mais  nous  pou- 
vons y  affecter  huit  cent  mille  francs  de  son  apport.  Je 
connais  à  vendre  en  ce  moment  deux  domaines  qui  joux- 
tent la  terre  de  Lanstrac,  et  où  les  huit  cent  mille  francs 
à  employer  en  acquisitions  territoriales  seront  placés  un 
jour  à  quatre  et  demi  pour  cent.  L'hôtel  à  Paris  doit  être 
également  compris  dans  l'institution  du  majorât.  Le  sur- 
plus des  deux  fortunes,  sagement  administré,  suffira 
grandement  à  l'établissement  des  autres  enfants.  Si  les 
parties  contractantes  s'accordent  sur  ces  dispositions, 
monsieur  le  comte  peut  accepter  votre  compte  de  tutelle 
et  rester  chargé  du  reliquat.  J'y  consens. 

—  Questa  coda  non  è  di  questotgatto  (cette  queue  n'est 
pas  de  ce  chat),  s'écria  madame  Evangéhsta  en  regardant 
son  parrain   Solonet  et  lui  montrant  Mathias. 

—  II  y  a  quelque  anguille  sous  roche,  lui  dit  à  mi- 
voix  Solonet  en  répondant  par  un  proverbe  français  au 
proverbe  italien. 


LE   CONTRAT  DE  MARIAGE.  2.6^ 

—  Pourquoi  tout  ce  gâchis-là?  demanda  Paul  à  Ma- 
thias  en  l'emmenant  dans  le  petit  salon. 

—  Pour  empêcher  votre  ruine,  lui  répondit  à  voix 
basse  le  vieux  notaire.  Vous  voulez  absolument  épouser 
une  fille  et  une  mère  qui  ont  mangé  environ  deux  mil- 
lions en  sept  ans,  vous  acceptez  un  débet  de  plus  de  cent 
mille  francs  envers  vos  enfants  auxquels  vous  devrez 
compter  un  jour  les  onze  cent  cinquante-six  mille  francs 
de  leur  mère,  quand  vous  en  recevez  aujourd'hui  à  peine 
un  million.  Vous  risquez  de  voir  votre  fortune  dévorée 
en  cinq  ans,  et  de  rester  nu  comme  un  Saint-Jean,  en  res- 
tant débiteur  de  sommes  énormes  envers  votre  femme  ou 
ses  hoirs.  Si  vous  voulez  vous  embarquer  dans  cette  ga- 
lère, allez-y,  monsieur  le  comte;  mais  laissez  au  moins 
votre  vieil  ami  sauver  la  maison  de  Manerville. 

—  Comment  la  sauvez-vous  ainsi?  demanda  Paul. 

—  Ecoutez,  monsieur  le  comte,  vous  êtes  amoureux? 

—  Oui. 

—  Un  amoureux  est  discret  à  peu  près  comme  un 
coup  de  canon,  je  ne  veux  vous  rien  dire.  Si  vous  par- 
liez, peut-être  votre  mariage  serait- il  rompu.  Je  mets 
votre  amour  sous  la  protection  de  mon  silence.  Avez-vous 
confiance  en  mon  dévouement  ? 

—  Belle  question  ! 

—  Eh!  bien,  sachez  que  madame  Evangéïista,  son 
notaire  et  sa  fille  nous  jouaient  par  dessous  la  jambe,  et 
sont  plus  qu'adroits.  Tudieu,  quel  jeu  serré  ! 

—  Natalie?  s'écria  Paul. 

—  Je  n'en  mettrais  pas  ma  main  au  feu,  dit  le  vieillard. 
Vous  la  voulez,  prenez-la!  Mais  je  désirerais  voir  man- 
quer ce  mariage  sans  qu'il  y  eût  le  moindre  tort  de  votre 
côté. 

—  Pourquoi? 

—  Cette  fille  dépenserait  le  Pérou.  Puis  elle  monte  à 
cheval  comme  un  écujer  du  Cirque,  elle  est  quasiment 
émancipée  :  ces  sortes  de  filles  font  de  mauvaises  femmes. 
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Paul  serra  la  main  de  maître  Mathias,  et  lui  dit  en  pre- 
nant un  petit  air  fat  :  —  Soyez  tranquille!  Mais,  pour  le 
moment,  que  dois-je  faire? 

—  Tenez  ferme  à  ces  conditions;  ils  y  consentiront, 
car  elles  ne  blessent  aucun  intérêt.  D'ailleurs  madame 
Evangéhsta  ne  veut  que  marier  sa  fille,  j'ai  vu  dans  son 
jeu,  défiez-vous  d'elle. 

Paul  rentra  dans  le  salon,  où  il  vit  sa  belle-mère  causant 
à  voix  basse  avec  Solonet,  comme  il  venait  de  causer 
avec  Mathias.  Mise  en  dehors  de  ces  deux  conférences 
mystérieuses,  Natahe  jouait  avec  son  écran.  Assez  embar- 
rassée d'elle-même,  elle  se  demandait  :  «Par  quelle  bi- 
zarrerie ne  me  dit-on  rien  de  mes  affaires?» 

Le  jeune  notaire  saisissait  en  gros  l'effet  lointain  dune 
stipulation  basée  sur  l'amour-propre  des  parties,  et  dans 
laquelle  sa  cliente  avait  donné  tête  baissée.  Mais  si  Ma- 
thias n'était  plus  que  notaire,  Solonet  était  encore  un  peu 
homme,  et  portait  dans  les  affaires  un  amour-propre  juvé- 
nile. II  arrive  souvent  ainsi  que  la  vanité  personnelle  fait 
oublier  à  un  jeune  homme  l'intérêt  de  son  client.  En  cette 
circonstance,  maître  Solonet,  qui  ne  voulut  pas  laisser 
croire  à  la  veuve  que  Nestor  battait  Achille,  lui  conseillait 
d'en  finir  promptement  sur  ces  bases.  Peu  lui  importait 
la  future  liquidation  de  ce  contrat;  pour  lui,  les  condi- 
tions de  la  victoire  étaient  madame  Evangéhsta  libérée, 
son  existence  assurée,  Natahe  mariée. 

—  Bordeaux  saura  que  vous  donnez  environ  onze  cent 
mille  francs  à  Natalie,  et  qu'il  vous  reste  vingt-cinq  mille 
livres  de  rente,  dit  Solonet  à  l'oreille  de  madame  Evan- 
géhsta. Je  ne  croyais  pas  obtenir  un  si  beau  résultat. 

—  Mais,  dit-elle,  expliquez-moi  donc  pourquoi  la 
création  de  ce  majorât  apaise  si  promptement  l'orage? 

—  Défiance  de  vous  et  de  votre  fille.  Un  majorât  est 
inaliénable  :  aucun  des  époux  n'y  peut  toucher. 

—  Ceci  est  positivement  injurieux. 

—  Non.   Nous  appelons  cela  de  la  prévoyance.   Le 
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bonhomme  vous  a  prise  dans  un  piège.  Refusez  de  consti- 
tuer ce  majorât;  il  nous  dira  :  Vous  voulez  donc  dissiper 
la  fortune  de  mon  client,  qui  par  la  création  du  majorât 
est  mise  hors  de  toute  atteinte,  comme  si  les  époux  se 
mariaient  sous  le  régime  dotal  ? 

Solonet  calma  ses  propres  scrupules  en  se  disant  : 
«Ces  stipulations  n'ont  d'effets  que  dans  l'avenir,  et  alors 
madame  Evangélista  sera  morte  et  enterrée». 

En  ce  moment  madame  Evangélista  se  contenta  des 
explications  de  Solonet,  en  qui  elle  avait  toute  confiance. 
D'ailleurs  elle  ignorait  les  lois;  elle  voyait  sa  fille  mariée, 
elle  n'en  demandait  pas  davantage,  le  matin;  elle  fut  toute 
à  la  joie  du  succès.  Ainsi,  comme  le  pensait  Mathias,  ni 
Solonet  ni  madame  Evangélista  ne  comprenaient  encore 
dans  toute  son  étendue  sa  conception  appuyée  sur  des 
raisons  inattaquables. 

—  Hé!  bien,  monsieur  Mathias,  dit  la  veuve,  tout  est 
pour  le  mieux. 

—  Madame,  si  vous  et  monsieur  le  comte  consentez 
à  ces  dispositions,  vous  devez  échanger  vos  paroles.  — 
II  est  bien  entendu,  n'est-ce  pas,  dit-il  en  les  regardant 
l'un  et  l'autre,  que  le  mariage  n'aura  lieu  que  sous  la  con- 
dition de  la  constitution  d'un  majorât  composé  de  la  terre 
de  Lanstrac  et  de  l'hôtel  situé  rue  de  la  Pépinière,  appar- 
tenant au  futur  époux,  item  de  huit  cent  mille  francs  pris 
en  argent  dans  l'apport  de  la  future  épouse,  et  dont  l'em- 
ploi se  fera  en  terres?  Pardonnez-moi,  madame,  cette 
répétition  :  un  engagement  positif  et  solennel  est  ici  néces- 
saire. L'érection  d'un  majorât  exige  des  formalités,  des 
démarches  à  la  chancellerie,  une  ordonnance  royale,  et 
nous  devons  conclure  immédiatement  l'acquisition  des 
terres,  afin  de  les  comprendre  dans  la  désignation 
des  biens  que  l'ordonnance  royale  a  la  vertu  de  rendre 
inaliénables.  Dans  beaucoup  de  familles  on  ferait  un 
compromis,  mais  entre  vous  un  simple  consentement 
doit  suffire.  Consentez-vous? 
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—  Oui,  dit  madame  Evangélista. 

—  Oui,  dit  Paul. 

—  Et  moi?  dit  Natalie  en  riant. 

—  Vous  êtes  mineure,  mademoiselle,  lui  répondit 
Solonet,  ne  vous  en  plaignez  pas. 

II  fut  alors  convenu  que  maître  Mathias  rédigerait  le 
contrat,  que  maître  Solonet  minuterait  le  compte  de  tu- 
telle, et  que  ces  actes  se  signeraient,  suivant  la  loi,  queL 
ques  jours  avant  la  célébration  du  mariage.  Après  quelques 
salutations,  les  deux  notaires  se  levèrent. 

—  II  pleut.  Mathias,  voulez-vous  que  je  vous  recon- 
duise, dit  Solonet?  J'ai  mon  cabriolet. 

—  Ma  voiture  est  à  vos  ordres,  dit  Paul  en  manifestant 
l'intention  d'accompagner  le  bonhomme. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  un  instant,  dit  le  vieil- 
lard :  j'accepte  la  proposition  de  mon  confrère. 

—  Hé!  bien,  dit  Achille  à  Nestor  quand  le  cabriolet 
roula  dans  les  rues,  vous  avez  été  vraiment  patriarcal.  En 
vérité,  ces  jeunes  gens  se  seraient  ruinés. 

—  J'étais  effrayé  de  leur  avenir,  dit  Mathias  en  gardant 
le  secret  sur  les  motifs  de  sa  proposition. 

En  ce  moment  les  deux  notaires  ressemblaient  à  deux 
acteurs  qui  se  donnent  la  main  dans  la  coulisse  après  avoir 
joué  sur  le  théâtre  une  scène  de  provocations  haineuses. 

—  Mais,  dit  Solonet,  qui  pensait  alors  aux  choses  du 
métier,  n'est-ce  pas  à  moi  d'acquérir  les  terres  dont  vous 
parlez?  N'est-ce  pas  l'emploi  de  notre  dot? 

—  Comment  pourrez-vous  faire  comprendre  dans  un 
majorât  établi  f  par  le  comte  de  Manerville  les  biens  de 
mademoiselle  Evangélista?  répondit  Mathias. 

—  La  chancellerie  nous  répondra  sur  cette  difficulté, 
dit  Solonet. 

—  Mais  je  suis  notaire  du  vendeur  aussi  bien  que  de 
l'acquéreur,  répondit  Mathias.  D'ailleurs  M.  de  Maner- 
ville peut  acheter  en  son  nom.  Lors  du  paiement  nous 
ferons  mention  de  l'emploi  des  fonds  dotaux. 
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—  Vous  avez  réponse  à  tout,  mon  ancien,  dit  Solonet 
en  riant.  Vous  avez  été  surprenant  ce  soir,  vous  nous  avez 
battus. 

—  Pour  un  vieux  qui  ne  s'attendait  pas  à  vos  batteries 
chargées  à  mitraille,  ce  n'était  pas  mal,  hein? 

—  Ha!  ha!  fit  Solonet. 

La  lutte  odieuse  où  le  bonheur  matériel  d'une  famille 
avait  été  si  périlleusement  risqué  n'était  plus  pour  eux 
qu'une  question  de  polémique  notariale. 

—  Nous  n'avons  pas  pour  rien  quarante  ans  de  bri- 
cole! dit  Mathias.  Ecoutez,  Solonet,  reprit-il,  je  suis  bon- 
homme, vous  pourrez  assister  au  contrat  de  vente  des 
terres  à  joindre  au  majorât. 

—  Merci,  mon  bon  Mathias.  A  la  première  occasion 
vous  me  trouverez  tout  à  vous. 

Pendant  que  les  deux  notaires  s'en  allaient  ainsi  paisi- 
blement, sans  autre  émotion  qu'un  peu  de  chaleur  à  la 
gorge,  Paul  et  Madame  Evangélista  se  trouvaient  en  proie 
à  cette  trépidation  de  nerfs,  à  cette  agitation  précordiale,  à 
ces  tressaillements  de  moelle  et  de  cervelle  que  ressen- 
tent les  gens  passionnés  après  une  scène  où  leurs  intérêts 
et  leurs  sentiments  ont  été  violemment  secoués.  Chez 
madame  Evangélista  ces  derniers  grondements  de  l'orage 
étaient  dominés  par  une  terrible  réflexion,  par  une  lueur 
rouge  qu'elle  voulait  éclaircir. 

—  Maître  Mathias  n'aurait-il  pas  détruit  en  quelques 
minutes  mon  ouvrage  de  six  mois?  se  dit- elle.  N'au- 
rait-il pas  soustrait  Paul  à  mon  influence  en  lui  inspirant  de 
mauvais  soupçons  pendant  leur  conférence  secrète  dans 
le  petit  salon? 

Elle  était  debout  devant  sa  cheminée,  le  coude  appuyé 
sur  le  coin  du  manteau  de  marbre,  toute  songeuse.  Quand 
la  porte  cochère  se  ferma  sur  la  voiture  des  deux  notaires, 
elle  se  retourna  vers  son  gendre,  impatientée  de  résoudre 
ses  doutes. 

—  Voilà  la  plus  terrible  journée  de  ma  vie,  s'écria  Paul 
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vraiment  joyeux  de  voir  ces  difficultés  terminées.  Je  ne 
sais  rien  de  plus  rude  que  ce  vieux  père  Mathias.  Que 
Dieu  l'entende,  et  que  je  devienne  pair  de  France  !  Chère 
Natalie,  je  le  désire  maintenant  plus  pour  vous  que  pour 
moi.  Vous  êtes  toute  mon  ambition,  je  ne  vis  qu'en  vous. 

En  entendant  cette  phrase  accentuée  par  le  cœur,  en 
voyant  surtout  le  limpide  azur  des  yeux  de  Paul  dont  le 
regard,  aussi  bien  que  le  front,  n'accusait  aucune  arrière- 
pensée,  la  joie  de  madame  Evangélista  fut  entière.  Elle  se 
reprocha  les  paroles  un  peu  vives  par  lesquelles  elle  avait 
éperonné  son  gendre;  et  dans  l'ivresse  du  succès,  elle 
se  résolut  à  rasséréner  l'avenir.  Elle  reprit  sa  contenance 
calme,  fit  exprimer  à  ses  yeux  cette  douce  amitié  qui  la 
rendait  si  séduisante,  et  répondit  à  Paul  :  —  Je  puis  vous 
en  dire  autant.  Aussi,  cher  enfant,  peut-être  ma  nature 
espagnole  m'a-t-elle  emportée  plus  loin  que  mon  cœur  ne 
le  voulait.  Soyez  ce  que  vous  êtes,  bon  comme  Dieu;  ne 
me  gardez  point  rancune  de  quelques  paroles  inconsi- 
dérées. Donnez-moi  la  main? 

Paul  était  confus,  il  se  trouvait  mille  torts,  il  embrassa 
madame  Evangélista. 

—  Cher  Paul,  dit-elle  tout  émue,  pourquoi  ces  deux 
escogriffes  n'ont-ils  pas  arrangé  cela  sans  nous,  puisque 
tout  devait  si  bien  s'arranger? 

—  Je  n'aurais  pas  su,  dit  Paul,  combien  vous  étiez 
grande  et  généreuse. 

—  Bien  cela,  Paul!  dit  Natalie  en  lui  serrant  la  main. 

—  Nous  avons,  dit  madame  Evangélista,  plusieurs  pe- 
tites choses  à  régler,  mon  cher  enfant.  Ma  fille  et  moi, 
nous  sommes  au-dessus  de  niaiseries  auxquelles  certaines 
gens  tiennent  beaucoup.  Ainsi  Natalie  n'a  nul  besoin  de 
diamants,  je  lui  donne  les  miens. 

—  Ah!  chère  mère,  croyez-vous  que  je  puisse  les  ac- 
cepter ?  s'écria  Natalie. 

—  Oui,  mon  enfant,  ils  sont  une  condition  du  contrat. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  je  ne  me  marierai  pas,  répondit 
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vivement  Natalie.  Gardez  ces  pierreries  que  mon  père  pre- 
nait tant  de  plaisir  à  vous  offrir.  Comment  monsieur  Paul 
peut-il  exiger. ..? 

—  Tais-toi,  chère  fille,  dit  la  mère  dont  les  jeux  se 
remplirent  de  larmes.  Mon  ignorance  des  affaires  exige 
bien  davantage  ! 

—  Quoi  donc? 

—  Je  vais  vendre  mon  hôtel  pour  m'acquitter  de  ce 
que  je  te  dois. 

—  Que  pouvez- vous  me  devoir,  dit-elle,  à  moi  qui 
vous  dois  la  vie?  Puis- je  m'acquitter  jamais  envers  vous, 
moi?  Si  mon  mariage  vous  coûte  le  plus  léger  sacrifice,  je 
ne  veux  pas  me  marier. 

—  Enfant! 

—  Chère  Natalie,  dit  Paul,  comprenez  donc  que  ce 
n'est  ni  moi,  ni  votre  mère,  ni  vous  qui  exigeons  ces  sacri- 
fices, mais  les  enfants... 

—  Et  si  je  ne  me  marie  pas?  dit-elle  en  l'interrom- 
pant. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  point?  dit  Paul. 

—  Allons,  petite  folle,  crois-tu  qu'un  contrat  soit  un 
château  de  cartes  sur  lequel  tu  puisses  souffler  à  plaisir? 
Chère  ignorante,  tu  ne  sais  pas  combien  nous  avons  eu 
de  peine  à  bâtir  un  majorât  à  l'aîné  de  tes  enfants?  Ne 
nous  rejette  pas  dans  les  ennuis  d'où  nous  sommes  sortis. 

—  Pourquoi  ruiner  ma  mère  ?  dit  Natalie  en  regar- 
dant Paul. 

—  Pourquoi  êtes-vous  si  riche?  répondit-il  en  sou- 
riant. 

—  Ne  vous  disputez  pas  trop,fmes  enfants,  vous  n'êtes 
pas  encore  mariés,  dit  madame  Evangélista.  Paul,  reprit- 
elle,  il  ne  faut  donc  ni  corbeille,  ni  joyaux,  ni  trousseau? 
Natalie  a  tout  à  profusion.  Réservez  plutôt  l'argent  que 
vous  auriez  mis  à  des  cadeaux  de  noces,  pour  vous  assurer 
à  jamais  un  petit  luxe  intérieur.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
sottement  bourgeois  que  de  dépenser  cent  mille  francs  à 
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une  corbeille  de  laquelle  il  ne  subsiste  rien  un  jour  qu'un 
vieux  coffre  en  satin  blanc.  Au  contraire,  cinq  mille  francs 
par  an  attribués  à  la  toilette  évitent  mille  soucis  à  une 
jeune  femme,  et  lui  restent  pendant  toute  la  vie.  D'ail- 
leurs l'argent  d'une  corbeille  sera  nécessaire  à  l'arrange- 
ment de  votre  hôtel  à  Paris.  Nous  reviendrons  à  Lanstrac 
au  printemps,  car  pendant  l'hiver  Solonet  aura  liquidé  mes 
affaires. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  dit  Paul  au  comble  du 
bonheur. 

—  Je  verrai  donc  Paris,  s'écria  Natalie  avec  un  accent 
qui  aurait  justement  effrayé  un  de  Marsay. 

—  Si  nous  nous  arrangeons  ainsi,  dit  Paul,  je  vais 
écrire  à  de  Marsay  de  me  prendre  une  loge  aux  Italiens 
et  à  l'Opéra  pour  l'hiver. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  je  n'osais  pas  vous  le  de- 
mander, dit  Natalie.  Le  mariage  est  une  institution  fort 
agréable,  si  elle  donne  aux  maris  le  talent  de  deviner 
les  désirs  de  leurs  femmes. 

—  Ce  n'est  pas  autre  chose ,  dit  Paul  ;  mais  il  est  minuit , 
il  faut  partir. 

—  Pourquoi  si  tôt  aujourd'hui  ?  dit  madame  Evangélista 
qui  déploya  les  câlineries  auxquelles  les  hommes  sont  si 
sensibles. 

Quoique  tout  se  fût  passé  dans  les  meilleurs  termes,  et 
selon  les  lois  de  la  plus  exquise  politesse,  l'effet  de  la  dis- 
cussion de  ces  intérêts  avait  néanmoins  jeté  chez  le  gendre 
et  chez  la  belle-mère  un  germe  de  défiance  et  d'inimitié 
prêt  à  lever  au  premier  feu  d'une  colère  ou  sous  la  cha- 
leur d'un  sentiment  trop  violemment  heurté.  Dans  la  plu- 
part des  familles,  la  constitution  des  dots  et  les  donations 
à  faire  au  contrat  de  mariage  engendrent  ainsi  des  hosti- 
lités primitives,  soulevées  par  I'amour-propre,  par  la  lésion 
de  quelques  sentiments,  par  le  regret  des  sacrifices  et  par 
l'envie  de  les  diminuer.  Ne  faut-il  pas  un  vainqueur  et  un 
vaincu,  lorsqu'il  s'élève  une  difficulté?  Les  parents  des 
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futurs  essaient  de  conclure  avantageusement  cette  affaire 
à  leurs  yeux  purement  commerciale,  et  qui  comporte  les 
ruses,  les  profits,  les  déceptions  du  négoce.  La  plupart  du 
temps  le  mari  seul  est  initié  dans  les  secrets  de  ces  débats, 
et  la  jeune  épouse  reste,  comme  le  fut  Natalie,  étrangère 
aux  stipulations  qui  la  font  ou  riche  ou  pauvre.  En  s'en 
allant,  Paul  pensait  que,  grâce  à  l'habileté  de  son  notaire, 
sa  fortune  était  presque  entièrement  garantie  de  toute 
ruine.  Si  madame  Evangélista  ne  se  séparait  point  de  sa 
fille,  leur  maison  aurait  au  delà  de  cent  mille  francs  à  dé- 
penser par  an;  ainsi  toutes  ses  prévisions  d'existence  heu- 
reuse se  réalisaient. 

—  Ma  belle-mère  me  paraît  être  une  excellente  femme , 
se  dit-il  encore  sous  le  charme  des  patelineries  par  les- 
quelles madame  Evangélista  s'était  efforcée  de  dissiper  les 
nuages  élevés  par  la  discussion.  Mathias  se  trompe.  Ces 
notaires  sont  singuliers,  ils  enveniment  tout.  Le  mal  est 
venu  de  ce  petit  ergoteur  de  Solonet,  qui  a  voulu  faire 
l'habile. 

Pendant  que  Paul  se  couchait  en  récapitulant  les  avan- 
tages qu'il  avait  remportés  dans  cette  soirée,  madame  Evan- 
gélista s'attribuait  également  la  victoire. 

—  Eh!  bien,  mère  chérie,  es-tu  contente  ?  dit  Natalie 
en  suivant  sa  mère  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Oui,  mon  amour,  répondit  la  mère,  tout  a  réussi 
selon  mes  désirs,  et  je  me  sens  un  poids  de  moins  sur  les 
épaules  qui  ce  matin  m'écrasait.  Paul  est  une  excellente 
pâte  d'homme.  Ce  cher  enfant,  oui,  certes!  nous  lui  ferons 
une  belle  existence.  Tu  le  rendras  heureux,  et  moi  je  me 
charge  de  sa  fortune  politique.  L'ambassadeur  d'Espagne 
est  un  de  mes  amis,  je  vais  renouer  avec  lui,  comme  avec 
toutes  mes  connaissances.  Oh  !  nous  serons  bientôt  au 
cœur  des  affaires,  tout  sera  joie  pour  nous.  A  vous  les  plai- 
sirs, chers  enfants;  à  moi  les  dernières  occupations  de  la 
vie,  le  jeu  de  l'ambition.  Ne  t'effraie  pas  de  me  voir  vendre 
mon   hôtel,  crois-tu  que   nous   revenions  jamais  à  Bor- 
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deaux?  à  Lanstrac?  oui.  Mais  nous  irons  passer  tous  les 
hivers  à  Paris,  où  sont  maintenant  nos  véritables  intérêts. 
Eh!  bien,  Natalie,  était-il  si  difficile  de  faire  ce  que  je  te 
demandais  ? 

- —  Ma  petite  mère,  par  moments,  j'avais  honte. 

—  Solonet  me  conseille  de  mettre  mon  hôtel  en  rente 
viagère,  se  dit  madame  Evangéhsta,  mais  il  faut  faire  au- 
trement, je  ne  veux  pas  t'enlever  un  hard  de  ma  fortune. 

—  Je  vous  ai  vus  tous  bien  en  colère,  dit  Natalie.  Com- 
ment cette  tempête  s'est-elle  donc  apaisée? 

—  Par  l'offre  de  mes  diamants,  répondit  madame  Evan- 
géhsta. Solonet  avait  raison.  Avec  quel  talent  il  a  conduit 
l'affaire.  Mais,  dit-elle,  prends  donc  mon  écrin,  Natalie! 
Je  ne  me  suis  jamais  sérieusement  demandé  ce  que  valent 
ces  diamants.  Quand  je  disais  cent  mille  francs,  j'étais 
folle.  Madame  de  Gyas  ne  prétendait-elle  pas  que  le  col- 
lier et  les  boucles  d'oreilles  que  m'a  donnés  ton  père,  le 
jour  de  notre  mariage,  valaient  au  moins  cette  somme. 
Mon  pauvre  mari  était  d'une  prodigalité  !  Puis  mon  dia- 
mant de  famille,  celui  que  Philippe  II  a  donné  au  duc 
d'AIbe  et  que  m'a  légué  ma  tante,  le  Discreto,  fut,  je  crois, 
estimé  jadis  quatre  mille  quadruples. 

Natalie  apporta  sur  la  toilette  de  sa  mère  ses  colliers 
de  perles,  ses  parures,  ses  bracelets  d'or,  ses  pierreries  de 
toute  nature,  et  les  y  entassa  complaisamment  en  mani- 
festant l'inexprimable  sentiment  qui  réjouit  certaines 
femmes  à  l'aspect  de  ces  trésors  avec  lesquels,  suivant 
les  commentateurs  du  Talmud,  les  anges  maudits  sédui- 
sirent les  filles  de  l'homme  en  allant  chercher  au  fond  de 
la  terre  ces  fleurs  du  feu  céleste. 

—  Certes,  dit  madame  Evangéhsta,  quoiqu'en  fait  de 
joyaux,  je  ne  sois  bonne  qu'à  les  recevoir  et  les  porter,  il 
me  semble  qu'en  voici  pour  beaucoup  d'argent.  Puis,  si 
nous  ne  faisons  plus  qu'une  seule  maison,  je  peux  vendre 
mon  argenterie,  qui  seulement  au  poids  vaut  trente  mille 
francs.  Quand  nous  l'avons  apportée  de  Lima,  je  me  sou- 
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viens  qu'ici  la  douane  lui  attribuait  cette  valeur.  Solonet  a 
raison  !  J'enverrai  chercher  Elie  Magus.  Le  juif  m'estimera 
ces  écrins.  Peut-être  serais-je  dispensée  de  mettre  le  reste 
de  ma  fortune  à  fonds  perdu. 

—  Le  beau  collier  de  perles  !  dit  Natalie. 

—  J'espère  qu'il  te  le  laissera,  s'il  t'aime.  Ne  devrait-il 
pas  faire  remonter  tout  ce  que  je  lui  remettrai  de  pierreries 
et  te  les  offrir.  D'après  le  contrat  les  diamants  t'appar- 
tiennent. Allons,  adieu,  mon  ange.  Après  une  si  fatigante 
journée,  nous  avons  toutes  deux  besoin  de  repos. 

La  petite-maîtresse,  la  créole,  la  grande  dame  incapable 
d'analyser  les  dispositions  d'un  contrat  qui  n'était  pas  en- 
core formulé,  s'endormit  donc  dans  la  joie  en  voyant  sa 
fille  mariée  à  un  homme  facile  à  conduire ,  qui  les  laisserait 
toutes  les  deux  également  maîtresses  au  logis,  et  dont  la 
fortune,  réunie  aux  leurs,  permettrait  de  ne  rien  changer 
à  leur  manière  de  vivre.  Après  avoir  rendu  ses  comptes 
à  sa  fille,  dont  toute  la  fortune  était  reconnue,  madame 
Evangélista  se  trouvait  encore  à  son  aise. 

—  Étais-je  folle  de  tant  m'inquiéter,  se  dit-elle ,  je  vou- 
drais que  le  mariage  fût  fini. 

Ainsi  madame  Evangélista,  Paul,  Natalie  et  les  deux 
notaires  étaient  tous  enchantés  de  cette  première  ren- 
contre. Le  Te  Deum  se  chantait  dans  les  deux  camps,  si- 
tuation dangereuse  !  il  vient  un  moment  où  cesse  l'erreur 
du  vaincu.  Pour  la  veuve,  son  gendre  était  le  vaincu. 

Le  lendemain  matin,  Elie  Magus  vint  chez  madame 
Evangélista,  croyant,  d'après  les  bruits  qui  couraient  sur 
le  mariage  prochain  de  mademoiselle  Natalie  et  du  comte 
Paul,  qu'il  s'agissait  de  parures  à  leur  vendre.  Le  juif  fut 
donc  étonné  en  apprenant  qu'il  s'agissait  au  contraire 
d'une  prisée  quasi  légale  des  diamants  de  la  belle-mère. 
L'instinct  des  juifs,  autant  que  certaines  questions  cap- 
tieuses, lui  fit  comprendre  que  cette  valeur  allait  sans 
doute  être  comptée  dans  le  contrat  de  mariage.  Les  dia- 
mants n'étant  pas  à  vendre,  il  les  prisa  comme  s'ils  devaient 
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être  achetés  par  un  particulier  chez  un  marchand.  Les 
joailliers  seuls  savent  reconnaître  les  diamants  de  l'Asie  de 
ceux  du  Brésil.  Les  pierres  de  Golconde  et  de  Visapour 
se  distinguent  par  une  blancheur,  par  une  netteté  de  bril- 
lant que  n'ont  pas  les  autres  dont  l'eau  comporte  une  teinte 
jaune  qui  les  fait,  à  poids  égal,  déprécier  lors  de  la  vente. 
Les  boucles  d'oreilles  et  collier  de  madame  Evangélista, 
entièrement  composés  de  diamants  asiatiques^ furent  esti- 
més deux  cent  cinquante  mille  francs  par  Elie  Magus. 
Quant  au  Discreto,  c'était,  selon  lui,  l'un  des  plus  beaux 
diamants  possédés  par  des  particuliers,  il  était  connu  dans 
le  commerce  et  valait  cent  mille  francs.  En  apprenant  un 
prix  qui  lui  révélait  les  prodigalités  de  son  mari,  madame 
Evangélista  demanda  si  elle  pouvait  avoir  cette  somme 
immédiatement. 

—  Madame,  répondit  le  juif,  si  vous  voulez  vendre, 
je  ne  donnerais  que  soixante-quinze  mille  du  brillant  et 
cent  soixante  mille  du  collier  et  des  boucles  d'oreilles. 

—  Et  pourquoi  ce  rabais?  demanda  madame  Evan- 
gélista supnse. 

—  Madame,  répondit  le  juif,  plus  les  diamants  sont 
beaux,  plus  long-temps  nous  les  gardons.  La  rareté  des 
occasions  de  placement  est  en  raison  de  la  haute  valeur 
des  pierres.  Comme  le  marchand  ne  doit  pas  perdre  les 
intérêts  de  son  argent,  les  intérêts  à  recouvrer,  joints  aux 
chances  de  la  baisse  et  de  la  hausse  auxquelles  sont  ex- 
posées ces  marchandises,  expliquent  la  différence  entre  le 
prix  d'achat  et  le  prix  de  vente.  Vous  avez  perdu  depuis 
vingt  ans  les  intérêts  de  trois  cent  mille  francs.  Si  vous 
portiez  dix  fois  par  an  vos  diamants,  ils  vous  coûtaient 
chaque  soirée  mille  écus.  Combien  de  belles  toilettes  n'a- 
t-on  pas  pour  mille  écus!  Ceux  qui  conservent  des  dia- 
mants sont  donc  des  fous;  mais,  heureusement  pour  nous, 
les  femmes  ne  veulent  pas  comprendre  ces  calculs. 

—  Je  vous  remercie  de  me  les  avoir  exposés,  j'en  pro- 
fiterai ! 
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—  Vous  voulez  vendre?  reprit  avidement  le  juif. 

—  Que  vaut  le  reste?  dit  madame  Evangélista. 

Le  juif  considéra  l'or  des  montures,  mit  les  perles  au 
jour,  examina  curieusement  les  rubis,  les  diadèmes,  les 
agrafes,  les  bracelets,  les  fermoirs,  les  chaînes,  et  dit  en 
marmottant  :  —  II  s'y  trouve  beaucoup  de  diamants  por- 
tugais venus  du  Brésil  !  Cela  ne  vaut  pour  moi  que  cent 
mille  francs.  Mais,  de  marchand  à  chaland,  ajouta-t-il,  ces 
bijoux  se  vendraient  plus  de  cinquante  mille  écus. 


—  Nous  les  gardons,  dit  madame  Evangélista. 

—  Vous  avez  tort,  répondit  Elie  Magus.  Avec  les  re- 
venus de  la  somme  qu'ils  représentent,  en  cinq  ans  vous 
auriez  d'aussi  beaux  diamants  et  vous  conserveriez  le  ca- 
pital. 

Cette  conférence  assez  singulière  fut  connue  et  corro- 
bora certaines  rumeurs  excitées  par  la  discussion  du  con- 
trat. En  province  tout  se  sait.  Les  gens  de  la  maison  ayant 
entendu  quelques  éclats  de  voix  supposèrent  une  discus- 
sion beaucoup  plus  vive  qu'elle  ne  l'était,  leurs  comme- 
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rages  avec  les  autres  valets  s'étendirent  insensiblement;  et, 
de  cette  basse  région,  remontèrent  aux  maîtres.  L'attention 
du  beau  monde  et  de  la  ville  était  si  bien  fixée  sur  le  ma- 
riage de  deux  personnes  également  riches;  petit  ou  grand, 
chacun  s'en  occupait  tant,  que,  huit  jours  après,  il  circu- 
lait dans  Bordeaux  les  bruits  les  plus  étranges  :  —  Ma- 
dame Evangélista  vendait  son  hôtel,  elle  était  donc  ruinée. 
Elle  avait  proposé  ses  diamants  à  Elie  Magus.  Rien  n'était 
conclu  entre  elle  et  le  comte  de  Manerville.  Ce  mariage 
se  ferait-il?  Les  uns  disaient  oui,  les  autres  non.  Les  deux 
notaires  questionnés  démentirent  ces  calomnies  et  parlè- 
rent des  difficultés  purement  réglementaires  suscitées  par 
la  constitution  d'un  majorât.  Mais,  quand  l'opinion  pu- 
blique a  pris  une  pente,  il  est  bien  difficile  de  la  lui  faire 
remonter.  Quoique  Paul  allât  tous  les  jours  chez  madame 
Evangélista,  malgré  l'assertion  des  deux  notaires,  les  dou- 
cereuses calomnies  continuèrent.  Plusieurs  jeunes  filles, 
leurs  mères  ou  leurs  tantes,  chagrines  d'un  mariage  rêvé 
pour  elles-mêmes  ou  pour  leurs  familles,  ne  pardonnaient 
pas  plus  à  madame  Evangélista  son  bonheur  qu'un  auteur 
ne  pardonne  un  succès  à  son  voisin.  Quelques  personnes 
se  vengeaient  de  vingt  ans  de  luxe  et  de  grandeur  que  la 
maison  espagnole  avait  fait  peser  sur  leur  amour-propre. 
Un  grand  homme  de  préfecture  disait  que  les  deux  no- 
taires et  les  deux  familles  ne  pouvaient  pas  tenir  un  autre 
langage  ni  une  autre  conduite  dans  le  cas  d'une  rupture. 
Le  temps  que  demandait  l'érection  du  majorât  confirmait 
les  soupçons  des  politiques  bordelais. 

—  Ils  amuseront  le  tapis  pendant  tout  l'hiver;  puis,  au 
printemps,  ils  iront  aux  eaux,  et  nous  apprendrons  dans 
un  an  que  le  mariage  est  manqué. 

—  Vous  comprenez,  disaient  les  uns,  que,  pour  mé- 
nager l'honneur  de  deux  familles,  les  difficultés  ne  seront 
venues  d'aucun  côté,  ce  sera  la  chancellerie  qui  refusera; 
ce  sera  quelque  chicane  élevée  sur  le  majorât  qui  fera 
naître  la  rupture. 
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—  Madame  Evangéiista,  disaient  les  autres,  menait  un 
train  auquel  les  mines  de  Valenciana  n'auraient  pas  suffi. 
Quand  il  a  fallu  fondre  la  cloche,  il  ne  se  sera  plus  rien 
trouvé! 

Excellente  occasion  pour  chacun  de  supputer  les  dé- 
penses de  la  belle  veuve,  afin  d'établir  catégoriquement  sa 
ruine!  Les  rumeurs  furent  telles  qu'il  se  fit  des  paris  pour 
ou  contre  le  mariage.  Suivant  la  jurisprudence  mondaine, 
ces  caquetages  couraient  à  I'insu  des  parties  intéressées. 
Personne  n'était  ni  assez  ennemi  ni  assez  ami  de  Paul  ou 
de  madame  Evangéiista  pour  les  en  instruire.  Paul  eut 
quelques  affaires  à  Lanstrac,  et  profita  de  la  circonstance 
pour  y  faire  une  partie  de  chasse  avec  plusieurs  jeunes 
gens  de  la  ville,  espèce  d'adieu  à  la  vie  de  garçon.  Cette 
partie  de  chasse  fut  acceptée  par  la  société  comme  une 
éclatante  confirmation  des  soupçons  publics.  Dans  ces 
conjonctures,  madame  de  Gyas,  qui  avait  une  fille  à 
marier,  jugea  convenable  de  sonder  le  terrain  et  d'aller 
s'attrister  joyeusement  de  l'échec  reçu  par  les  Evangéiista. 
Natalie  et  sa  mère  furent  assez  surprises  en  voyant  la 
figure  mal  grimée  de  la  marquise,  et  lui  demandèrent  s'il 
ne  lui  était  rien  arrivé  de  fâcheux. 

—  Mais,  dit-elle,  vous  ignorez  donc  les  bruits  qui  cir- 
culent dans  Bordeaux?  Quoique  je  les  croie  faux,  je  venais 
savoir  la  vérité  pour  les  faire  cesser  sinon  partout,  au 
moins  dans  mon  cercle  d'amis.  Etre  les  dupes  ou  les  com- 
plices d'une  semblable  erreur  est  une  position  trop  fausse 
pour  que  de  vrais  amis  veuillent  y  rester. 

—  Mais  que  se  passe- t-il  donc?  dirent  la  mère  et  la  fille. 
Madame  de  Gyas  se  donna  le  plaisir  de  raconter  les 

dires  de  chacun,  sans  épargner  un  seul  coup  de  poignard 
à  ses  deux  amies  intimes.  Natalie  et  madame  Evangéiista 
se  regardèrent  en  riant,  mais  elles  avaient  bien  compris  le 
sens  de  la  narration  et  les  motifs  de  leur  amie.  L'Espa- 
gnole prit  sa  revanche  à  peu  près  comme  Célimène  avec 
Arsinoé. 
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—  Ma  chère,  ignorez-vous  donc,  vous  qui  connaissez 
la  province,  ignorez-vous  ce  dont  est  capable  une  mère 
quand  elle  a  sur  les  bras  une  fille  qui  ne  se  marie  pas  faute 
de  dot  et  d'amoureux,  faute  de  beauté,  faute  d'esprit, 
quelquefois  faute  de  tout?  Elle  arrêterait  une  diligence, 
elle  assassinerait,  elle  attendrait  un  homme  au  coin  d'une 
rue,  elle  se  donnerait  cent  fois  elle-même  si  elle  valait 
quelque  chose.  II  y  en  a  beaucoup  dans  cette  situation  à 
Bordeaux  qui  nous  prêtent  sans  doute  leurs  pensées  et 
leurs  actions.  Les  naturalistes  nous  ont  dépeint  les  mœurs 
de  beaucoup  d'animaux  féroces;  mais  ils  ont  oublié  la 
mère  et  la  fille  en  quête  d'un  mari.  Ce  sont  des  hyènes 
qui,  selon  le  Psalmiste,  cherchent  une  proie  à  dévorer,  et 
qui  joignent  au  naturel  de  la  bête  l'intelligence  de  l'homme 
et  le  génie  de  la  femme.  Que  ces  petites  araignées  borde- 
laises ,  mademoiselle  de  Belor,  mademoiselle  de Trans ,  etc., 
occupées  depuis  si  long-temps  à  travailler  leurs  toiles  sans 
y  voir  de  mouche,  sans  entendre  le  moindre  battement 
d'aile  à  I'entour,  soient  furieuses,  je  le  conçois,  je  leur 
pardonne  leurs  propos  envenimés.  Mais  que  vous,  qui  ma- 
rierez votre  fille  quand  vous  le  voudrez,  vous  riche  et 
titrée,  vous  qui  n'avez  rien  de  provincial;  vous  dont  la  fille 
est  spirituelle,  pleine  de  qualités,  jolie,  en  position  de 
choisir;  que  vous,  si  distinguée  des  autres  par  vos  grâces 
parisiennes,  ayez  pris  le  moindre  souci,  voilà  pour  nous 
un  sujet  d'étonnement!  Dois-je  compte  au  public  des  sti- 
pulations matrimoniales  que  les  gens  d'affaires  ont  trou-- 
vées  utiles  dans  les  circonstances  politiques  qui  domineront 
l'existence  de  mon  gendre?  La  manie  des  délibérations 
publiques  va-t-elle atteindre  l'intérieur  des  familles?  Fallait- 
il  convoquer  par  lettres  closes  les  pères  et  les  mères  de 
voire  province  pour  les  faire  assister  au  vote  des  articles 
de  notre  contrat  de  mariage? 

Un  torrent  d'épigrammes  roula  sur  Bordeaux.  Madame 
Evangélista  quittait  la  ville  :  elle  pouvait  passer  en  revue 
ses  amis,  ses  ennemis,  les  caricaturer,  les  fouetter  à  son 
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gré  sans  avoir  rien  à  craindre.  Aussi  donna-t-elle  passage 
à  ses  observations  gardées,  à  ses  vengeances  ajournées,  en 
cherchant  quel  intérêt  avait  telle  ou  telle  personne  à  nier 
le  soleil  en  plein  midi. 

—  Mais,  ma  chère,  dit  la  marquise  de  Gyas,  le  séjour 
de  monsieur  de  Manerville  à  Lanstrac,  ces  fêtes  aux  jeunes 
gens  en  semblables  circonstances. . . 

—  Hé!  ma  chère,  dit  la  grande  dame  en  l'interrom- 
pant, croyez-vous  que  nous  adoptions  les  petitesses  du 
cérémonial  bourgeois?  Le  comte  Paul  est-il  tenu  en  laisse 
comme  un  homme  qui  peut  s'enfuir?  Croyez-vous  que 
nous  ayons  besoin  de  le  faire  garder  par  la  gendarmerie? 
Craignons-nous  de  nous  le  voir  enlever  par  quelque  con- 
spiration bordelaise? 

—  Soyez  persuadée,  chère  amie,  que  vous  me  faites 
un  plaisir  extrême... 

La  parole  fut  coupée  à  la  marquise  par  le  valet  de 
chambre,  qui  annonça  Paul.  Comme  tous  les  amoureux, 
Paul  avait  trouvé  charmant  de  faire  quatre  lieues  pour 
venir  passer  une  heure  avec  Natalie.  II  avait  laissé  ses  amis 
à  la  chasse,  et  il  arrivait  éperon  né,  botté,  cravache  en 
main. 

—  Cher  Paul,  dit  Natalie,  vous  ne  savez  pas  quelle 
réponse  vous  donnez  en  ce  moment  à  madame. 

Quand  Paul  apprit  les  calomnies  qui  couraient  dans 
Bordeaux,  il  se  mit  à  rire  au  lieu  de  se  mettre  en  colère. 

—  Ces  braves  gens  savent  peut-être  qu'il  n'y  aura  pas 
de  ces  nopces  et  festins  en  usage  dans  les  provinces,  ni 
mariage  à  midi  dans  l'église;  ils  sont  furieux.  Eh!  bien, 
chère  mère,  dit- il  en  baisant  la  main  de  madame  Evan- 
gélista,  nous  leur  jetterons  à  la  tête  un  bal,  le  jour  de  la 
signature  du  contrat,  comme  on  Jette  au  peuple  sa  fête 
dans  le  grand  carré  des  Champs-Elysées,  et  nous  procu- 
rerons à  nos  bons  amis  le  douloureux  plaisir  de  signer  un 
contrat  comme  il  s'en  fait  rarement  en  province. 

Cet   incident   fut  d'une    haute  importance.   Madame 
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Evangélista  pria  tout  Bordeaux  pour  le  jour  de  la  signa- 
ture du  contrat,  et  manifesta  l'intention  de  déployer  dans 
sa  dernière  fête  un  luxe  qui  donnât  d'éclatants  démentis 
aux  sots  mensonges  de  la  société.  Ce  fut  un  engagement 
solennel  pris  à  la  face  du  public  de  marier  Paul  et  Natalie. 
Les  préparatifs  de  cette  fête  durèrent  quarante  jours,  elle 
fut  nommée  la  nuit  des  camélias.  II  y  eut  une  immense 
quantité  de  ces  fleurs  dans  l'escalier,  dans  l'antichambre 
et  dans  la  salle  où  l'on  servit  le  souper.  Ce  délai  coïncida 
naturellement  avec  ceux  qu'exigeaient  les  formalités  pré- 
liminaires du  mariage,  et  les  démarches  faites  à  Pans  pour 
l'érection  du  majorât.  L'achat  des  terres  qui  jouxtaient 
Lanstrac  eut  lieu,  les  bans  se  publièrent,  les  doutes  se 
dissipèrent.  Amis  et  ennemis  ne  pensèrent  plus  qu'à  pré- 
parer leurs  toilettes  pour  la  fête  indiquée.  Le  temps  pris 
par  ces  événements  passa  donc  sur  les  difficultés  soulevées 
par  la  première  conférence,  en  emportant  dans  l'oubli  les 
paroles  et  les  débats  de  l'orageuse  discussion  à  laquelle 
avait  donné  lieu  le  contrat  de  mariage.  Ni  Paul  ni  sa 
belle -mère  n'y  songeaient  plus.  N'était-ce  pas,  comme 
l'avait  dit  madame  Evangélista,  l'affaire  des  deux  notaires  ? 
Mais  à  qui  n'est-il  pas  arrivé,  quand  la  vie  est  d'un  cours 
si  rapide,  d'être  soudainement  interpellé  par  la  voix  d'un 
souvenir  qui  se  dresse  souvent  trop  tard,  et  vous  rappelle 
un  fait  important,  un  danger  prochain?  Dans  la  matinée 
du  jour  où  devait  se  signer  le  contrat  de  Paul  et  de  Na- 
talie, un  de  ces  feux  follets  de  l'âme  brilla  chez  madame 
Evangélista  pendant  les  somnolescences  de  son  réveil. 
Cette  phrase  :  Questa  coda  non  è  di  questo  gatto  !  dite  par 
elle  à  l'instant  où  Mathias  accédait  aux  conditions  de  So- 
Ionet,  lui  fut  criée  par  une  voix.  Malgré  son  inaptitude 
aux  affaires,  madame  Evangélista  se  dit  en  elle-même  :  — 
Si  l'habile  maître  Mathias  s'est  apaisé,  sans  doute  il  trou- 
vait satisfaction  aux  dépens  de  l'un  des  deux  époux.  L'in- 
térêt lésé  ne  devait  pas  être  celui  de  Paul,  comme  elle 
l'avait  espéré.  Serait-ce  donc  la  fortune  de  sa  fille  qui 
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payait  les  frais  de  la  guerre  ?  Elle  se  proposa  de  deman- 
der des  explications  sur  la  teneur  du  contrat,  sans  penser 
à  ce  qu'elle  devait  faire  au  cas  où  ses  intérêts  seraient  trop 
gravement  compromis.  Cette  journée  influa  tellement  sur 
la  vie  conjugale  de  Paul,  qu'il  est  nécessaire  d'expliquer 
quelques-unes  de  ces  circonstances  extérieures  qui  déter- 
minent tous  les  esprits.  L'hôtel  Evangélista  devant  être 
vendu ,  la  belle-mère  du  comte  de  Manerville  n'avait  reculé 
devant  aucune  dépense  pour  la  fête.  La  cour  était  sablée, 
couverte  d'une  tente  à  la  turque  et  parée  d'arbustes  mal- 
gré l'hiver.  Ces  camélias,  dont  il  était  parlé  depuis  Angou- 
lême  jusqu'à  Dax,  tapissaient  les  escaliers  et  les  vestibules. 
Des  pans  de  murs  avaient  disparu  pour  agrandir  la  salle 
du  festin  et  celle  où  l'on  dansait.  Bordeaux,  où  brille  le 
luxe  de  tant  de  fortunes  coloniales,  était  dans  l'attente 
des  féeries  annoncées.  Vers  huit  heures,  au  moment  de  la 
dernière  discussion,  les  gens  curieux  de  voir  les  femmes 
en  toilette  descendant  de  voiture  se  rassemblèrent  en  deux 
haies  de  chaque  côté  de  la  porte  cochère.  Ainsi  la  somp- 
tueuse atmosphère  d'une  fête  agissait  sur  les  esprits  au 
moment  de  signer  le  contrat.  Lors  de  la  crise,  les  lam- 
pions allumés  flambaient  sur  leurs  ifs,  et  le  roulement 
des  premières  voitures  retentissait  dans  la  cour.  Les 
deux  notaires  dînèrent  avec  les  deux  fiancés  et  la  belle- 
mère.  Le  premier  clerc  de  Mathias,  chargé  de  recevoir  les 
signatures  pendant  la  soirée  en  veillant  à  ce  que  le  con- 
trat ne  fût  pas  indiscrètement  lu,  fut  également  un  des 
convives. 

Chacun  peut  feuilleter  ses  souvenirs  :  aucune  toilette, 
aucune  femme,  rien  ne  serait  comparable  à  la  beauté  de 
Natalie,  qui,  parée  de  dentelles  et  de  satin,  coquettement 
coiffée  de  ses  cheveux  retombant  en  mille  boucles  sur  son 
cou ,  ressemblait  à  une  fleur  enveloppée  de  son  feuillage. 
Vêtue  d'une  robe  en  velours  cerise,  couleur  habilement 
choisie  pour  rehausser  l'éclat  de  son  teint,  ses  jeux  et  ses 
cheveux  noirs,  madame  Evangélista,  dans  toute  la  beauté 
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de  la  femme  à  quarante  ans,  portait  son  collier  de  perles 
agrafé  par  le  Discreto,  afin  de  démentir  les  calomnies. 

Pour  l'intelligence  de  la  scène,  il  est  nécessaire  de  dire 
que  Paul  et  Natalie  demeurèrent  assis  au  coin  du  feu,  sur 
une  causeuse ,  et  n'écoutèrent  aucun  article  du  compte 
de  tutelle.  Aussi  enfants  l'un  que  l'autre,  également  heu- 
reux, l'un  par  ses  désirs,  l'autre  par  sa  curieuse  attente, 
voyant  la  vie  comme  un  ciel  tout  bleu,  riches,  jeunes, 
amoureux,  ils  ne  cessèrent  de  s'entretenir  à  voix  basse  en 
se  parlant  à  l'oreille.  Armant  déjà  son  amour  de  la  léga- 
lité, Paul  se  plut  à  baiser  le  bout  des  doigts  de  Natalie, 
à  effleurer  son  dos  de  neige,  à  frôler  ses  cheveux  en  déro- 
bant à  tous  les  regards  les  joies  de  cette  émancipation  illé- 
gale. Natalie  jouait  avec  l'écran  en  plumes  indiennes  que 
lui  avait  offert  Paul,  cadeau  qui,  d'après  les  croyances 
superstitieuses  de  quelques  pays,   est  pour  l'amour  un 
présage  aussi  sinistre  que  celui  des  ciseaux  ou  de  tout 
autre  instrument  tranchant  donné,  qui  sans  doute  rappelle 
les  Parques  de  la  t Mythologie.  Assise  près  des  deux  no- 
taires,  madame  Evangélista  prêtait  la  plus  scrupuleuse 
attention  à  la  lecture  des  pièces.  Après  avoir  entendu  le 
compte  de  la  tutelle,  savamment  rédigé  par  Solonet,  et 
qui,  de  trois  millions  et  quelques  cent  mille  francs  laissés 
par  monsieur  Evangélista,  réduisait  la  part  de  Natalie  aux 
fameux  onze  cent  cinquante-six  mille  francs,  elle  dit  au 
jeune  couple  :  «Mais  écoutez  donc,  mes  enfants,  voici 
votre  contrat  !  »  Le  clerc  but  un  verre  d'eau  sucrée,  Solonet 
et  Mathias  se  mouchèrent.  Paul  et  Natalie  regardèrent  ces 
quatre  personnages,  écoutèrent  le  préambule  et  se  re- 
mirent à  causer.  L'établissement  des  apports,  la  donation 
générale  en  cas  de  mort  sans  enfants,  la  donation  du  quart 
en  usufruit  et  du  quart  en  nue  propriété  permise  par  le 
Code,  quel  que  soit  le  nombre  des  enfants,  la  constitu- 
tion du  fonds  de  la  communauté,  le  don  des  diamants  à 
la  femme,  des  bibliothèques  et  des  chevaux  au  mari,  tout 
passa  sans  observations.  Vint  la  constitution  du  majorât. 
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Là,  quand  tout  fut  lu  et  qu'il  n'y  eut  plus  qu'à  signer, 
madame  Evangélista  demanda  quel  serait  l'effet  de  ce 
majorât. 

—  Le  majorât,  madame,  dit  maître  Solonet,  est  une 
fortune  inaliénable,  prélevée  sur  celle  des  deux  époux  et 
constituée  au  profit  de  l'aîné  de  la  maison,  à  chaque  gé- 
nération, sans  qu'il  soit  privé  de  ses  droits  au  partage 
général  des  autres  biens. 

—  Qu'en  résultera-t-il  pour  ma  fille?  demanda-t-elle. 
Maître  Mathias,   incapable  de  déguiser  la  vérité,  prit 

la  parole  :  —  Madame,  le  majorât  étant  un  apanage  dis- 
trait des  deux  fortunes,  si  la  future  épouse  meurt  Ta  pre- 
mière en  laissant  un  ou  plusieurs  enfants,  dont  un  mâle, 
monsieur  le  comte  de  Manerville  leur  tiendra  compte  de 
trois  cent  cinquante-six  mille  francs  seulement,  sur  les- 
quels il  exercera  sa  donation  du  quart  en  usufruit,  du 
quart  en  nue  propriété.  Ainsi  sa  dette  envers  eux  est  ré- 
duite à  cent  soixante  mille  francs  environ,  sauf  ses  béné- 
fices dans  la  communauté,  ses  reprises,  etc.  Au  cas  con- 
traire, s'il  décédait  le  premier,  laissant  également  des  en- 
fants mâles,  madame  de  Manerville  aurait  droit  à  trois 
cent  cinquante-six  mille  francs  seulement,  à  ses  donations 
sur  les  biens  de  monsieur  de  Manerville  qui  ne  font  point 
partie^du  majorât,  à  ses  reprises  en  diamants,  et  à  sa  part 
dans  la  communauté. 

Les  effets  de  la  profonde  politique  de  maître  Mathias 
apparurent  alors  dans  tout  leur  jour. 

—  Ma  fille  est  ruinée,  dit  à  voix  basse  madame  Evan- 
gélista. 

Le  vieux  et  le  jeune  notaire  entendirent  cette  phrase. 

—  Est-ce  se  ruiner,  lui  répondit  à  mi-voix  maître  Ma- 
thias, que  de  constituer  à  sa  famille  une  fortune  indestruc- 
tible? 

En  voyant  l'expression  que  prit  la  figure  de  sa  cliente, 
le  jeune  notaire  ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  de  chif- 
frer le  désastre. 
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—  Nous  voulions  leur  attraper  trois  cent  mille 
francs,  ils  nous  en  reprennent  évidemment  huit  cent 
mille,  le  contrat  se  balance  par  une  perte  de  quatre 
cent  mille  francs  à  notre  charge  et  au  profit  des  enfants. 
II  faut  rompre  ou  poursuivre,  dit  Solonet  à  madame 
Evangéhsta. 

Le  moment  de  silence  que  gardèrent  alors  ces  person- 
nages ne  saurait  se  décrire.  Maître  Mathias  attendait  en 
triomphateur  la  signature  des  deux  personnes  qui  avaient 
cru  dépouiller  son  client.  Natalie,  hors  d'état  de  com- 
prendre qu'elle  perdait  la  moitié  de  sa  fortune,  Paul  igno- 
rant que  la  maison  de  Manerville  la  gagnait,  riaient  et 
causaient  toujours.  Solonet  et  madame  Evangéhsta  se 
regardaient  en  contenant  l'un  son  indifférence,  l'autre  une 
foule  de  sentiments  irrités.  Après  s'être  livrée  à  des  re- 
mords inouïs,  après  avoir  regardé  Paul  comme  la  cause 
de  son  improbité,  la  veuve  s'était  décidée  à  pratiquer  de 
honteuses  manœuvres  pour  rejeter  sur  lui  les  fautes  de  sa 
tutelle,  en  le  considérant  comme  sa  victime.  En  un  mo- 
ment, elle  s'apercevait  que  là  où  elle  croyait  triompher 
elle  périssait,  et  la  victime  était  sa  propre  fille!  Coupable 
sans  profit,  elle  se  trouvait  la  dupe  d'un  vieillard  probe  de 
qui  elle  perdait  sans  doute  l'estime.  Sa  conduite  secrète 
n'avait-elle  pas  inspiré  les  stipulations  de  maître  Mathias? 
Réflexion  horrible  !  Mathias  avait  éclairé  Paul.  S'il  n'avait 
pas  encore  parlé,  certes  le  contrat  une  fois  signé,  ce  vieux 
loup  préviendrait  son  client  des  dangers  courus ,  et  main- 
tenant évités,  ne  fût-ce  que  pour  en  recevoir  ces  éloges 
auxquels  tous  les  esprits  sont  accessibles.  Ne  le  mettrait-il 
pas  en  garde  contre  une  femme  assez  astucieuse  pour 
avoir  trempé  dans  cette  ignoble  conspiration?  ne  détrui- 
rait-il pas  l'empire  qu'elle  avait  conquis  sur  son  gendre  ? 
Les  natures  faibles,  une  fois  prévenues,  se  jettent  dans 
l'entêtement,  et  n'en  reviennent  jamais.  Tout  était  donc 
perdu!  Le  jour  où  commença  la  discussion,  elle  avait 
compté  sur  la  faiblesse  de  Paul,  sur  l'impossibilité  où  il 
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serait  de  rompre  une  union  si  avancée.  En  ce  moment, 
elle  s'était  bien  autrement  liée.  Trois  mois  auparavant, 
Paul  n'avait  que  peu  d'obstacles  à  vaincre  pour  rompre 
son  mariage  ;  mais  aujourd'hui  tout  Bordeaux  savait  que 
depuis  deux  mois  les  notaires  avaient  aplani  les  difficultés. 
Les  bans  étaient  publiés.  Le  mariage  devait  être  célébré 
dans  deux  jours.  Les  amis  des  deux  familles ,   toute  la 


société  parée  pour  la  fête  arrivaient.  Comment  déclarer 
que  tout  était  ajourné?  La  cause  de  cette  rupture  se  sau- 
rait, la  probité  sévère  de  maître  Mathias  aurait  créance, 
il  serait  préférablement  écouté.  Les  rieurs  seraient  contre 
les  Evangélista  qui  ne  manquaient  pas  de  jaloux.  II  fallait 
donc  céder!  Ces  réflexions  si  cruellement  justes  tom- 
bèrent sur  madame  Evangélista  comme  une  trombe,  et 
lui  fendirent  la  cervelle.  Si  elle  garda  le  sérieux  des  diplo- 
mates, son  menton  éprouva  ce  mouvement  apoplectique 


vu. 
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par  lequel  Catherine  II  manifesta  sa  colère  le  jour  où,  sur 
son  trône,  devant  sa  cour  et  dans  des  circonstances  presque 
semblables,  elle  fut  bravée  par  le  jeune  roi  de  Suède*. 
Solonet  remarqua  ce  jeu  de  muscles  qui  annonçait  la  con- 
traction d'une  haine  mortelle ,  orage  sourd  et  sans  éclair  ! 
En  ce  moment,  madame  Evangélista  vouait  effectivement 
à  son  gendre  une  de  ces  haines  insatiables  dont  le  germe 
a  été  laissé  par  les  Arabes  dans  l'atmosphère  des  deux 
Espagnes. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son 
notaire,  vous  nommiez  ceci  du  galimatias,  il  me  semble 
que  rien  n'était  plus  clair. 

—  Madame,  permettez... 

—  Monsieur,  dit  la  veuve  en  continuant  sans  écouter 
Solonet,  si  vous  n'avez  pas  aperçu  l'effet  de  ces  stipu- 
lations lors  de  la  conférence  que  nous  avons  eue,  il  est 
bien  extraordinaire  que  vous  n'y  ayez  point  songé  dans  le 
silence  du  cabinet.  Ce  ne  saurait  être  par  incapacité. 

Le  jeune  notaire  entraîna  sa  cliente  dans  le  petit  salon 
en  se  disant  à  lui-même  :  «J'ai  plus  de  mille  écus  d'ho- 
noraires pour  le  compte  de  tutelle,  mille  écus  pour  le 
contrat,  six  mille  francs  à  gagner  par  la  vente  de  l'hôtel, 
en  tout  quinze  mille  francs  à  sauver  :  ne  nous  fâchons 
pas».  II  ferma  la  porte,  jeta  sur  madame  Evangélista 
le  froid  regard  des  gens  d'affaires,  devina  les  senti- 
ments qui  l'agitaient  et  lui  dit  :  —  Madame,  quand  j'ai 
peut-être  dépassé  pour  vous  les  bornes  de  la  finesse, 
comptez-vous  payer  mon  dévouement  par  un  semblable 
mot? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Madame,  je  n'ai  pas  calculé  l'effet  des  donations, 
il  est  vrai;  mais  si  vous  ne  voulez  pas  du  comte  Paul  pour 
votre  gendre,  êtes-vous  forcée  de  l'accepter?  Le  contrat 
est-il  signé?  Donnez  votre  fête,  et  remettons  la  signature. 
II  vaut  mieux  attraper  tout  Bordeaux  que  de  s'attraper 
soi-même. 
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—  Comment  justifier  à  toute  la  société  déjà  prévenue 
contre  nous  la  non-conclusion  de  l'affaire? 

—  Une  erreur  commise  à  Pans,  un  manque  de  pièces, 
dit  Solonet. 

—  Mais  les  acquisitions? 

—  Monsieur  de  Manerville  ne  manquera  ni  de  dots 
ni  de  partis. 

—  Oui,  lui  ne  perdra  rien;  mais  nous  perdons  tout, 
nous  ! 

—  Vous,  reprit  Solonet,  vous  pourrez  avoir  un  comte 
à  meilleur  marché,  si,  pour  vous,  le  titre  est  la  raison 
suprême  de  ce  mariage. 

—  Non,  non,  nous  ne  pouvons  ainsi  jouer  notre  hon- 
neur. Je  suis  prise  au  piège ,  monsieur.  Tout  Bordeaux 
demain  retentira  de  ceci.  Nous  avons  échangé  des  paroles 
solennelles. 

—  Vous  voulez  que  mademoiselle  Natalie  soit  heu- 
reuse, reprit  Solonet. 

—  Avant  tout. 

A 

■ —  Etre  heureuse  en  France,  dit  le  notaire,  n'est-ce  pas 
être  la  maîtresse  au  logis?  Elle  mènera  par  le  bout  du  nez 
ce  sot  de  Manerville,  il  est  si  nul  qu'il  ne  s'est  aperçu  de 
rien.  S'il  se  défiait  maintenant  de  vous,  il  croira  toujours 
en  sa  femme.  Sa  femme,  n'est-ce  pas  vous?  Le  sort  du 
comte  Paul  est  encore  entre  vos  mains. 

—  Si  vous  disiez  vrai ,  monsieur,  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  pourrais  vous  refuser,  dit-elle  dans  un  transport  qui 
colora  son  regard. 

—  Rentrons,  madame,  dit  maître  Solonet  en  com- 
prenant sa  cliente;  mais,  sur  toute  chose,  écoutez- 
moi  bien!  Vous  me  trouverez  après  inhabile,  si  vous 
voulez. 

—  Mon  cher  confrère,  dit  en  rentrant  le  jeune  notaire 
à  maître  Mathias,  malgré  voire  habileté  vous  n'avez  prévu  ni 
le  cas  où  monsieur  de  Manerville  décéderait  sans  enfants, 
ni  celui  où  il  mourrait  ne  laissant  que  des  filles.  Dans  ces 
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deux  cas,  le  majorât  donnerait  lieu  à  des  procès  avec  les 
Manerville,  car  alors 

II  s'en  présentera,  gardez-vous  d'en  douter  ! 

Je  crois  donc  nécessaire  de  stipuler  que  dans  le  pre- 
mier cas  le  majorât  sera  soumis  à  la  donation  générale 
des  biens  faite  entre  les  époux,  et  que  dans  le  second 
l'institution  du  majorât  sera  caduque.  La  convention  con- 
cerne uniquement  la  future  épouse. 

—  Cette  clause  me  semble  parfaitement  juste,  dit 
maître  Mathias.  Quant  à  sa  ratification,  monsieur  le  comte 
s'entendra  sans  doute  avec  la  chancellerie,  s'il  est  besoin. 

Le  jeune  notaire  prit  une  plume  et  libella  sur  la  marge 
de  l'acte  cette  terrible  clause,  à  laquelle  Paul  et  Natalie 
ne  firent  aucune  attention.  Madame  Evangéhsta  baissa  les 
yeux  pendant  que  maître  Mathias  la  lut. 

— ■  Signons,  dit  lanière. 

Le  volume  de  voix  que  réprima  madame  Evangéhsta 
trahissait  une  violente  émotion.  Elle  venait  de  se  dire  : 
«Non,  ma  fille  ne  sera  pas  ruinée;  mais  lui  !  Ma  fille  aura 
le  nom,  le  titre  et  la  fortune.  S'il  arrive  à  Natalie  de  s'aper- 
cevoir qu'elle  n'aime  pas  son  mari,  si  elle  en  aimait  un 
jour  irrésistiblement  un  autre,  Paul  sera  banni  de  France! 
et  ma  fille  sera  libre,  heureuse  et  riche». 

Si  maître  Mathias  se  connaissait  à  l'analyse  des  intérêts, 
il  connaissait  peu  l'analyse  des  passions  humaines;  il  ac- 
cepta ce  mot  comme  une  amende  honorable,  au  lieu  d'y 
voir  une  déclaration  de  guerre.  Pendant  que  Solonet  et 
son  clerc  veillaient  à  ce  que  Natalie  signât  et  paraphât  tous 
les  actes,  opération  qui  voulait  du  temps,  Mathias  prit 
Paul  à  part  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  lui  donna 
le  secret  des  stipulations  qu'il  avait  inventées  pour  le  sau- 
ver d'une  ruine  certaine. 

—  Vous  avez  une  hypothèque  de  cent  cinquante  mille 
francs  sur  cet  hôtel,  lui  dit-il  en  terminant,  et  demain  elle 
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sera  prise.  J'ai  chez  moi  les  inscriptions  au  Grand-Livre, 
immatriculées  par  mes  soins  au  nom  de  votre  femme. 
Tout  est  en  règle.  Mais  le  contrat  contient  quittance  de 
la  somme  représentée  par  les  diamants,  demandez-les  :  les 
affaires  sont  les  affaires.  Le  diamant  gagne  en  ce  moment, 
il  peut  perdre.  L'achat  des  domaines  d'Auzac  et  de  Saint- 
Froult  vous  permet  de  faire  argent  de  tout,  afin  de  ne  pas 
toucher  aux  rentes  de  votre  femme.  Ainsi,  monsieur  le 
comte,  point  de  fausse  honte.  Le  premier  paiement  est 
exigible  après  les  formalités,  il  est  de  deux  cent  mille 
francs,  affeçtez-y  les  diamants.  Vous  aurez  l'hypothèque 
sur  l'hôtel  Evangélista  pour  le  second  terme,  et  les  reve- 
nus du  majorât  vous  aideront  à  solder  le  reste.  Si  vous 
avez  le  courage  de  ne  dépenser  que  cinquante  mille  francs 
pendant  trois  ans,  vous  récupérerez  les  deux  cent  mille 
francs  desquels  vous  êtes  maintenant  débiteur.  Si  vous 
plantez  de  la  vigne  dans  les  parties  montagneuses  de  Saint- 
Froult,  vous  pourrez  en  porter  le  revenu  à  vingt-six  mille 
francs.  Votre  majorât,  sans  compter  votre  hôtel  à  Paris, 
vaudra  donc  quelque  jour  cinquante  mille  livres  de  rente, 
ce  sera  l'un  des  plus  beaux  que  je  connaisse.  Ainsi  vous 
aurez  fait  un  excellent  mariage. 

Paul  serra  très-affectueusement  les  mains  de  son  vieux 
ami.  Ce  geste  ne  put  échapper  à  madame  Evangélista  qui 
vint  présenter  la  plume  à  Paul.  Pour  elle,  ses  soupçons 
devinrent  des  réalités ,  elle  crut  alors  que  Paul  et  Mathias 
s'étaient  entendus.  Des  vagues  de  sang  pleines  de  rage  et 
de  haine  lui  arrivèrent  au  cœur.  Tout  fut  dit. 

Après  avoir  vérifié  si  tous  les  renvois  étaient  paraphés, 
si  les  trois  contractants  avaient  bien  mis  leurs  initiales  et 
leurs  paraphes  au  bas  des  rectos ,  maître  Mathias  regarda 
tour  à  tour  Paul  et  sa  belle-mère,  et  ne  voyant  pas  son 
client  demander  les  diamants,  il  dit  :  Je  ne  pense  pas 
que  la  remise  des  diamants  fasse  une  question,  vous  êtes 
maintenant  une  même  famille. 

—   II  serait  plus  régulier  que  madame  les  donnât,  mon- 
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sieur  de  Manerville  est  chargé  du  reliquat  du  compte  de 
tutelle,  et  l'on  ne  sait  qui  vit  ni  qui  meurt,  dit  maître  So 
lonet  qui  crut  apercevoir  dans  cette  circonstance  un  moyen 
d'animer  la  belle-mère  contre  le  gendre. 

—  Ha,  ma  mère,  dit  Paul,  ce  serait  nous  faire  injure 
à  tous  que  d'agir  ainsi.  —  Summum  jus,  summa  injuria, 
monsieur,  dit-il  à  Solonet. 

—  Et  moi,  dit  madame  Evangélista  qui  dans  les  dis- 
positions haineuses  où  elle  était  vit  une  insulte  dans  la 
demande  indirecte  de  Mathias,  je  déchire  le  contrat  si 
vous  ne  les  acceptez  pas  ! 

Elle  sortit  en  proie  à  l'une  de  ces  rages  sanguinaires  qui 
font  souhaiter  le  pouvoir  de  tout  abîmer,  et  que  l'impuis- 
sance porte  jusqu'à  la  folie. 

—  Au  nom  du  ciel,  prenez-les,  Paul,  lui  dit  Natalie 
à  l'oreille.  Ma  mère  est  fâchée,  je  saurai  ce  soir  pourquoi, 
je  vous  le  dirai ,  nous  l'apaiserons. 

Heureuse  de  cette  première  malice,  madame  Evangé- 
lista garda  les  boucles  d'oreilles  et  son  collier.  Elle  fit 
apporter  les  bijoux,  évalués  à  cent  cinquante  mille  francs 
par  Elie  Magus.  Habitués  à  voir  les  diamants  de  famille 
dans  les  successions,  maître  Mathias  et  Solonet  exami- 
nèrent les  écrins  et  se  récrièrent  sur  leur  beauté. 

—  Vous  ne  perdrez  rien  sur  la  dot,  monsieur  le  comte, 
dit  Solonet  en  faisant  rougir  Paul. 

—  Oui,  dit  Mathias,  ces  bijoux  peuvent  bien  payer 
le  premier  terme  du  prix  des  domaines  acquis. 

—  Et  les  frais  du  contrat,  dit  Solonet. 

La  haine,  comme  l'amour,  se  nourrit  des  plus  petites 
choses,  tout  lui  va.  De  même  que  la  personne  aimée  ne 
fait  rien  de  malade  même  la  personne  haïe  ne  fait  rien  de 
bien.  Madame  Evangélista  taxa  de  simagrées  les  façons 
qu'une  pudeur  assez  compréhensible  fit  faire  à  Paul, 
qui  voulait  laisser  les  diamants  et  qui  ne  savait  où 
mettre  les  écrins,  il,  aurait  voulu  pouvoir  les  jeter  par 
la  fenêtre.  Madame  Evangélista,  voyant  son  embarras,  le 
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pressait  du   regard  et  semblait  lui  dire  :  «Emportez -les 
d'ici». 

—  Chère  Natalie,  dit  Paul  à  sa  future  femme,  serrez 
vous-même  ces  bijoux,  ils  sont  à  vous,  je  vous  les  donne. 

Natalie  les  mit  dans  le  tiroir  d'une  console.  En  ce  mo- 
ment le  fracas  des  voitures  était  si  grand  et  le  murmure 
des  conversations  que  tenaient  dans  les  salons  voisins  les 
personnes  arrivées  forcèrent  Natalie  et  sa  mère  à  paraître. 
Les  salons  furent  pleins  en  un  moment,  et  la  fête  com- 
mença. 

—  Profitez  de  la  lune  de  miel  pour  vendre  vos  dia- 
mants ,  dit  le  vieux  notaire  à  Paul  en  s'en  allant. 

En  attendant  le  signal  de  la  danse,  chacun  se  parlait 
à  l'oreille  du  mariage,  et  quelques  personnes  exprimaient 
des  doutes  sur  l'avenir  des  deux  prétendus. 

—  Est-ce  bien  fini?  demanda  l'un  des  personnages  les 
plus  importants  de  la  ville  à  madame  Evangélista. 

—  Nous  avons  eu  tant  de  pièces  à  lire  et  à  écouter, 
que  nous  nous  trouvons  en  retard;  mais  nous  sommes 
assez  excusables,  répondit-elle. 

—  Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  entendu,  dit  Natalie  en 
prenant  la  main  de  Paul  pour  ouvrir  le  bal. 

—  Ces  jeunes  gens-là  aiment  tous  deux  la  dépense, 
et  ce  ne  sera  pas  Ta  mère  qui  les  retiendra,  disait  une 
douairière. 

—  Mais  ils  ont  fondé,  dit-on,  un  majorât  de  cinquante 
mille  livres  de  rente. 

—  Bah! 

—  Je  vois  que  le  bon  monsieur  Mathias  a  passé  par  là, 
dit  un  magistrat.  Certes,  s'il  en  est  ainsi,  le  bonhomme 
aura  voulu  sauver  l'avenir  de  cette  famille. 

—  Natalie  est  trop  belle  pour  ne  pas  être  horriblement 
coquette.  Une  fois  qu'elle  aura  deux  ans  de  mariage, 
disait  une  jeune  femme,  je  ne  répondrais  pas  que  Ma- 
nerville  ne  fût  pas  un  homme  malheureux  dans  son  inté- 
rieur. 
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—  La  Fleur  des  pois  serait  donc  ramée?  lui  répondit 
maître  Solonet. 

—  II  ne  lui  fallait  pas  autre  chose  que  cette  grande 
perche ,  dit  une  jeune  fille. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  un  air  mécontent  à  madame 
Evangélista? 

—  Mais,  ma  chère,  quelqu'un  vient  de  me  dire  qu'elle 
garde  à  peine  vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  et  qu'est-ce 
que  cela  pour  elle  ! 

—  La  misère,  ma  chère. 

—  Oui,  elle  s'est  dépouillée  pour  sa  fille.  Monsieur 
de  Manerville  a  été  d'une  exigence. . . 

—  Excessive  !  dit  maître  Solonet.  Mais  il  sera  pair  de 
France.  Les  Maulincour,  le  vidame  de  Pamiers  le  proté- 
geront; il  appartient  au  faubourg  Saint-Germain. 

—  Oh!  il  y  est  reçu,  voilà  tout,  dit  une  dame  qui 
l'avait  voulu  pour  gendre.  Mademoiselle  Evangélista,  la 
fille  d'un  commerçant,  ne  lui  ouvrira  certes  pas  les  portes 
du  chapitre  de  Cologne. 

—  Elle  est  petite-nièce  du  duc  de  Casa-Réal. 

—  Par  les  femmes  ! 

Tous  les  propos  furent  bientôt  épuisés.  Les  joueurs  se 
mirent  au  jeu,  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  gens  dansèrent, 
le  souper  se  servit,  et  le  bruit  de  la  fête  s'apaisa  vers  le 
matin,  au  moment  où  les  premières  lueurs  du  jour  blan- 
chirent les  croisées.  Aprèsavoir  dit  adieu  à  Paul,  qui  s'en 
alla  le  dernier,  madame  Evangélista  monta  chez  sa  fille, 
car  sa  chambre  avait  été  prise  par  l'architecte  pour  agran- 
dir le  théâtre  de  la  fête.  Quoique  Natahe  et  sa  mère  fussent 
accablées  de  sommeil,  quand  elles  furent  seules,  elles  se 
dirent  quelques  paroles. 

—  Voyons,  ma  mère  chérie,  qu'avez-vous? 

—  Mon  ange,  j'ai  su  ce  soir  jusqu'où  pouvait  aller 
la  tendresse  d'une  mère.  Tu  ne  connais  rien  aux 
affaires  et  tu  ignores  à  quels  soupçons  ma  probité 
vient  d'être    exposée.    Enfin    j'ai    foulé    mon  orgueil    à 
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mes  pieds  :  il  s'agissait  de  ton  bonheur  et  de   notre  ré- 
putation. 

—  Vous  voulez  parler  de  ces  diamants?  II  en  a  pleuré 
le  pauvre  garçon.  II  n'en  a  pas  voulu,  je  les  ai. 

—  Dors,  chère  enfant.  Nous  causerons  d'affaires  à 
notre  réveil,  car,  dit-elle  en  soupirant,  nous  avons  des 
affaires,  et  maintenant  il  existe  un  tiers  entre  nous. 

—  Ah  !  chère  mère,  Paul  ne  sera  jamais  un  obstacle 
à  notre  bonheur,  dit  Natalie  en  s'endormant. 

—  Pauvre  fillette,  elle  ne  sait  pas  que  cet  homme 
vient  de  la  ruiner  ! 

Madame  Evangéhsta  fut  alors  saisie  par  la  première 
pensée  de  cette  avance  à  laquelle  les  gens  âgés  finissent 
par  être  en  proie.  Elle  voulut  reconstituer  au  profit  de  sa 
fille  toute  la  fortune  laissée  par  Evangélista.  Elle  y  trouva 
son  honneur  engagé.  Son  amour  pour  Natalie  la  fit  en 
un  moment  aussi  habile  calculatrice  qu'elle  avait  été  jus- 
qu'alors insouciante  en  fait  d'argent  et  gaspilleuse.  Elle 
pensait  à  faire  valoir  ses  capitaux  après  en  avoir  placé  une 
partie  dans  les  fonds,  qui  à  cette  époque  valaient  environ 
quatre-vingts  francs.  Une  passion  change  souvent  en 
un  moment  le  caractère  :  l'indiscret  devient  diplomate, 
le  poltron  est  tout  à  coup  brave.  La  haine  rendit  avare  la 
prodigue  madame  Evangéhsta.  La  fortune  pouvait  servir 
les  projets  de  vengeance  encore  mal  dessinés  et  confus 
qu'elle  allait  mûrir.  Elle  s'endormit  en  se  disant  :  «A  de- 
main !  »  Par  un  phénomène  inexpliqué,  mais  dont  les  effets 
sont  familiers  aux  penseurs,  son  esprit  devait,  pendant 
le  sommeil,  travailler  ses  idées,  les  éclaircir,  les  coordon- 
ner, lui  préparer  un  moyen  de  dominer  la  vie  de  Paul, 
et  lui  fournir  un  plan  qu'elle  mit  en  œuvre  le  lendemain 
même. 

Si  l'entraînement  de  la  fête  avait  chassé  les  pensées 
soucieuses  qui,  par  moments,  avaient  assailli  Paul,  quand 
il  fut  seul  avec  lui-même  et  dans  son  lit,  elles  revinrent 
le  tourmenter.  —  II  paraît,  se  dit-il,  que,   sans   le  bon 
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Mathias,  j'étais  roué  par  ma  belle-mère.  Est-ce  croyable? 
Quel  intérêt  l'aurait  poussée  à  me  tromper  ?  Ne  devons- 
nous  pas  confondre  nos  fortunes  et  vivre  ensemble?  D'ail- 
leurs, à  quoi  bon  prendre  du  souci?  Dans  quelques  jours, 
Natalie  sera  ma  femme,  nos  intérêts  sont  bien  définis, 
rien  ne  peut  nous  désunir.  Vogue  la  galère  !  Néanmoins 
je  serai  sur  mes  gardes.  Si  Mathias  avait  raison,  eh!  bien, 
après  tout,  je  ne  suis  pas  obligé  d'épouser  ma  belle-mère. 
Dans  cette  deuxième  bataille,  l'avenir  de  Paul  avait 
complètement  changé  de  face  sans  qu'il  le  sût.  Des  deux 
êtres  avec  lesquels  il  se  mariait,  le  plus  habile  était  devenu 
son  ennemi  capital  et  méditait  de  séparer  ses  intérêts  des 
siens.  Incapable  d'observer  la  différence  que  le  caractère 
créole  mettait  entre  sa  belle-mère  et  les  autres  femmes, 
il  pouvait  encore  moins  en  soupçonner  la  profonde  habi- 
leté. La  créole  est  une  nature  à  part,  qui  tient  à  l'Europe 
par  l'intelligence,  aux  Tropiques  par  la  violence  illogique 
de  ses  passions,  à  l'Inde  par  l'apathique  insouciance  avec 
laquelle  elle  fait  ou  souffre  également  le  bien  et  le  mal  ; 
nature  gracieuse  d'ailleurs,  mais  dangereuse  comme  un 
enfant  est  dangereux  s'il  n'est  pas  surveillé.  Comme  l'en- 
fant, cette  femme  veut  tout  avoir  immédiatement;  comme 
un  enfant,  elle  mettrait  le  feu  à  la  maison  pour  cuire  un 
œuf.  Dans  sa  vie  molle,  elle  ne  songe  à  rien;  elle  songe 
à  tout  quand  elle  est  passionnée.  Elle  a  quelque  chose  de 
la  perfidie  des  nègres  qui  l'ont  entourée  dès  le  berceau, 
mais  elle  est  aussi  naïve  qu'ils  sont  naïfs.  Comme  eux  et 
comme  les  enfants,  elle  sait  toujours  vouloir  la  même 
chose  avec  une  croissante  intensité  de  désir  et  peut  couver 
son  idée  pour  la  faire  éclore.  Etrange  assemblage  de  qua- 
lités et  de  défauts,  que  le  génie  espagnol  avait  corroboré 
chez  madame  Evangéhsta,  et  sur  lequel  la  politesse  fran- 
çaise avait  jeté  la  glace  de  son  vernis.  Ce  caractère  en- 
dormi par  le  bonheur  pendant  seize  ans,  occupé  depuis 
par  les  minuties  du  monde,  et  à  qui  la  première  de  ses 
haines  avait  révélé  sa   force,  se  réveillait  comme  un  m- 
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cendie;  il  éclatait  à  un  moment  de  la  vie  où  la  femme 
perd  ses  plus  chères  affections  et  veut  un  nouvel  élément 
pour  nourrir  l'activité  qui  la  dévore.  Natalie  restait  encore 
pendant  trois  jours  sous  l'influence  de  sa  mère!  Madame 
Evangélista  vaincue  avait  donc  à  elle  une  journée ,  la  der- 
nière de  celles  qu'une  fille  passe  avec  sa  mère.  Par  un  seul 
mot,  la  créole  pouvait  influencer  la  vie  de  ces  deux 
êtres  destinés  à  marcher  ensemble  à  travers  les  halliers  et 
les  grandes  routes  de  la  société  parisienne,  car  Natalie 
avait  en  sa  mère  une  croyance  aveugle.  Quelle  portée 
acquérait  un  conseil  dans  un  esprit  ainsi  prévenu  !  Tout 
un  avenir  pouvait  être  déterminé  par  une  phrase.  Aucun 
code,  aucune  institution  humaine  ne  peut  prévenir  le 
crime  moral  qui  tue  par  un  mot.  Là  est  le  défaut  des  jus- 
tices sociales;  là  est  la  différence  qui  se  trouve  entre  les 
mœurs  du  grand  monde  et  les  mœurs  du  peuple  :  l'un  est 
franc,  l'autre  est  hypocrite;  à  l'un  le  couteau,  à  l'autre  le 
venin  du  langage  ou  des  idées;  à  l'un  la  mort,  à  l'autre 
l'impunité. 

Le  lendemain ,  vers  midi ,  madame  Evangélista  se  trou- 
vait à  demi  couchée  sur  le  bord  du  lit  de  Natalie.  Pendant 
l'heure  du  réveil,  toutes  deux  luttaient  de  câlineries  et 
de  caresses  en  reprenant  les  heureux  souvenirs  de  leur  vie 
à  deux,  durant  laquelle  aucun  discord  n'avait  troublé  ni 
l'harmonie  de  leurs  sentiments,  ni  la  convenance  de  leurs 
idées,  ni  la  mutualité  de  leurs  plaisirs. 

—  Pauvre  chère  petite,  disait  la  mère  en  pleurant  de 
véritables  larmes,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  être  émue 
en  pensant  qu'après  avoir  toujours  fait  tes  volontés, 
demain  soir  tu  seras  à  un  homme  auquel  il  faudra 
obéir? 

—  Oh,  chère  mère,  quant  à  lui  obéir!  dit  Natalie  en 
laissant  échapper  un  geste  de  tête  qui  exprimait  une  gra- 
cieuse mutinerie.  Vous  riez?  reprit-elle.  Mon  père  n'a-t-n 
pas  toujours  satisfait  vos  caprices?  pourquoi?  il  vous 
aimait.  Ne  serais-je  donc  pas  aimée,  moi? 
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—  Oui,  Paul  a  pour  toi  de  l'amour;  mais  si  une  femme 
mariée  n'y  prend  garde,  rien  ne  se  dissipe  plus  prompte- 
ment  que  l'amour  conjugal.  L'influence  que  doit  avoir 
une  femme  sur  son  mari  dépend  de  son  début  dans  le 
mariage,  il  te  faudra  d'excellents  conseils. 

—  Mais  vous  serez  avec  nous. . . 

—  Peut-être,  chère  enfant!  Hier,  pendant  le  bal,  j'ai 
beaucoup  réfléchi  aux  dangers  de  notre  réunion.  Si  ma 
présence  te  nuisait,  si  les  petits  actes  par  lesquels  tu  dois 
lentement  établir  ton  autorité  de  femme  étaient  attribués 
à  mon  influence,  ton  ménage  ne  deviendrait-il  pas  un  en- 
fer? Au  premier  froncement  de  sourcils  que  se  permettrait 
ton  mari,  fière  comme  je  le  suis,  ne  quitterais-je  pas  à 
l'instant  la  maison?  Si  je  la  dois  quitter  un  jour,  mon  avis 
est  de  n'y  pas  entrer.  Je  ne  pardonnerais  pas  à  ton  mari 
la  désunion  qu'il  mettrait  entre  nous.  Au  contraire,  quand 
tu  seras  la  maîtresse,  lorsque  ton  mari  sera  pour  toi  ce 
que  ton  père  était  pour  moi,  ce  malheur  ne  sera  plus  à 
craindre.  Quoique  cette  politique  doive  coûter  à  un  cœur 
jeune  et  tendre  comme  est  le  tien,  ton  bonheur  exige  que 
tu  sois  chez  toi  souveraine  absolue. 

—  Pourquoi,  ma  mère,  me  disiez-vous  alors  que  je 
dois  lui  obéir? 

—  Chère  fillette,  pour  qu'une  femme  commande,  elle 
doit  avoir  l'air  de  toujours  faire  ce  que  veut  son  mari.  Si 
tu  ne  le  savais  pas,  tu  pourrais  par  une  révolte  intempes- 
tive gâter  ton  avenir.  Paul  est  un  jeune  homme  faible,  il 
pourrait  se  laisser  dominer  par  un  ami,  peut-être  même 
pourrait-il  tomber  sous  l'empire  d'une  femme,  qui  te  fe- 
raient subir  leurs  influences.  Préviens  ces  chagrins  en  te 
rendant  maîtresse  de  lui.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  soit 
gouverné  par  toi  que  de  l'être  par  un  autre? 

—  Certes,  dit  Natalie.  Moi,  je  ne  puis  vouloir  que  son 
bonheur. 

—  II  m'est  bien  permis,  ma  chère  enfant,  de  penser 
exclusivement  au  tien,  et  de  vouloir  que,  dans  une  affaire 
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si  grave,  tu  ne  te  trouves  pas  sans  boussole  au  milieu  des 
écueils  que  tu  vas  rencontrer. 

—  Mais,  ma  mère  chérie,  ne  sommes-nous  donc  pas 
assez  fortes  toutes  les  deux  pour  rester  ensemble  près  de 
lui,  sans  avoir  à  redouter  ce  froncement  de  sourcils  que 
vous  paraissez  redouter?  Paul  t'aime,  maman. 

—  Oh  !  oh  !  il  me  craint  plus  qu'il  ne  m'aime.  Observe- 
le  bien  aujourd'hui  quand  je  lui  dirai  que  je  vous  laisse 


aller  à  Pans  sans  moi,  tu  verras  sur  sa  figure,  quelle  que 
soit  la  peine  qu'il  prendra  pour  la  dissimuler,  une  joie 
intérieure. 

—  Pourquoi?  demanda  Natalie. 

—  Pourquoi?  chère  enfant!  Je  suis  comme  saint  Jean 
Bouche-d'Or,  je  le  lui  dirai  à  lui-même,  et  devant  toi*. 

—  Mais  si  je  me  marie  à  la  seule  condition  de  ne  te 
pas  quitter?  dit  Natalie. 

—  Notre  séparation  est  devenue  nécessaire,  reprit 
madame  Evangélista,  car  plusieurs  considérations  modi- 
fient mon  avenir.  Je  suis  ruinée.  Vous  aurez  la  plus  bril- 
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Iante  existence  à  Paris,  je  ne  saurais  y  être  convenablement 
sans  manger  le  peu  qui  me  reste;  tandis  qu'en  vivant  à 
Lanstrac,  j'aurai  soin  de  vos  intérêts  et  referai  ma  fortune 
à  force  d'économies. 

—  Toi,  maman,  faire  des  économies?  s'écria  railleu- 
sement  Natalie.  Ne  deviens  donc  pas  déjà  grand'mère. 
Comment,  tu  me  quitterais  pour  de  semblables  motifs? 
Chère  mère,  Paul  peut  te  sembler  un  petit  peu  bête,  mais 
il  n'est  pas  le  moins  du  monde  intéressé... 

—  Ah  !  répondit  madame  Evangélista  d'un  son  de  voix 
gros  d'observations  et  qui  fit  palpiter  Natalie,  la  discus- 
sion du  contrat  m'a  rendue  défiante  et  m'inspire  quelques 
doutes.  Mais  sois  sans  inquiétudes,  chère  enfant,  dit-elle 
en  prenant  sa  fille  par  le  cou  et  l'amenant  à  elle  pour 
l'embrasser,  je  ne  te  laisserai  pas  long-temps  seule.  Quand 
mon  retour  parmi  vous  ne  causera  plus  d'ombrage,  quand 
Paul  m'aura  jugée,  nous  reprendrons  notre  bonne  petite 
vie,  nos  causeries  du  soir... 

—  Comment,  ma  mère,  tu  pourras  vivre  sans  ta 
Ninie? 

—  Oui,  cher  ange,  parce  que  je  vivrai  pour  toi.  Mon 
cœur  de  mère  ne  sera-t-il  pas  sans  cesse  satisfait  par  l'idée 
que  je  contribue,  comme  je  le  dois,  à  votre  double  for- 
tune? 

—  Mais,  chère  adorable  mère,  vais-je  donc  être  seule 
avec  Paul,  là,  tout  de  suite?  Que  deviendrai-je?  com- 
ment cela  se  passera-t-il?  que  dois-je  faire,  que  dois-je  ne 
pas  faire? 

—  Pauvre  petite,  crois-tu  que  je  veuille  ainsi  t'aban- 
donner  à  la  première  bataille?  Nous  nous  écrirons  trois 
fois  par  semaine  comme  deux  amoureux,  et  nous  serons 
ainsi  sans  cesse  au  cœur  l'une  de  l'autre.  II  ne  t'arrivera 
rien  que  je  ne  le  sache,  et  je  te  garantirai  de  tout  malheur. 
Puis  il  serait  trop  ridicule  que  je  ne  vinsse  pas  vous  voir, 
ce  serait  jeter  de  la  déconsidération  sur  ton  mari,  je  pas- 
serai toujours  un  mois  ou  deux  chez  vous  à  Paris. 
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—  Seule,  déjà  seule  et  avec  lui!  dit  Natalie  avec  ter- 
reur en  interrompant  sa  mère. 

—  Ne  faut-il  pas  que  tu  sois  sa  femme? 

—  Je  le  veux  bien,  mais  au  moins  dis-moi  comment 
je  dois  me  conduire,  toi  qui  faisais  tout  ce  que  tu  voulais 
de  mon  père,  tu  t'y  connais,  je  t'obéirai  aveuglément. 

Madame  Evangélista  baisa  Natalie  au  front,  elle  voulait 
et  attendait  cette  prière. 

—  Enfant,  mes  conseils  doivent  s'adapter  aux  circon- 
stances. Les  hommes  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux.  Le 
lion  et  la  grenouille  sont  moins  dissemblables  que  ne  l'est 
un  homme  comparé  à  un  autre,  moralement  parlant. 
Sais-je  aujourd'hui  ce  qui  t'adviendra  demain?  Je  ne  puis 
maintenant  te  donner  que  des  avis  généraux  sur  l'en- 
semble de  ta  conduite. 

—  Chère  mère,  dis-moi  donc  bien  vite  tout  ce  que  tu 
sais. 

—  D'abord,  ma  chère  enfant,  la  cause  de  la  perte  des 
femmes  mariées  qui  tiennent  à  conserver  le  cœur  de  leurs 
maris...  et,  dit-elle  en  faisant  une  parenthèse,  conserver 
leur  cœur  ou  les  gouverner  est  une  seule  et  même  chose, 
eh!  bien,  la  cause  principale  des  désunions  conjugales  se 
trouve  dans  une  cohésion  constante  qui  n'existait  pas  au- 
trefois, et  qui  s'est  introduite  dans  ce  pays-ci  avec  la 
manie  de  la  famille.  Depuis  la  révolution  qui  s'est  faite 
en  France,  les  mœurs  bourgeoises  ont  envahi  les  maisons 
aristocratiques.  Ce  malheur  est  dû  à  l'un  de  leurs  écri- 
vains, à  Rousseau,  hérétique  infâme  qui  n'a  eu  que  des 
pensées  anti-sociales  et  qui,  je  ne  sais  comment,  a  justifié 
les  choses  les  plus  déraisonnables.  II  a  prétendu  que  toutes 
les  femmes  avaient  les  mêmes  droits,  les  mêmes  facultés; 
que,  dans  l'état  de  société,  on  devait  obéir  à  la  nature; 
comme  si  la  femme  d'un  grand  d'Espagne,  comme  si  toi 
et  moi  nous  avions  quelque  chose  de  commun  avec  une 
femme  du  peuple?  Et,  depuis,  les  femmes  comme  il  faut 
ont  nourri  leurs  enfants,  ont  élevé  leurs  filles  et  sont  res- 
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tées  à  la  maison.  Ainsi  la  vie  s'est  compliquée  de  telle 
sorte  que  le  bonheur  est  devenu  presque  impossible,  car 
une  convenance  entre  deux  caractères  semblable  à  celle 
qui  nous  a  fait  vivre  comme  deux  amies  est  une  exception. 
Le  contact  perpétuel  n'est  pas  moins  dangereux  entre  les 
enfants  et  les  parents  qu'il  l'est  entre  les  époux.  II  est  peu 
d'âmes  chez  lesquelles  l'amour  résiste  à  l'omniprésence, 
ce  miracle  n'appartient  qu'à  Dieu.  Mets  donc  entre  Paul 
et  toi  les  barrières  du  monde,  va  au  bal,  à  l'Opéra;  pro- 
mène-toi le  matin,  dîne  en  ville  le  soir,  rends  beaucoup 
de  visites,  accorde  peu  de  moments  à  Paul.  Par  ce  sys- 
tème tu  ne  perdras  rien  de  ton  prix.  Quand,  pour  aller 
jusqu'au  bout  de  l'existence,  deux  êtres  n'ont  que  le  sen- 
timent, ils  en  ont  bientôt  épuisé  les  ressources;  et  bientôt 
l'indifférence,  la  satiété,  le  dégoût  arrivent.  Une  fois  le 
sentiment  flétri,  que  devenir?  Sache  bien  que  l'affection 
éteinte  ne  se  remplace  que  par  l'indifférence  ou  par  le 
mépris.  Sois  donc  toujours  jeune  et  toujours  neuve  pour 
lui.  Qu'il  t'ennuie,  cela  peut  arriver,  mais  toi  ne  l'ennuie 
jamais.  Savoir  s'ennuyer  à  propos  est  une  des  conditions 
de  toute  espèce  de  pouvoir.  Vous  ne  pourrez  diversifier 
le  bonheur  ni  par  les  soins  de  fortune,  ni  par  les  occupa- 
tions du  ménage;  si  donc  tu  ne  faisais  partager  à  ton  mari 
tes  occupations  mondaines,  si  tu  ne  l'amusais  pas,  vous 
arriveriez  à  la  plus  horrible  atonie.  Là  commence  le  spleen 
de  l'amour.  Mais  on  aime  toujours  qui  nous  amuse  ou  qui 
nous  rend  heureux.  Donner  le  bonheur  ou  le  recevoir, 
sont  deux  systèmes  de  conduite  féminine  séparés  par  un 
abîme. 

—  Chère  mère,  je  vous  écoute,  mais  je  ne  comprends 
pas. 

—  Si  tu  aimes  Paul  au  point  de  faire  tout  ce  qu'il  vou- 
dra, s'il  te  donne  vraiment  le  bonheur,  tout  sera  dit,  tu 
ne  seras  pas  la  maîtresse,  et  les  meilleurs  préceptes  du 
monde  ne  serviront  à  rien. 

—  Ceci  est  plus  clair,  mais  j'apprends  la  règle  sans 
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pouvoir  l'appliquer,  dit  Natalie  en  riant.  J'ai  la  théorie, 
îa  pratique  viendra. 

—  Ma  pauvre  Ninie,  reprit  la  mère  qui  laissa  tomber 
une  larme  sincère  en  pensant  au  mariage  de  sa  fille  et  qui 
la  pressa  sur  son  cœur,  il  t'arrivera  des  choses  qui  te  don- 
neront de  la  mémoire.  Enfin,  reprit-elle  après  une  pause 
pendant  laquelle  la  mère  et  la  fille  restèrent  unies  dans 
un  embrassement  plein  de  sympathie,  sache-le  bien,  ma 
Natalie ,  nous  avons  toutes  une  destinée  en  tant  que  femmes 
comme  les  hommes  ont  leur  vocation.  Ainsi,  une  femme 
est  née  pour  être  une  femme  à  la  mode,  une  charmante 
maîtresse  de  maison,  comme  un  homme  est  né  général 
ou  poëte.  Ta  vocation  est  de  plaire.  Ton  éducation  t'a 
d'ailleurs  formée  pour  le  monde.  Aujourd'hui  les  femmes 
doivent  être  élevées  pour  le  salon  comme  autrefois  elles 
l'étaient  pour  le  gynécée.  Tu  n'es  faite  ni  pour  être  mère 
de  famille,  ni  pour  devenir  un  intendant.  Si  tu  as  des  en- 
fants, j'espère  qu'ils  n'arriveront  pas  de  manière  à  te  gâter 
la  taille  le  lendemain  de  ton  mariage;  rien  n'est  plus 
bourgeois  que  d'être  grosse  un  mois  après  la  cérémonie, 
et  d'abord  cela  prouve  qu'un  mari  ne  nous  aime  pas  bien. 
Si  donc  tu  as  des  enfants,  deux  ou  trois  ans  après  ton 
mariage,  eh!  bien,  les  gouvernantes  et  les  précepteurs  les 
élèveront.  Toi,  sois  la  grande  dame  qui  représente  le  luxe 
et  le  plaisir  de  la  maison;  mais  sois  une  supériorité  visible 
seulement  dans  les  choses  qui  flattent  I'amour-propre  des 
hommes,  et  cache  la  supériorité  que  tu  pourras  acquérir 
dans  les  grandes. 

—  Mais  vous  m'effrayez ,  chère  maman ,  s'écria  Natalie. 
Comment  me  souviendrai-je  de  ces  préceptes?  Comment 
vais-je  faire,  moi  si  étourdie,  si  enfant,  pour  tout  calculer, 
pour  réfléchir  avant  d'agir? 

—  Mais,  ma  chère  petite,  je  ne  te  dis  aujourd'hui  que 
ce  que  tu  apprendrais  plus  tard,  mais  en  achetant  ton  expé- 
rience par  des  fautes  cruelles,  par  des  erreurs  de  conduite 
qui  te  causeraient  des  regrets  et  embarrasseraient  ta  vie. 

VII.  20 
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—  Mais  par  quoi  commencer?  dit  naïvement  Natalie. 

—  L'instinct  te  guidera ,  reprit  la  mère.  En  ce  moment , 
Paul  te  désire  beaucoup  plus  qu'il  ne  t'aime;  car  l'amour 
enfanté  par  les  désirs  est  une  espérance,  et  celui  qui  suc- 
cède à  leur  satisfaction  est  la  réalité.  Là,  ma  chère,  sera 
ton  pouvoir,  là  est  toute  la  question.  Quelle  femme  n'est 
pas  aimée  la  veille?  sois-le  le  lendemain,  tu  le  seras  tou- 
jours. Paul  est  un  homme  faible,  qui  se  façonne  facilement 
à  l'habitude;  s'il  te  cède  une  première  fois,  il  cédera  tou- 
jours. Une  femme  ardemment  désirée  peut  tout  deman- 
der :  ne  fais  pas  la  folie  que  j'ai  vu  faire  à  beaucoup  de 
femmes  qui,  ne  connaissant  pas  l'importance  des  pre- 
mières heures  où  nous  régnons,  les  emploient  à  des  niai- 
series, à  des  sottises  sans  portée.  Sers-toi  de  l'empire  que 
te  donnera  la  première  passion  de  ton  mari  pour  l'habituer 
à  t'obéir.  Mais  pour  le  faire  céder,  choisis  la  chose  la  plus 
déraisonnable,  afin  de  bien  mesurer  l'étendue  de  ta  puis- 
sance par  l'étendue  de  la  concession.  Quel  mérite  aurais-tu 
en  lui  faisant  vouloir  une  chose  raisonnable?  Serait-ce  à 
toi  qu'il  obéirait?  II  faut  toujours  attaquer  le  taureau  par 
les  cornes,  dit  un  proverbe  castillan;  une  fois  qu'il  a  vu 
l'inutilité  de  ses  défenses  et  de  sa  force,  il  est  dompté.  Si 
ton  mari  fait  une  sottise  pour  toi,  tu  le  gouverneras. 

—  Mon  Dieu!  pourquoi  cela? 

—  Parce  que,  mon  enfant,  le  mariage  dure  toute  la 
vie  et  qu'un  mari  n'est  pas  un  homme  comme  un  autre. 
Aussi,  ne  fais  jamais  la  folie  de  te  livrer  en  quoi  que  ce 
soit.  Garde  une  constante  réserve  dans  tes  discours  et  dans 
tes  actions;  tu  peux  même  aller  sans  danger  jusqu'à  la 
froideur,  car  on  peut  la  modifier  à  son  gré,  tandis  qu'il 
n'y  a  rien  au  delà  des  expressions  extrêmes  de  l'amour. 
Un  mari,  ma  chère,  est  le  seul  homme  avec  lequel  une 
femme  ne  peut  rien  se  permettre.  Rien  n'est  d'ailleurs 
plus  facile  que  de  garder  sa  dignité.  Ces  mots  :  «Votre 
femme  ne  doit  pas,  votre  femme  ne  peut  pas  faire  ou  dire 
telle  et  telle  chose!  »  sont  le  grand  talisman. Toute  la  vie 
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d'une  femme  est  dans  :  «  Je  ne  veux  pas!  —  Je  ne  peux 
pas!»  Je  ne  peux  pas  est  l'irrésistible  argument  de  la  fai- 
blesse qui  se  couche,  qui  pleure  et  séduit.  Je  ne  veux  pas 
est  le  dernier  argument.  La  force  féminine  se  montre  alors 
tout  entière;  aussi  doit-on  ne  l'employer  que  dans  les 
occasions  graves.  Le  succès  est  tout  entier  dans  les  ma- 
nières dont  une  femme  se  sert  de  ces  deux  mots,  les  com- 
mente et  les  varie.  Mais  il  est  un  moyen  de  domination 
meilleur  que  ceux-ci  qui  semblent  comporter  des  débats. 
Moi,  ma  chère,  j'ai  régné  par  la  Foi.  Si  ton  mari  croit  en 
toi,  tu  peux  tout.  Pour  lui  inspirer  cette  religion,  il  faut 
lui  persuader  que  tu  le  comprends.  Et  ne  pense  pas  que 
ce  soit  chose  facile  :  une  femme  peut  toujours  prouver  à 
un  homme  qu'il  est  aimé,  mais  il  est  plus  difficile  de  lui 
faire  avouer  qu'il  est  compris.  Je  dois  te  dire  tout  à  toi, 
mon  enfant,  car  pour  toi  la  vie  avec  ses  complications,  la 
vie  où  deux  volontés  doivent  s'accorder,  va  commencer 
demain!  Songes-tu  bien  à  cette  difficulté?  Le  meilleur 
moyen  d'accorder  vos  deux  volontés  est  de  t'arranger  à 
ce  qu'il  n'y  en  ait  qu'une  seule  au  logis.  Beaucoup  de 
gens  prétendent  qu'une  femme  se  crée  des  malheurs  en 
changeant  ainsi  de  rôle;  mais,  ma  chère,  une  femme 
est  ainsi  maîtresse  de  commander  aux  événements  au  lieu 
de  les  subir,  et  ce  seul  avantage  compense  tous  les  incon- 
vénients possibles. 

Natahe  baisa  les  mains  de  sa  mère  en  y  laissant  des 
larmes  de  reconnaissance.  Comme  les  femmes  chez  les- 
quelles la  passion  physique  n'échauffe  point  la  passion 
morale,  elle  comprit  tout  à  coup  la  portée  de  cette  haute 
politique  de  femme;  mais  semblable  aux  enfants  gâtés  qui 
ne  se  tiennent  pas  pour  battus  par  les  raisons  les  plus 
solides,  et  qui  reproduisent  obstinément  leur  désir,  elle 
revint  à  la  charge  avec  un  de  ces  arguments  personnels 
que  suggère  la  logique  droite  des  enfants. 

—  Chère  mère,  dit-elle,  d  y  a  quelques  jours,  vous 
parliez  tant  des  préparations  nécessaires  à  la  fortune  de 
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Paul  que  vous  seule  pouviez  diriger,  pourquoi  changez- 
vous  d'avis  en  nous  abandonnant  ainsi  à  nous-mêmes? 

—  Je  ne  connaissais  ni  l'étendue  de  mes  obligations, 
ni  le  chiffre  de  mes  dettes,  répondit  la  mère  qui  ne  vou- 
lait pas  dire  son  secret.  D'ailleurs,  dans  un  an  ou  deux 
d'ici,  je  te  répondrai  là-dessus.  Paul  va  venir,  habillons- 
nous!  Sois  chatte  et  gentille  comme  tu  l'as  été,  tu  sais? 
dans  la  soirée  où  nous  avons  discuté  ce  fatal  contrat,  car 
il  s'agit  aujourd'hui  de  sauver  un  débris  de  notre  maison, 
et  de  te  donner  une  chose  à  laquelle  je  suis  superstitieuse- 
ment attachée. 

—  Quoi? 

—  Le  Discreto. 

Paul  vint  vers  quatre  heures.  Quoiqu'il  s'efforçât  en 
abordant  sa  belle-mère  de  donner  un  air  gracieux  à  son 
visage,  madame  Evangélista  vit  sur  son  front  les  nuages 
que  les  conseils  de  la  nuit  et  les  réflexions  du  réveil  y 
avaient  amassés. 

—  Mathias  a  parlé!  se  dit-elle  en  se  promettant  à  elle- 
même  de  détruire  l'ouvrage  du  vieux  notaire.  —  Cher 
enfant,  lui  dit-elle,  vous  avez  laissé  vos  diamants  dans  la 
console,  et  je  vous  avoue  que  je  ne  voudrais  plus  voir  des 
choses  qui  ont  failli  élever  des  nuages  entre  nous.  D'ail- 
leurs, comme  l'a  fait  observer  Mathias,  il  faut  les  vendre 
pour  subvenir  au  premier  paiement  des  terres  que  vous 
avez  acquises. 

—  Ils  ne  sont  plus  à  moi,  dit-il,  je  les  ai  donnés  à  Na- 
talie,  afin  qu'en  les  voyant  sur  elle  vous  ne  vous  souveniez 
plus  de  la  peine  qu'ils  vous  ont  causée. 

Madame  Evangélista  prit  la  main  de  Paul  et  la  serra 
cordialement  en  réprimant  une  larme  d'attendrissement. 

—  Ecoutez,  mes  bons  enfants,  dit-elle  en  regardant 
Natalie  et  Paul;  s'il  en  est  ainsi,  je  vais  vous  proposer  une 
affaire.  Je  suis  forcée  de  vendre  mon  collier  de  perles  et 
mes  boucles  d'oreilles.  Oui,  Paul,  je  ne  veux  pas  mettre 
un  sou  de  ma  fortune  en  rentes  viagères,  je  n'oublie  pas 
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ce  que  je  vous  dois.  Eh  !  bien ,  j'avoue  ma  faiblesse ,  vendre 
le  Discrète  me  semble  un  désastre.  Vendre  un  diamant  qui 
porte  le  surnom  de  Philippe  II ,  et  dont  fut  ornée  sa  royale 
main,  une  pierre  historique  que  pendant  dix  ans  le  duc 
d'AIbe  a  caressée  sur  le  pommeau  de  son  épée,  non,  ce 
ne  sera  pas.  Elie  Magus  a  estimé  mes  boucles  d'oreilles  et 
mon  collier  à  cent  et  quelques  mille  francs,  échangeons- 
les  contre  les  joyaux  que  je  vous  livre  pour  accomplir 
mes  engagements  envers  ma  fille;  vous  y  gagnerez,  mais 
qu'est-ce  que  cela  me  fait!  je  ne  suis  pas  intéressée.  Ainsi, 
Paul,  avec  vos  économies  vous  vous  amuserez  à  composer 
pour  Natalie  un  diadème  ou  des  épis,  diamant  à  diamant. 
Au  lieu  d'avoir  ces  parures  de  fantaisie,  ces  brimborions 
qui  ne  sont  à  la  mode  que  parmi  les  petites  gens,  votre 
femme  aura  de  magnifiques  diamants  avec  lesquels  elle 
aura  de  véritables  jouissances.  Vendre  pour  vendre,  ne 
vaut-il  pas  mieux  se  défaire  de  ces  antiquailles,  et  garder 
dans  la  famille  ces  belles  pierreries? 

—  Mais,  ma  mère,  et  vous?  dit  Paul. 

—  Moi,  répondit  madame  Evangélista,  je  n'ai  plus 
besoin  de  rien.  Oui,  je  vais  être  votre  fermière  à  Lanstrac. 
Ne  serait-ce  pas  une  folie  que  d'aller  à  Paris  au  moment 
où  je  dois  liquider  ici  le  reste  de  ma  fortune?  Je  deviens 
avare  pour  mes  petits-enfants. 

—  Chère  mère,  dit  Paul  tout  ému,  dois-je  accepter  cef 
échange  sans  soulte? 

—  Mon  Dieu!  n'êtes-vous  pas  mes  plus  chers  intérêts! 
croyez-vous  qu'il  n'y  aura  pas  pour  moi  du  bonheur  à  me 
dire  au  coin  de  mon  feu  :  «Natahe  arrive  se  soir  brillante 
au  bal  chez  la  duchesse  de  Berry  !  »  en  se  voyant  mon  dia- 
mant au  cou,  mes  boucles  d'oreilles,  elle  a  ces  petites 
jouissances  d'amour-propre  qui  contribuent  tant  au  bon- 
heur d'une  femme  et  la  rendent  gaie,  avenante!  Rien 
n'attriste  plus  une  femme  que  le  froissement  de  ses  vanités, 
je  n'ai  jamais  vu  nulle  part  une  femme  mal  mise  être  ai- 
mable et  de  bonne  humeur.  Allons,  soyez  juste,  Paul! 
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nous  jouissons  beaucoup  plus  en  l'objet  aimé  qu'en  nous- 
même. 

-  Mon  Dieu!  que  voulait  donc  dire  Mathias?  pensait 
Paul.  Allons,  maman,  dit-il  à  demi-voix,  j'accepte. 

—  Moi,  je  suis  confuse,  dit  Natalie. 

Solonet  vint  en  ce  moment  pour  annoncer  une  bonne 
nouvelle  à  sa  cliente;  il  avait  trouvé,  parmi  les  spécula- 
teurs de  sa  connaissance,  deux  entrepreneurs  affriolés  par 
l'hôtel,  où  l'étendue  des  jardins  permettait  de  faire  des 
constructions. 

—  Ils  offrent  deux  cent  cinquante  mille  francs,  dit-il; 
mais  si  vous  y  consentez  je  pourrais  les  amener  à  trois 
cent  mille.  Vous  avez  deux  arpents  de  jardin. 

—  Mon  mari  a  payé  le  tout  deux  cent  mille  francs, 
ainsi  je  consens,  dit-elle;  mais  vous  me  réserverez  le  mo- 
bilier, les  glaces. .. 

—  Ah!  dit  en  riant  Solonet,  vous  entendez  les  affaires. 

—  Hélas!  il  faut  bien,  dit-elle  en  soupirant. 

—  J'ai  su  que  beaucoup  de  personnes  viendront  à  votre 
messe  de  minuit,  dit  Solonet  en  s'apercevant  qu'il  était  de 
trop  et  se  retirant. 

Madame  Evangélista  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  du 
dernier  salon,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'ai  maintenant 
pour  deux  cent  cinquante  mille  francs  de  valeurs;  si  j'ai 
deux  cent  mille  francs  à  moi  sur  le  prix  de  la  maison,  je 
puis  réunir  quatre  cent  cinquante  mille  francs  de  capitaux. 
Je  veux  en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  et  je  compte 
sur  vous  pour  cela.  Je  resterai  probablement  à  Lanstrac. 

Le  jeune  notaire  baisa  la  main  de  sa  cliente  avec  un 
geste  de  reconnaissance;  car  l'accent  de  la  veuve  fit  croire 
à  Solonet  que  cette  alliance,  conseillée  par  les  intérêts, 
allait  s'étendre  un  peu  plus  loin. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit- il,  je  vous 
trouverai  des  placements  sur  marchandises  où  vous  ne 
risquerez  rien  et  où  vous  aurez  des  gains  considé- 
rables  
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—  A  demain,  dit-elle,  car  vous  êtes  notre  témoin  avec 
monsieur  le  marquis  de  Gyas. 

—  Pourquoi,  chère  mère,  dit  Paul,  refusez-vous  de 
venir  à  Pans?  Natalie  me  boude,  comme  si  j'étais  la  cause 
de  votre  résolution. 

—  J'ai  bien  pensé  à  cela,  mes  enfants,  je  vous  gêne- 
rais. Vous  vous  croiriez  obligés  de  me  mettre  en  tiers  dans 
tout  ce  que  vous  feriez,  et  les  jeunes  gens  ont  des  idées 
à  eux  que  je  pourrais  involontairement  contrarier.  Allez 
seuls  à  Paris.  Je  ne  veux  pas  continuer  sur  la  comtesse  de 
Manerville  la  douce  domination  que  j'exerçais  sur  Natalie, 
il  faut  vous  la  laisser  tout  entière.  Voyez-vous,  il  existe 
entre  nous  deux,  Paul,  des  habitudes  qu'il  faut  briser. 
Mon  influence  doit  céder  à  la  vôtre.  Je  veux  que  vous 
m'aimiez,  et  croyez  que  je  prends  ici  vos  intérêts  plus  que 
vous  ne  l'imaginez.  Les  jeunes  maris  sont,  tôt  ou  tard, 
jaloux  de  l'affection  qu'une  fille  porte  à  sa  mère.  Ils  ont 
raison  peut-être.  Quand  vous  serez  bien  unis,  quand 
l'amour  aura  fondu  vos  âmes  en  une  seule ,  eh  !  bien ,  alors , 
mon  cher  enfant,  vous  ne  craindrez  plus  en  me  voyant 
chez  vous  d'y  voir  une  influence  contrariante.  Je  connais 
le  monde,  les  hommes  et  les  choses;  j'ai  vu  bien  des  mé- 
nages brouillés  par  l'amour  aveugle  de  mères  qui  se  ren- 
daient insupportables  à  leurs  filles  autant  qu'à  leurs 
gendres.  L'affection  des  vieilles  gens  est  souvent  minu- 
tieuse et  tracassière.  Peut-être  ne  saurais-je  pas  bien 
m'éclipser.  J'ai  la  faiblesse  de  me  croire  encore  belle,  il 
y  a  des  flatteurs  qui  veulent  me  prouver  que  je  suis  ai- 
mable, j'aurais  des  prétentions  gênantes.  Laissez-moi  faire 
un  sacrifice  de  plus  à  votre  bonheur  :  je  vous  ai  donné 
ma  fortune,  eh!  bien,  je  vous  livre  encore  mes  dernières 
vanités  de  femme.  Votre  père  Mathias  est  vieux,  il  ne 
pourrait  pas  veiller  sur  vos  propriétés;  moi  je  me  ferai 
votre  intendant,  je  me  créerai  des  occupations  que,  tôt 
ou  tard,  doivent  avoir  les  vieilles  gens;  puis,  quand  il 
faudra,  je  viendrai  vous  seconder  à  Paris  dans  vos  projets 
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d'ambition.  Allons,  Paul,  soyez  franc,  ma  résolution  vous 
arrange,  dites? 

Paul  ne  voulut  jamais  en  convenir,  mais  il  était  très- 
heureux  d'avoir  sa  liberté.  Les  soupçons  que  le  vieux 
notaire  lui  avait  inspirés  sur  le  caractère  de  sa  belle-mère 
furent  en  un  moment  dissipés  par  cette  conversation ,  que 
madame  Evangélista  reprit  et  continua  sur  ce  ton. 

—  Ma  mère  avait  raison,  se  dit  Natalie  qui  observa 
la  physionomie  de  Paul.  II  est  fort  content  de  me  savoir 
séparée  d'elle,  pourquoi? 

Ce  pourquoi  n'était-il  pas  la  première  interrogation  de  la 
défiance,  et  ne  donnait-il  pas  une  autorité  considérable 
aux  enseignements  maternels? 

II  est  certains  caractères  qui,  sur  la  foi  d'une  seule 
preuve,  croient  à  l'amitié.  Chez  les  gens  ainsi  faits,  le 
vent  du  nord  chasse  aussi  vite  les  nuages  que  le  vent 
d'ouest  les  amène;  ils  s'arrêtent  aux  effets  sans  remonter 
aux  causes.  Paul  était  une  de  ces  natures  essentiellement 
confiantes,  sans  mauvais  sentiments,  mais  aussi  sans  pré- 
visions. Sa  faiblesse  procédait  beaucoup  plus  de  sa  bonté, 
de  sa  croyance  au  bien,  que  d'une  débilité  d'âme. 

Natalie  était  songeuse  et  triste,  car  elle  ne  savait  pas  se 
passer  de  sa  mère.  Paul,  avec  cette  espèce  de  fatuité  que 
donne  l'amour,  se  naît  de  la  mélancolie  de  sa  future 
femme,  en  se  disant  que  les  plaisirs  du  mariage  et  l'entraî- 
nement de  Pans  la  dissiperaient.  Madame  Evangélista 
voyait  avec  un  sensible  plaisir  la  confiance  de  Paul,  car 
la  première  condition  de  la  vengeance  est  la  dissimulation. 
Une  haine  avouée  est  impuissante.  La  créole  avait  déjà 
fait  deux  grands  pas.  Sa  fille  se  trouvait  déjà  riche  d'une 
belle  parure  qui  coûtait  deux  cent  mille  francs  à  Paul  et 
que  Paul  compléterait  sans  doute.  Puis  elle  laissait  ces 
deux  enfants  à  eux-mêmes,  sans  autre  conseil  que  leur 
amour  illogique.  Elle  préparait  ainsi  sa  vengeance  à  I'insu 
de  sa  fille  qui,  tôt  ou  tard,  serait  sa  complice.  Natalie 
aimerait-elle  Paul?  Là  était  une  question  encore  indécise 
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dont  la  solution  pouvait  modifier  ses  projets,  car  elle  ai- 
mait trop  sincèrement  sa  fille  pour  ne  pas  respecter  son 
bonheur.  L'avenir  de  Paul  dépendait  donc  encore  de  lui- 
même.  S'il  se  faisait  aimer,  il  était  sauvé. 

Enfin,  le  lendemain  soir  à  minuit,  après  une  soirée 
passée  en  famille  avec  les  quatre  témoins  auxquels  ma- 
dame Evangélista  donna  le  long  repas  qui  suit  le  mariage 
légal,  les  époux  et  les  amis  vinrent  entendre  une  messe 
aux  flambeaux,  à  laquelle  assistèrent  une  centaine  de  per- 
sonnes curieuses.  Un  mariage  célébré  nuitamment  apporte 
toujours  à  l'âme  de  sinistres  présages,  la  lumière  est  un 
symbole  de  vie  et  de  plaisir  dont  les  prophéties  lui  man- 
quent. Demandez  à  l'âme  la  plus  intrépide  pourquoi  elle 
est  glacée?  pourquoi  le  froid  noir  des  voûtes  l'énervé? 
pourquoi  le  bruit  des  pas  effraie?  pourquoi  l'on  remarque 
le  cri  des  chats-huants  et  la  clameur  des  chouettes?  Quoi- 
qu'il n'existe  aucune  raison  de  trembler,  chacun  tremble, 
et  les  ténèbres,  image  de  mort,  attristent.  Natalie,  sépa- 
rée de  sa  mère,  pleurait.  La  jeune  fille  était  en  proie  à 
tous  les  doutes  qui  saisissent  le  cœur  à  l'entrée  d'une  vie 
nouvelle,  où,  malgré  les  plus  fortes  assurances  de  bon- 
heur, il  existe  mille  pièges  dans  lesquels  tombe  la  femme. 
Elle  eut  froid,  il  lui  fallut  un  manteau.  L'attitude  de 
madame  Evangélista,  celle  des  époux,  excitèrent  quel- 
ques remarques  parmi  la  foule  élégante  qui  environnait 
l'autel. 

—  Solonet  vient  de  me  dire  que  les  mariés  partent 
demain  matin,  seuls,  pour  Pans. 

—  Madame  Evangélista  devait  aller  vivre  avec  eux. 

—  Le  comte  Paul  s'en  est  déjà  débarrassé. 

—  Quelle  faute!  dit  la  marquise  de  Gyas.  Fermer  sa 
porte  à  la  mère  de  sa  femme,  n'est-ce  pas  l'ouvrir  à  un 
amant?  II  ne  sait  donc  pas  tout  ce  qu'est  une  mère? 

—  II  a  été  très-dur  pour  madame  Evangélista,  la 
pauvre  femme  a  vendu  son  hôtel  et  va  vivre  à  Lanstrac. 

—  Natalie  est  bien  triste. 
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—  Aimeriez-vous,  pour  un  lendemain  de  noces,  de 
vous  trouver  sur  une  grande  route? 

—  C'est  bien  gênant. 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  venue  ici,  dit  une  dame, 
pour  me  convaincre  de  la  nécessité  d'entourer  le  mariage 
de  ses  pompes,  de  ses  fêtes  d'usage;  car  je  trouve  ceci 
bien  nu,  bien  triste.  Et  si  vous  voulez  que  je  vous  dise 
toute  ma  pensée,  ajouta-t-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
son  voisin,  ce  mariage  me  semble  indécent. 

Madame  Evangélista  prit  Natalie  dans  sa  voiture  ,  et  la 
conduisit  elle-même  chez  le  comte  Paul. 

—  Hé!  bien,  manière,  tout  est  dit. .. 

—  Songe,  ma  chère  enfant,  à  mes  dernières  recom- 
mandations, et  tu  seras  heureuse.  Sois  toujours  sa  femme 
et  non  sa  maîtresse. 

Quand  Natalie  fut  couchée,  la  mère  joua  la  petite  comé- 
die de  se  jeter  dans  les  bras  de  son  gendre  en  pleurant. 
Ce  fut  la  seule  chose  provinciale  que  madame  Evangé- 
lista se  permit,  mais  elle  avait  ses  raisons.  A  travers  ses 
larmes  et  ses  paroles  en  apparence  folles  ou  désespérées, 
elle  obtint  de  Paul  de  ces  concessions  que  font  tous  les 
maris.  Le  lendemain,  elle  mit  les  mariés  en  voiture,  et  les 
accompagna  jusqu'au  delà  du  bac  où  l'on  passe  la  Gironde. 
Par  un  mot  Natalie  avait  appris  à  madame  Evangélista 
que  si  Paul  avait  gagné  la  partie  au  jeu  du  contrat,  sa  re- 
vanche à  elle  commençait.  Natalie  avait  obtenu  déjà  de 
son  mari  la  plus  parfaite  obéissance. 


CONCLUSION. 

Cinq  ans  après,  au  mois  de  novembre,  dans  l'après- 
midi,  le  comte  Paul  de  Manerville,  enveloppé  dans  un 
manteau,  la  tête  inclinée,  entra  mystérieusement  chez 
monsieur  Mathias  à  Bordeaux. Trop  vieux  pour  continuer 
les  affaires,  le  bonhomme  avait  vendu  son  étude  et  ache- 
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vait  paisiblement  sa  vie  dans  une  de  ses  maisons  où  il 
s'était  retiré.  Une  affaire  urgente  l'avait  contraint  de  s'ab- 
senter quand  arriva  son  hôte;  mais  sa  vieille  gouvernante, 
prévenue  de  l'arrivée  de  Paul,  le  conduisit  à  la  chambre 
de  madame  Mathias,  morte  depuis  un  an.  Fatigué  par  un 
rapide  voyage,  Paul  dormit  jusqu'au  soir.  A  son  retour, 
le  vieillard  vint  voir  son  ancien  client,  et  se  contenta  de  le 
regarder  endormi,  comme  une  mère  regarde  son  enfant. 
Josette,  la  gouvernante,  accompagnait  son  maître,  et  de- 
meura debout  devant  le  lit,  les  poings  sur  les  hanches. 

—  II  y  a  aujourd'hui  un  an,  Josette,  quand  je  recevais 
ici  le  dernier  soupir  de  ma  chère  femme,  je  ne  savais  pas 
que  j'y  reviendrais  pour  y  voir  monsieur  le  comte  quasi 
mort. 

—  Pauvre  monsieur!  il  geint  en  dormant,  dit  Josette. 

o  . 

L'ancien  notaire  ne  répondit  que  par  un  :  «  Sac  à 
papier!»  innocent  juron  qui  annonçait  toujours  en  lui  la 
désespérance  de  l'homme  d'affaires  rencontrant  d'infran- 
chissables difficultés.  —  Enfin,  se  dit-il,  je  lui  ai  sauvé  la 
nue  propriété  de  Lanstrac,  de  d'Auzac,  de  Saint-Froult 
et  de  son  hôtel!  Mathias  compta  sur  ses  doigts,  et  s'écria  : 
—  Cinq  ans  !  Voici  cinq  ans ,  dans  ce  mois-ci  précisément, 
sa  vieille  tante,  aujourd'hui  défunte,  la  respectable  ma- 
dame de  Maulincour,  demandait  pour  lui  la  main  de  ce 
petit  crocodile  habillé  en  femme  qui  définitivement  fa 
ruiné,  comme  je  le  pensais. 

Après  avoir  long-temps  contemplé  le  jeune  homme,  le 
bon  vieux  goutteux,  appuyé  sur  sa  canne,  s'alla  prome- 
ner à  pas  lents  dans  son  petit  jardin.  A  neuf  heures  le  sou- 
per était  servi,  car  Mathias  soupait.  Le  vieillard  ne  fut 
pas  médiocrement  étonné  de  voir  à  Paul  un  front  calme, 
une  figure  sereine  quoique  sensiblement  altérée.  Si  à 
trente-trois  ans  le  comte  de  Manerville  paraissait  en  avoir 
quarante,  ce  changement  de  physionomie  était  dû  seule- 
ment à  des  secousses  morales  ;  physiquement  il  se  portait 
bien.   II  alla  prendre  les  mains   du  bonhomme  pour  le 
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forcer  à  rester  assis,  et  les  lui  serra  fort  affectueusement 
en  lui  disant  :  —  Bon  cher  maître  Mathias!  vous  avez  eu 
vos  douleurs,  vous! 

—  Les  miennes  étaient  dans  la  nature,  monsieur  le 
comte;  mais  les  vôtres... 

—  Nous  parlerons  de  moi  tout  à  l'heure  en  soupant. 

—  Si  je  n'avais  pas  un  fils  dans  la  magistrature  et  une 
fille  mariée,  dit  le  bonhomme,  croyez,  monsieur  le  comte, 
que  vous  auriez  trouvé  chez  le  vieux  Mathias  autre  chose 
que  l'hospitalité.  Comment  venez -vous  à  Bordeaux  au 
moment  où  sur  tous  les  murs  les  passants  lisent  les  affi- 
ches de  la  saisie  immobilière  des  fermes  du  Grassol,  du 
Guadet,  du  clos  de  Belle-Rose  et  de  votre  hôtel!  II  m'est 
impossible  de  dire  le  chagrin  que  j'éprouve  en  voyant  ces 
grands  placards,  moi  qui,  pendant  quarante  ans,  ai  soigné 
ces  immeubles  comme  s'ils  m'appartenaient;  moi  qui, 
troisième  clerc  du  digne  monsieur  Chesneau,  mon  prédé- 
cesseur, les  ai  achetés  pour  madame  votre  mère,  et  qui, 
de  ma  main  de  troisième  clerc,  ai  si  bien  écrit  l'acte  de 
vente  sur  parchemin  en  belle  ronde!  moi  qui  ai  les  titres 
de  propriété  dans  l'étude  de  mon  successeur,  moi  qui  ai 
fait  les  liquidations!  Moi  qui  vous  ai  vu  grand  comme  ça! 
dit  le  notaire  en  mettant  la  main  à  deux  pieds  de  terre.  II 
faut  avoir  été  notaire  pendant  quarante  et  un  ans  et  demi 
pour  connaître  l'espèce  de  douleur  que  me  cause  la  vue 
de  mon  nom  imprimé  tout  vif  à  la  face  d'Israël  dans  les 
verbaux  de  la  saisie  et  dans  l'établissement  de  la  propriété. 
Quand  je  passe  dans  la  rue  et  que  je  vois  des  gens  occu- 
pés à  lire  ces  horribles  affiches  jaunes,  je  suis  honteux 
comme  s'il  s'agissait  de  ma  propre  ruine  et  de  mon  hon- 
neur. II  y  a  des  imbéciles  qui  vous  épellent  cela  tout  haut 
exprès  pour  attirer  les  curieux,  et  ils  se  mettent  tous  à 
faire  les  plus  sots  commentaires.  N'est- on  pas  maître  de 
son  bien?  Votre  père  avait  mangé  deux  fortunes  avant  de 
refaire  celle  qu'il  vous  a  laissée,  vous  ne  seriez  point  un 
Manerville  si  vous  ne  l'imitiez  pas.  D'ailleurs  les  saisies 
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immobilières  ont  donné  lieu  à  tout  un  titre  dans  le  Code, 
elles  ont  été  prévues,  vous  êtes  dans  un  cas  admis  par 
la  loi.  Si  je  n'étais  pas  un  vieillard  à  cheveux  blancs  et  qui 
n'attend  qu'un  coup  de  coude  pour  tomber  dans  sa  fosse, 
je  rosserais  ceux  qui  s'arrêtent  ^devant  ces  abominations  : 
A  la  requête  de  dame  Natalie  Evangélista ,  épouse  de  Paul- 
François- Joseph ,  comte  de  Manerville,  séparée  quant  aux  biens 
par  jugement  du  tribunal  de  première  instance  du  département  de 
la  Seine,  etc. 

—  Oui,  dit  Paul,  et  maintenant  séparée  de  corps... 

—  Ah!  fit  le  vieillard. 

—  Oh!  contre  le  gré  de  Natalie,  dit  vivement  le 
comte,  il  m'a  fallu  la  tromper,  elle  ignore  mon  départ. 

—  Vous  partez? 

—  Mon  passage  est  payé,  je  m'embarque  sur  la  Belle- 
Amélie  et  vais  à  Culcutta. 

—  Dans  deux  jours!  dit  le  vieillard.  Ainsi  nous  ne 
nous  verrons  plus,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  n'avez  que  soixante-treize  ans,  mon  cher  Ma- 
thias,  et  vous  avez  la  goutte,  un  vrai  brevet  de  vieillesse. 
Quand  je  serai  de  retour,  je  vous  retrouverai  sur  vos  pieds. 
Votre  bonne  tête  et  votre  cœur  seront  encore  sains,  vous 
m'aiderez  à  reconstruire  l'édifice  ébranlé.  Je  veux  gagner 
une  belle  fortune  en  sept  ans.  A  mon  retour  je  n'aurai  que 
quarante  ans.  Tout  est  encore  possible  à  cet  âge. 

—  Vous  ?  dit  Mathias  en  laissant  échapper  un  geste 
de  surprise,  vous,  monsieur  le  comte,  aller  faire  le  com- 
merce, y  pensez-vous? 

—  Je  ne  suis  plus  monsieur  le  comte,  cher  Mathias. 
Mon  passage  est  arrêté  sous  le  nom  de  Camille,  un  des 
noms  de  baptême  de  ma  mère.  Puis  j'ai  des  connaissances 
qui  me  permettent  de  faire  fortune  autrement.  Le  com- 
merce sera  ma  dernière  chance.  Enfin  je  pars  avec  une 
somme  assez  considérable  pour  qu'il  me  soit  permis  de 
tenter  la  fortune  sur  une  grande  échelle. 

—  Où  est  cette  somme? 
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—  Un  ami  doit  me  l'envoyer. 

Le  vieillard  laissa  tomber  sa  fourchette  en  entendant  le 
mot  d'ami,  non  par  raillerie  ni  surprise;  son  air  exprima 
la  douleur  qu'il  éprouvait  en  voyant  Paul  sous  l'in- 
fluence d'une  illusion  trompeuse;  car  son  œil  plongeait 
dans  un  gouffre  là  où  le  comte  apercevait  un  plancher 
solide. 

—  J'ai  pendant  cinquante  ans  environ  exercé  le  nota- 
riat, je  n'ai  jamais  vu  les  gens  ruinés  avoir  des  amis  qui 
leur  prêtassent  de  l'argent! 

—  Vous  ne  connaissez  pas  de  Marsay!  A  l'heure  où  je 
vous  parle,  je  suis  sûr  qu'il  a  vendu  des  rentes,  s'il 
le  faut,  et  demain  vous  recevrez  une  lettre  de  change 
de  cinquante  mille  écus. 

—  Je  le  souhaite.  Cet  ami  ne  pouvait-il  donc  pas 
arranger  vos  affaires?  Vous  auriez  vécu  tranquillement  à 
Lanstrac  avec  les  revenus  de  madame  la  comtesse  pendant 
six  ou  sept  ans. 

—  Une  délégation  aurait-elle  payé  quinze  cent  mille 
francs  de  dettes  dans  lesquelles  ma  femme  entrait  pour 
cinq  cent  cinquante  mille  francs? 

—  Comment,  en  quatre  ans,  avez-vous  fait  quatorze 
cent  cinquante  mille  francs  de  dettes? 

—  Rien  de  plus  clair,  Mathias.  N'ai-je  pas  laissé  les 
diamants  à  ma  femme?  N'ai-je  pas  dépensé  les  cent  cin- 
quante mille  francs  qui  nous  revenaient  sur  le  prix  de 
l'hôtel  Evangéhsta  dans  l'arrangement  de  ma  maison  à 
Paris?  N'a-t-il  pas  fallu  payer  ici  les  frais  de  nos  acquisi- 
tions et  ceux  auxquels  a  donné  lieu  mon  contrat  de  ma- 
riage? Enfin  n'a-t-il  pas  fallu  vendre  les  quarante  mille 
livres  de  rente  de  Natahe  pour  payer  d'Auzac  et  Saint- 
Froult.  Nous  avons  vendu  à  quatre-vingt-sept,  je  me  suis 
donc  endetté  de  près  de  deux  cent  mille  francs  dès  le  pre- 
mier mois  de  mon  mariage.  II  nous  est  resté  soixante-sept 
mille  livres  de  rente.  Nous  en  avons  constamment  dépensé 
deux  cent  mille  en  sus.  Joignez  à  ces  neuf  cent  mille 
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francs  quelques  intérêts  usuraires,  vous  trouverez  facile- 
ment un  million. 

—  Bouffre!  fit  le  vieux  notaire.  Après? 

—  Hé!  bien,  j'ai  d'abord  voulu  compléter  à  ma  femme 
la  parure  qui  se  trouvait  commencée  avec  le  collier  de 
perles  agrafé  par  le  Discreto ,  un  diamant  de  famille,  et 
par  les  boucles  d'oreilles  de  sa  mère.  J'ai  payé  cent  mille 
francs  une  couronne  d'épis.  Nous  voici  à  onze  cent  mille 
francs.  Je  me  trouve  devoir  la  fortune  de  ma  femme,  qui 
s'élève  aux  trois  cent  cinquante-six  mille  francs  de  sa  dot. 

—  Mais,  dit  Mathias,  si  madame  la  comtesse  avait  en- 
gagé ses  diamants  et  vous  vos  revenus,  vous  auriez  à  mon 
compte  trois  cent  mille  francs  avec  lesquels  vous  pourriez 
apaiser  vos  créanciers... 

—  Quand  un  homme  est  tombé,  Mathias,  quand  ses 
propriétés  sont  grevées  d'hypothèques,  quand  sa  femme 
prime  les  créanciers  par  ses  reprises,  quand  enfin  cet 
homme  est  sous  le  coup  de  cent  mille  francs  de  lettres  de 
change  qui  s'acquitteront,  je  l'espère,  par  le  haut  prix 
auquel  monteront  mes  biens,  rien  n'est  possible.  Et  les 
frais  d'expropriation  donc? 

—  Effroyable!  dit  le  notaire. 

—  Les  saisies  ont  été  converties  heureusement  en 
ventes  volontaires,  afin  de  couper  le  feu. 

—  Vendre  Belle-Rose,  s'écria  Mathias,  quand  la  récolte 
de  1825  est  dans  les  caves! 

—  Je  n'y  puis  rien. 

—  Belle-Rose  vaut  six  cent  mille  francs. 

—  Natahe  le  rachètera,  je  le  lui  ai  conseillé. 

—  Seize  mille  francs  année  commune,  et  des  éventua- 
lités telles  que  1825  !  Je  pousserai  moi-même  Belle-Rose  à 
sept  cent  mille  francs,  et  chacune  des  fermes  à  cent  vingt 
mille  francs. 

—  Tant  mieux,  je  serai  quitte,  si  mon  hôtel  de  Bor- 
deaux peut  se  vendre  deux  cent  mille  francs. 

—  Solonet  le  paiera  bien  quelque  chose  de  plus,  il  en 
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a  envie.  II  se  retire  avec  cent  et  quelques  mille  livres  de 
rente  gagnées  à  jouer  sur  les  trois-six.  II  a  vendu  son 
étude  trois  cent  mille  francs  et  il  épouse  une  mulâtresse 
riche,  Dieu  sait  à  quoi  elle  a  gagné  son  argent,  mais  riche 
comme  on  dit,  à  millions.  Un  notaire  jouer  sur  les  trois- 
six?  un  notaire  épouser  une  mulâtresse?  Quel  siècle!  il 
faisait  valoir,  dit-on,  les  fonds  de  votre  belle-mère. 

—  Elle  a  bien  embelli  Lanstrac  et  bien  soigné  les 
terres,  elle  m'a  bien  payé  son  loyer. 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  crue  capable  de  se  conduire 
ainsi. 

—  Elle  est  si  bonne  et  si  dévouée,  elle  payait  toujours 
les  dettes  de  Natahe  pendant  les  trois  mois  qu'elle  venait 
passer  à  Paris. 

—  Elle  le  pouvait  bien,  elle  vit  sur  Lanstrac,  dit  Ma- 
thias.  Elle!  devenir  économe?  quel  miracle!  Elle  vient 
d'acheter  entre  Lanstrac  et  Grassol  le  domaine  de  Grain- 
rouge,  en  sorte  que  si  elle  continue  l'avenue  de  Lanstrac 
jusqu'à  la  grande  route,  vous  pourriez  faire  une  heue 
et  demie  sur  vos  terres.  Elle  a  payé  cent  mille  francs 
comptant  Grainrouge,  qui  vaut  mille  écus  de  rente 
en  sac. 

—  Elle  est  toujours  belle,  dit  Paul.  La  vie  de  la  cam- 
pagne la  conserve  bien;  je  n'irai  pas  lui  dire  adieu,  elle  se 
saignerait  pour  moi. 

—  Vous  iriez  vainement,  elle  est  à  Paris.  Elle  y  arri- 
vait peut-être  au  moment  où  vous  en  partiez. 

—  Elle  a  sans  doute  appris  la  vente  de  mes  propriétés 
et  vient  à  mon  secours.  Je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  la 
vie.  Je  suis  aimé,  certes,  autant  qu'un  homme  peut  l'être 
en  ce  bas  monde,  aimé  par  deux  femmes  qui  luttaient 
ensemble  de  dévouement;  elles  étaient  jalouses  l'une  de 
l'autre,  la  fille  reprochait  à  la  mère  de  m'aimer  trop,  la 
mère  reprochait  à  la  fille  ses  dissipations.  Cette  affection 
m'a  perdu.  Comment  ne  pas  satisfaire  aux  moindres  ca- 
prices d'une  femme  que  l'on  aime?  le  moyen  de  s'en  dé- 
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fendre!  Mais  aussi  comment  accepter  ces  sacrifices?  Oui, 
certes,  nous  pouvions  liquider  ma  fortune  et  venir  vivre 
à  Lanstrac;  mais  j'aime  mieux  aller  aux  Indes  et  en  rap- 
porter une  fortune  que  d'arracher  Natalie  à  la  vie  qu'elle 
aime.  Aussi  est-ce  moi  qui  lui  ai  proposé  la  séparation  de 
biens.  Les  femmes  sont  des  anges  qu'il  ne  faut  jamais 
mêler  aux  intérêts  de  la  vie. 

Le  vieux  Mathias  écoutait  Paul  d'un  air  de  doute  et 
d'étonnement. 

—  Vous  n'avez  pas  d'enfants?  lui  dit-il. 

—  Heureusement,  répondit  Paul. 

—  Je  comprends  autrement  le  mariage ,  répondit  naïve- 
ment le  vieux  notaire.  Une  femme  doit,  selon  moi,  par- 
tager le  sort  bon  ou  mauvais  de  son  mari.  J'ai  entendu 
dire  que  les  jeunes  mariés  qui  s'aimaient  comme  des 
amants  n'avaient  pas  d'enfants.  Le  plaisir  est-il  donc  le 
seul  but  du  mariage?  N'est-ce  pas  plutôt  le  bonheur  et  la 
famille?  Mais  vous  aviez  à  peine  vingt-huit  ans,  et  ma- 
dame la  comtesse  en  avait  vingt;  vous  étiez  excusable  de 
ne  songer  qu'à  l'amour.  Cependant,  la  nature  de  votre 
contrat  et  votre  nom,  vous  allez  me  trouver  bien  notaire? 
tout  vous  obligeait  à  commencer  par  faire  un  bon  gros 
garçon.  Oui,  monsieur  le  comte,  et  si  vous  aviez  eu  des 
filles,  il  n'aurait  pas  fallu  s'arrêter  que  vous  n'ayez  eu  l'en- 
fant mâle  qui  consolidait  le  majorât.  Mademoiselle  Evan- 
gélista  n'était-elle  pas  forte,  avait-elle  à  craindre  quelque 
chose  de  la  maternité?  Vous  me  direz  que  ceci  est  une 
vieille  méthode  de  nos  ancêtres;  mais,  dans  les  familles 
nobles,  monsieur  le  comte,  une  femme  légitime  doit  faire 
les  enfants  et  les  bien  élever  :  comme  le  disait  la  duchesse 
de  Sully,  la  femme  du  grand  Sully,  une  femme  n'est  pas 
un  instrument  de  plaisir,  mais  l'honneur  et  la  vertu  de  la 
maison. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  femmes,  mon  bon  Ma- 
thias, dit  Paul.  Pour  être  heureux,  il  faut  les  aimer  comme 
elles  veulent  être  aimées.  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de 
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brutal  à  sitôt  priver  une  femme  de  ses  avantages,  à  lui 
gâter  sa  beauté  sans  qu'elle  en  ait  joui? 

—  Si  vous  aviez  eu  des  enfants,  la  mère  aurait  em- 
pêché les  dissipations  de  la  femme,  elle  serait  restée  au 
logis... 

—  Si  vous  aviez  raison,  mon  cher,  dit  Paul  en  fron- 
çant le  sourcil,  je  serais  encore  plus  malheureux.  N'ag- 
gravez pas  mes  douleurs  par  une  morale  après  la  chute, 
laissez-moi  partir  sans  arrière-pensée. 

Le  lendemain  Mathias  reçut  une  lettre  de  change  de 
cent  cinquante  mille  francs  payable  à  vue,  envoyée  par 
Henri  de  Marsay. 

—  Vous  voyez,  dit  Paul,  il  ne  m'écrit  pas  un  mot,  il 
commence  par  obliger.  Henri  est  la  nature  la  plus  parfai- 
tement imparfaite,  la  plus  illégalement  belle  que  je  con- 
naisse. Si  vous  saviez  avec  quelle  supériorité  cet  homme 
encore  jeune  plane  sur  les  sentiments,  sur  les  intérêts,  et 
quel  grand  politique  il  est,  vous  vous  étonneriez  comme 
moi  de  lui  savoir  tant  de  cœur. 

Mathias  essaya  de  combattre  la  détermination  de  Paul, 
mais  elle  était  irrévocable,  et  justifiée  par  tant  de  raisons 
valables  que  le  vieux  notaire  ne  tenta  plus  de  retenir  son 
client.  II  est  rare  que  le  départ  des  navires  en  charge  se 
fasse  avec  exactitude;  mais,  par  une  circonstance  fatale  à 
Paul,  le  vent  fut  propice,  et  la  Belle -Amélie  dut  mettre 
à  la  voile  le  lendemain.  Au  moment  où  part  un  navire, 
l'embarcadère  est  encombré  de  parents,  d'amis,  de  cu- 
rieux. Parmi  les  personnes  qui  se  trouvaient  là,  quelques- 
unes  connaissaient  personnellement  ManerviIIe.  Son  dés- 
astre le  rendait  aussi  célèbre  en  ce  moment  qu'il  l'avait 
été  jadis  par  sa  fortune,  il  y  eut  donc  un  mouvement  de 
curiosité.  Chacun  disait  son  mot.  Le  vieillard  avait  accom- 
pagné Paul  sur  le  port,  et  ses  souffrances  durent  être 
vives  en  entendant  quelques-uns  de  ces  propos. 

—  Qui  reconnaîtrait  dans  cet  homme  que  vous  voyez 
là,  près  du  vieux  Mathias,  ce  dandy  que  l'on  avait  nommé 
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la  Fleur  des  pois,  et  qui  faisait,  il  y  a  cinq  ans  à  Bordeaux, 
la  pluie  et  le  beau  temps? 

—  Quoi!  ce  gros  petit  homme  en  redingote  d'alpaga, 
qui  a  l'air  d'un  cocher,  serait  le  comte  Paul  de  Maner- 
ville? 

—  Oui,  ma  chère,  celui  qui  a  épousé  mademoiselle 
Evangélista.  Le  voici  ruiné,  sans  sou  ni  maille,  allant  aux 
Indes  pour  y  chercher  la  pie  au  nid. 

—  Mais  comment  s'est-il  ruiné?  il  était  si  riche! 

—  Paris,  les  femmes,  la  Bourse,  le  jeu,  le  luxe. .. 

—  Puis,  dit  un  autre,  Manerville  est  un  pauvre  sire, 
sans  esprit,  mou  comme  du  papier  mâché,  se  laissant 
manger  la  laine  sur  le  dos,  incapable  de  quoi  que  ce  soit. 
II  était  né  ruiné. 

Paul  serra  la  main  du  vieillard  et  se  réfugia  sur  le  na- 
vire. Mathias  resta  sur  le  quai,  regardant  son  ancien  client 
qui  s'appuya  sur  le  bastingage  en  défiant  la  foule  par  un 
coup  d'œil  plein  de  mépris.  Au  moment  où  les  matelots 
levaient  l'ancre,  Paul  aperçut  Mathias  qui  lui  faisait  des 
signaux  à  l'aide  de  son  mouchoir.  La  vieille  gouvernante 
était  arrivée  en  toute  hâte  près  de  son  maître,  qu'un  évé- 
nement de  haute  importance  semblait  agiter.  Paul  pria  le 
capitaine  d'attendre  encore  un  moment  et  d'envoyer  un 
canot,  afin  de  savoir  ce  que  lui  voulait  le  vieux  notaire 
qui  lui  faisait  énergiquement  signe  de  débarquer.  Trop 
impotent  pour  pouvoir  aller  à  bord,  Mathias  remit  deux 
lettres  à  l'un  des  matelots  qui  amenèrent  le  canot. 

—  Mon  cher  ami,  ce  paquet,  dit  l'ancien  notaire  au 
matelot  en  lui  montrant  une  des  lettres  qu'il  lui  donnait, 
tu  vois  bien,  ne  te  trompe  pas;  ce  paquet  vient  d'être 
apporté  par  un  courrier  qui  a  fait  la  route  de  Paris  en 
trente-cinq  heures.  Dis  bien  cette  circonstance  à  monsieur 
le  comte,  n'oublie  pas!  elle  pourrait  le  faire  changer  de 
résolution. 

—  Et  il  faudrait  le  débarquer?  demanda  le  matelot. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit  imprudemment  le  notaire. 
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Le  matelot  est  généralement  en  tout  pays  un  être  à 
part,  qui  presque  toujours  professe  le  plus  profond  mé- 
pris pour  les  gens  de  terre.  Quant  aux  bourgeois,  il  n'en 
comprend  rien,  il  ne  se  les  explique  pas,  il  s'en  moque, 


il  les  vole  s'il  le  peut,  sans  croire  manquer  aux  lois  de  la 
probité.  Celui-là  par  hasard  était  un  bas  Breton  qui  vit 
une  seule  chose  dans  les  recommandations  du  bonhomme 
Mathias. 

—  C'est  ça,  se  dit-il  en  ramant.  Le  débarquer!  faire 
perdre  un  passager  au  capitaine!  Si  l'on  écoutait  ces  mar- 
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soums-Ià,  il  faudrait  passer  sa  vie  à  les  embarquer  et  à  les 
débarquer.  A-t-iI  peur  que  son  fils  n'attrape  des  rhumes? 

Le  matelot  remit  donc  à  Paul  les  lettres  sans  lui  rien 
dire.  En  reconnaissant  l'écriture  de  sa  femme  et  celle  de 
de  Marsaj,  Paul  présuma  tout  ce  que  ces  deux  personnes 
pouvaient  lui  dire,  et  ne  voulut  pas  se  laisser  influencer 
par  les  offres  que  leur  inspirait  le  dévouement.  II  mit  avec 
une  apparente  insouciance  leurs  lettres  dans  sa  poche. 

—  Voilà  pourquoi  ils  nous  dérangent!  des  bêtises,  dit 
le  matelot  en  bas-breton  au  capitaine.  Si  c'était  important, 
comme  le  disait  ce  vieux  lampion,  monsieur  le  comte 
jetterait-il  son  paquet  dans  ses  écoutilles? 

Absorbé  par  les  pensées  tristes  qui  saisissent  les  hommes 
les  plus  forts  en  semblables  circonstances,  Paul  s'aban- 
donnait à  la  mélancolie  en  saluant  de  la  main  son  vieil 
ami,  en  disant  adieu  à  la  France,  en  regardant  les  édi- 
fices de  Bordeaux  qui  fuyaient  avec  rapidité.  II  s'assit 
sur  un  paquet  de  cordages.  La  nuit  le  surprit  là  perdu 
dans  ses  rêveries.  Avec  les  demi-ténèbres  du  couchant 
vinrent  les  doutes  :  il  plongeait  dans  l'avenir  un  œil  in- 
quiet; en  le  sondant,  il  n'y  trouvait  que  pénis  et  incerti- 
tudes, il  se  demandait  s'il  ne  manquerait  pas  de  courage. 
II  avait  des  craintes  vagues  en  sachant  Natalie  livrée  à 
elle-même  :  il  se  repentait  de  sa  résolution,  il  regrettait 
Paris  et  sa  vie  passée.  Le  mal  de  mer  le  prit.  Chacun  con- 
naît les  effets  de  cette  maladie  :  la  plus  horrible  de  ses 
souffrances  sans  danger  est  une  dissolution  complète  de 
la  volonté.  Un  trouble  inexpliqué  relâche  dans  les  centres 
les  liens  de  la  vitalité,  l'âme  ne  fait  plus  ses  fonctions,  et 
tout  devient  indifférent  au  malade  :  une  mère  oublie  son 
enfant,  l'amant  ne  pense  plus  à  sa  maîtresse,  l'homme  le 
plus  fort  gît  comme  une  masse  inerte.  Paul  fut  porté  dans 
sa  cabine,  où  il  demeura  pendant  trois  jours,  étendu, 
tour  à  tour  vomissant  et  gorgé  de  grog  par  les  matelots , 
ne  songeant  à  rien  et  dormant;  puis  il  eut  une  espèce  de 
convalescence  et  revint  à  son  état  ordinaire.  Le  matin  où, 
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se  trouvant  mieux,  il  alla  se  promener  sur  le  tillac  pour  y 
respirer  les  brises  marines  d'un  nouveau  climat,  il  sentit 
ses  lettres  en  mettant  les  mains  dans  ses  poches;  il  les 
saisit  aussitôt  pour  les  lire,  et  commença  par  celle  de  Na- 
talie.  Pour  que  la  lettre  de  la  comtesse  de  Manerville  puisse 
être  bien  comprise,  il  est  nécessaire  de  rapporter  celle  que 
Paul  avait  écrite  à  sa  femme  et  que  voici. 

LETTRE  DE  PAUL  DE  MANERVILLE  À   SA  FEMME. 

«Ma  bien-aimée,  quand  tu  liras  cette  lettre  je  serai  loin 
«de  toi;  peut-être  serai-je  déjà  sur  le  vaisseau  qui  m'em- 
«mène  aux  Indes,  où  je  vais  refaire  ma  fortune  abattue. 
«Je  ne  me  suis  pas  senti  la  force  de  t'annoncer  mon 
«départ.  Je  t'ai  trompée;  mais  ne  le  fallait-il  pas?  Tu  te 
«serais  inutilement  gênée,  tu  m'aurais  voulu  sacrifier  ta 
«fortune.  Chère  Natalie,  n'aie  pas  un  remords,  je  n'ai  pas 
«un  regret.  Quand  je  rapporterais  des  millions,  j'imiterais 
«ton  père,  je  les  mettrais  à  tes  pieds,  comme  il  mettait  les 
«siens  aux  pieds  de  ta  mère,  en  te  disant  :  «Tout  est  à 
«toi.»  Je  t'aime  follement,  Natalie;  je  te  le  dis  sans  avoir 
«à  craindre  que  cet  aveu  te  serve  à  étendre  un  pouvoir 
«qui  n'est  redouté  que  par  les  gens  faibles,  le  tien  fut  sans 
«bornes  le  jour  où  je  t'ai  connue.  Mon  amour  est  le  seul 
«complice  de  mon  désastre.  Ma  ruine  progressive  m'a 
«  fait  éprouver  les  délirants  plaisirs  du  joueur.  A  mesure 
«que  mon  argent  diminuait,  mon  bonheur  grandissait. 
«Chaque  fragment  de  ma  fortune  converti  pour  toi  en 
«une  petite  jouissance  me  causait  des  ravissements  cé- 
«  lestes.  Je  t'aurais  voulu  plus  de  caprices  que  tu  n'en 
«avais.  Je  savais  que  j'allais  vers  un  abîme,  mais  j'y  allais 
«le  front  couronné  par  la  joie.  C'est  des  sentiments  que 
«ne  connaissent  pas  les  gens  vulgaires.  J'ai  agi  comme  ces 
«amants  qui  s'enferment  dans  une  petite  maison  au  bord 
«d'un  lac  pour  un  an  ou  deux  et  qui  se  promettent  de  se 
«tuer  après  s'être  plongés  dans  un  océan  de  plaisirs,  mou- 
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«rant  ainsi  dans  toute  la  gloire  de  leurs  illusions  et  de 
«leur  amour.  J'ai  toujours  trouvé  ces  gens-là  prodigieuse- 
ce  ment  raisonnables.  Tu  ne  savais  rien  ni  de  mes  plaisirs 
«ni  de  mes  sacrifices.  Ne  trouve-t-on  pas  de  grandes  vo- 
«Iuptés  à  cacher  à  la  personne  aimée  le  prix  de  ce  qu'elle 
«souhaite?  Je  puis  t' avouer  ces  secrets.  Je  serai  loin  de  toi 
«quand  tu  tiendras  ce  papier  chargé  d'amour.  Si  je  perds 
«les  trésors  de  ta  reconnaissance,  je  n'éprouve  pas  cette 
«contraction  au  cœur  qui  me  prendrait  en  te  parlant  de 
«ces  choses.  Puis,  ma  bien-aimée,  n'y  a-t-il  pas  quelque 
«  savant  calcul  à  te  révéler  ainsi  le  passé  ?  n'est-ce  pas 
«étendre  notre  amour  dans  l'avenir?  Aurions-nous  donc 
«besoin  de  fortifiants?  ne  nous  aimons-nous  donc  pas 
«d'un  amour  pur,  auquel  les  preuves  sont  indifférentes, 
«qui  méconnaît  le  temps,  les  distances  et  vit  de  lui-même! 
«Ah!  Natalie,  je  viens  de  quitter  la  table  où  j'écris  près 
«du  feu,  je  viens  de  te  voir  endormie,  confiante,  posée 
«comme  une  enfant  naïve,  la  main  tendue  vers  moi.  J'ai 
«laissé  une  larme  sur  l'oreiller  confident  de  nos  joies.  Je 
«pars  sans  crainte  sur  la  foi  de  cette  attitude,  je  pars 
«afin  de  conquérir  le  repos  en  conquérant  une  fortune 
«assez  considérable  pour  que  nulle  inquiétude  ne  trouble 
«nos  voluptés,  pour  que  tu  puisses  satisfaire  tes  goûts.  Ni 
«toi  ni  moi,  nous  ne  saurions  nous  passer  des  jouissances 
«de  la  vie  que  nous  menons.  Je  suis  homme,  j'ai  du  cou- 
«  rage  :  à  moi  seul  la  tâche  d'amasser  la  fortune  qui  nous 
«est  nécessaire.  Peut-être  m'aurais-tu  suivi!  Je  te  cacherai 
«le  nom  du  vaisseau,  le  heu  de  mon  départ  et  le  jour.  Un 
«ami  te  dira  tout  quand  il  ne  sera  plus  temps.  Natalie, 
«mon  affection  est  sans  bornes,  je  t'aime  comme  une  mère 
«aime  son  enfant,  comme  un  amant  aime  sa  maîtresse, 
«avec  le  plus  grand  désintéressement.  A  moi  les  travaux, 
«à  toi  les  plaisirs;  à  moi  les  souffrances,  à  toi  la  vie  heu- 
rt reuse.  Amuse-toi,  conserve  toutes  tes  habitudes  de  luxe, 
«va  aux  Italiens,  à  l'Opéra*,  dans  le  monde,  au  bal,  je 
«t'absous  de  tout.  Chère  ange,  lorsque  tu  reviendras  à  ce 
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«nid  où  nous  avons  savouré  les  fruits  éclos  durant  nos 
«cinq  années  d'amour,  pense  à  ton  ami,  pense  à  moi 
«pendant  un  moment,  endors-toi  dans  mon  cœur. Voilà 
«tout  ce  que  je  te  demande.  Moi,  chère  éternelle  pensée, 
«lorsque,  perdu  sous  des  cieux  brûlants,  travaillant  pour 
«nous  deux,  je  rencontrerai  des  obstacles  à  vaincre,  ou 
«que,  fatigué,  je  me  reposerai  dans  les  espérances  du  re- 
«tour,  moi,  je  songerai  à  toi,  qui  es  ma  belle  vie.  Oui,  je 
«tâcherai  d'être  en  toi,  je  me  dirai  que  tu  n'as  ni  peines 
«ni  soucis,  que  tu  es  heureuse.  De  même  que  nous  avons 
«l'existence  du  jour  et  de  la  nuit,  la  veille  et  le  sommeil, 
«ainsi  j'aurai  mon  existence  fleurie  à  Paris,  mon  existence 
«de  travail  aux  Indes;  un  rêve  pénible,  une  réalité  déli- 
«cieuse  :  je  vivrai  si  bien  dans  ta  réalité  que  mes  jours 
«seront  des  rêves.  J'aurai  mes  souvenirs,  je  reprendrai 
«chant  par  chant  ce  beau  poëme  de  cinq  ans,  je  me  rap- 
«pellerai  les  jours  où  tu  te  plaisais  à  briller,  où  par  une 
«toilette  aussi  bien  que  par  un  déshabillé  tu  te  faisais  nou- 
«velle  à  mes  jeux.  Je  reprendrai  sur  mes  lèvres  le  goût 
«de  nos  festins.  Oui,  chère  ange,  je  pars  comme  un 
«homme  voué  à  une  entreprise  dont  la  réussite  lui  don- 
«nera  sa  belle  maîtresse.  Le  passé  sera  pour  moi  comme 
«ces  rêves  du  désir  qui  précèdent  la  possession,  et  que 
«souvent  la  possession  détrompe,  mais  que  tu  as  toujours 
«agrandis.  Je  reviendrai  pour  trouver  une  femme  nou- 
«velle,  l'absence  ne  te  donnera-t-elle  pas  des  charmes 
«nouveaux?  O  mon  bel  amour,  ma  Natalie,  que  je  sois 
«une  religion  pour  toi!  Sois  bien  l'enfant  que  je  vois  en- 
«dormie!  Si  tu  trahissais  une  confiance  aveugle,  Natalie, 
«tu  n'aurais  pas  à  craindre  ma  colère,  tu  dois  en  être 
«sûre;  je  mourrais  silencieusement.  Mais  la  femme  ne 
«trompe  pas  l'homme  qui  la  laisse  libre,  car  la  femme 
«n'est  jamais  lâche.  Elle  se  joue  d'un  tyran;  mais  une 
«trahison  facile  et  qui  donnerait  la  mort,  elle  y  renonce. 
«Non,  je  n'y  pense  pas.  Grâce  pour  ce  cri  si  naturel  à  un 
«homme.  Chère  ange,  tu  verras  de  Marsay,   il  sera  le 
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«locataire  de, notre  hôtel  et  te  le  laissera.  Ce  bail  simulé 
«était  nécessaire  pour  éviter  des  pertes  inutiles.  Les  créan- 
«ciers,  ignorant  que  leur  paiement  est  une  question  de 
«temps,  auraient  pu  saisir  le  mobilier  et  l'usufruit  de 
«motre  hôtel.  Sois  bonne  pour  de  Marsaj  :  j'ai  la  plus 
«entière  confiance  dans  sa  capacité,  dans  sa  loyauté, 
«prends-le  pour  défenseur  et  pour  conseil,  fais-en  ton  me- 
«nin.  Quelles  que  soient  ses  occupations,  il  sera  tou- 
(f  |0urs  à  toi.  Je  le  charge  de  veiller  à  ma  liquidation.  S'il 
«avançait  quelque  somme  de  laquelle  il  eût  besoin  plus 
«tard/ je  compte  sur  toi  pour  la  lui  remettre.  Songe  que 
«je  ne  te  laisse  pas  à  de  Marsay,  mais  à  toi-même;  en  te 
1  «l'indiquant,  je  ne  te  l'impose  pas.  Hélas!  il  m'est  impos- 
«sible  de  te  parler  d'affaires,  je  n'ai  plus  qu'une  heure  à 
«rester  là  près  de  toi.  Je  compte  tes  aspirations,  je  tâche 
«  de  retrouver  tes  pensées  dans  les  rares  accidents  de  ton 
«sommeil,  ton  souffle  ranime  les  heures  fleuries  de  notre 
«amour.  A  chaque  battement  de  ton  cœur,  le  mien  te 
«verse  ses  trésors,  j'effeuille  sur  toi  toutes  les  roses  de 
«mon  âme  comme  les  enfants  les  sèment  devant  l'autel 
«au  jour  de  la  fête  de  Dieu.  Je  te  recommande  aux  sou- 
«venirs  dont  je  t'accable,  je  voudrais  t'infuser  mon  sang 
«pour  que  tu  fusses  bien  à  moi,  pour  que  ta  pensée  fût 
«ma  pensée,  pour  que  ton  cœur  fût  mon  cœur,  pour  être 
«tout  en  toi.  Tu  as  laissé  échapper  un  petit  murmure 
«comme  une  douce  réponse.  Sois  toujours  calme  et  belle 
«  comme  tu  es  calme  et  belle  en  ce  moment.  Ah  !  je  vou- 
«drais  posséder  ce  fabuleux  pouvoir  dont  parlent  les 
«contes  de  fées,  je  voudrais  te  laisser  endormie  ainsi  pen- 
«dant  mon  absence  et  te  réveiller  à  mon  retour  par  un 
«baiser.  Combien  ne  faut-il  pas  d'énergie  et  combien  ne 
«  faut-il  pas  t'aimer  pour  te  quitter  en  te  voyant  ainsi  !  Tu 
«es  une  Espagnole  religieuse,  tu  respecteras  un  serment 
«fait  pendant  le  sommeil,  et  où  l'on  ne  doutait  pas  de  ta 
«parole  inexprimée.  Adieu,  chère,  voici  ta  pauvre  Fleur 
«des  pois  emportée  par  un  vent  d'orage;  mais  elle  te  re- 
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«viendra  pour  toujours  sur  les  ailes  de  la  fortune.  Non, 
«chère  Ninie,  je  ne  te  dis  pas  adieu,  je  ne  te  quitterai 
«jamais.  Ne  seras-tu  pas  l'âme  de  mes  actions?  L'espoir 
«de  t'apporter  un  bonheur  indestructible  n'animera-t-il 
«pas  mon  entreprise,  ne  dingera-t-il  point  tous  mes  pas? 
«Ne  seras-tu  pas  toujours  là?  Non,  ce  ne  sera  pas  le  soleil 
«de  l'Inde,  mais  le  feu  de  ton  regard  qui  m'écîairera.  Sois 
«aussi  heureuse  qu'une  femme  peut  l'être  sans  son  amant. 
«J'aurais  bien  voulu  ne  pas  prendre  pour  dernier  baiser 
«un  baiser  où  tu  n'étais  que  passive;  mais,  mon  ange 
«adoré,  ma  Ninie,  je  n'ai  pas  voulu  t'éveiller.  A  ton 
«réveil,  tu  trouveras  une  larme  sur  ton  front,  fais-en  un 
«talisman!  Songe,  songe  àqui  mourra  peut-être  pour  toi, 
«loin  de  toi;  songe  moins  au  mari  qu'à  l'amant  dévoué 
«qui  te  confie  à  Dieu.» 

RÉPONSE  DE  LA  COMTESSE  DE  MANERVILLE  À   SON  MARI. 

«Cher  bien-aimé,  dans  quelle  affliction  me  plonge  ta 
«lettre!  Avais-tu  le  droit  de  prendre  sans  me  consulter 
«une  résolution  qui  nous  frappe  également?  Es-tu  libre? 
«ne  m'appartiens-tu  pas?  ne  suis-je  pas  à  moitié  créole? 
«ne  pouvais-je  donc  te  suivre?  Tu  m'apprends  que  je  ne 
«te  suis  pas  indispensable.  Que  t'ai-je  fait,  Paul,  pour  me 
«priver  de  mes  droits?  Que  veux -tu  que  je  devienne 
«seule  dans  Pans?  Pauvre  ange,  tu  prends  sur  toi  tous 
«mes  torts.  Ne  suis-je  pas  pour  quelque  chose  dans  cette 
«ruine?  mes  chiffons  n'ont-ils  pas  bien  pesé  dans  la  ba- 
«  lance?  tu  m'as  fait  maudire  la  vie  heureuse,  insouciante, 
«que  nous  avons  menée  pendant  quatre  ans.  Te  savoir 
«banni  pour  six  ans,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  mourir?  Fait-on 
«fortune  en  six  ans?  Reviendras-tu?  J'étais  bien  inspirée, 
«quand  je  me  refusais  avec  une  obstination  instinctive  à 
«cette  séparation  de  biens  que  ma  mère  et  toi  vous  avez 
«voulue  à  toute  force.  Que  vous  disais-je  alors?  N'était-ce 
«pas  jeter  sur  toi  de  la  déconsidération?  N'était-ce  pas  rui- 
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«ner  ton  crédit?  II  a  fallu  que  tu  te  sois  fâché  pour  que 
«j'aie  cédé.  Mon  cher  Paul,  jamais  tu  n'as  été  si  grand  à 
«mes  jeux  que  tu  l'es  en  ce  moment.  Ne  désespérer  de 
«rien,  aller  chercher  une  fortune?...  il  faut  ton  caractère 
«et  ta  force  pour  se  conduire  ainsi.  Je  suis  à  tes  pieds. 
«Un  homme  qui  avoue  sa  faiblesse  avec  ta  bonne  foi,  qui 
«  refait  sa  fortune  par  la  même  cause  qui  la  lui  a  fait  dis- 
«siper,  par  amour,  par  une  irrésistible  passion,  oh!  Paul, 
«cet  homme  est  sublime.  Va  sans  crainte,  marche  à  tra- 
«vers  les  obstacles,  sans  douter  de  ta  Natalie,  car  ce  serait 
«douter  de  toi-même.  Pauvre  cher,  tu  veux  vivre  en  moi? 
«Et  moi,  ne  serai-je  pas  toujours  en  toi?  Je  ne  serai  pas 
«ici,  mais  partout  où  tu  seras,  toi.  Si  ta  lettre  m'a  causé 
«de  vives  douleurs,  elle  m'a  comblée  de  joie;  tu  m'as  fait 
«en  un  moment  connaître  les  deux  extrêmes,  car,  en 
«voyant  combien  tu  m'aimes,  j'ai  été  fière  d'apprendre 
«que  mon  amour  était  bien  senti.  Parfois,  je  croyais  t'ai- 
«  mer  plus  que  tu  ne  m'aimais,  maintenant  je  me  recon- 
«nais  vaincue,  tu  peux  joindre  cette  supériorité  délicieuse 
«à  toutes  celles  que  tu  as;  mais  n'ai-je  pas  plus  de  raisons 
«de  t'aimer,  moi!  Ta  lettre,  cette  précieuse  lettre  où  ton 
«âme  se  révèle  et  qui  m'a  si  bien  dit  que  rien  n'était  perdu 
«entre  nous,  restera  sur  mon  cœur  pendant  ton  absence, 
«car  toute  ton  âme  gît  là,  cette  lettre  est  ma  gloire!  J'irai 
«demeurer  à  Lanstrac  avec  ma  mère,  j'y  serai  comme 
«morte  au  monde,  j'économiserai  nos  revenus  pour  payer 
«tes  dettes  intégralement.  De  ce  matin,  Paul,  je  suis  une 
«autre  femme,  je  dis  adieu  sans  retour  au  monde,  je  ne 
«veux  pas  d'un  plaisir  que  tu  ne  partagerais  pas.  D'ail- 
«  leurs,  Paul,  je  dois  quitter  Paris  et  aller  dans  la  solitude. 
«Cher  enfant,  apprends  que  tu  as  une  double  raison  de 
«faire  fortune.  Si  ton  courage  avait  besoin  d'aiguillon,  ce 
«  serait  un  autre  cœur  que  tu  trouverais  maintenant  en  toi- 
«  même.  Mon  bon  ami,  ne  devines-tu  pas?  nous  aurons 
«un  enfant.  Vos  plus  chers  désirs  sont  comblés,  monsieur. 
«Je  ne  voulais  pas  te  causer  de  ces  fausses  joies  qui  tuent, 
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«nous  avons  eu  déjà  trop  de  chagrin  à  ce  sujet,  je  ne 
«voulais  pas  être  forcée  de  démentir  la  bonne  nouvelle. 
«Aujourd'hui  je  suis  certaine  de  ce  que  je  t'annonce,  heu- 
«reuse  ainsi  de  jeter  une  joie  à  travers  tes  douleurs.  Ce 
«matin,  ne  me  doutant  de  rien,  te  croyant  sorti  dans 
«Paris,  j'étais  allée  à  l'Assomption  y  remercier  Dieu. 
«Pouvais-je  prévoir  un  malheur?  tout  me  souriait  pendant 
«cette  matinée.  En  sortant  de  l'église,  j'ai  rencontré  ma 
«mère;  elle  avait  appris  ta  détresse,  et  arrivait  en  poste 
«avec  ses  économies,  avec  trente  mille  francs,  espérant 
«pouvoir  arranger  tes  affaires.  Quel  cœur,  Paul!  J'étais 
«joyeuse,  je  revenais  pour  t'annoncer  ces  deux  bonnes 
«nouvelles  en  déjeunant  sous  la  tente  de  notre  serre  où 
«je  t'avais  préparé  les  gourmandises  que  tu  aimes.  Augus- 
«tine  me  remet  ta  lettre.  Une  lettre  de  toi,  quand  nous 
«avions  dormi  ensemble,  n'était-ce  pas  tout  un  drame? 
«II  m'a  pris  un  frisson  mortel,  et  puis  j'ai  lu!...  J'ai  lu  en 
«pleurant,  et  ma  mère  fondait  en  larmes  aussi!  Ne  faut-il 
«pas  bien  aimer  un  homme  pour  pleurer,  car  les  pleurs 
«enlaidissent  une  femme.  J'étais  à  demi  morte.  Tant 
«d'amour  et  tant  de  courage!  tant  de  bonheur  et  tant  de 
«misères!  les  plus  riches  fortunes  du  cœur  et  la  ruine 
«momentanée  des  intérêts!  ne  pas  pouvoir  presser  le  bien- 
«aimé  dans  le  moment  où  l'admiration  de  sa  grandeur 
«vous  étreint,  quelle  femme  eût  résisté  à  cette  tempête 
«de  sentiments?  Te  savoir  loin  de  moi  quand  ta  main  sur 
«mon  cœur  m'aurait  fait  tant  de  bien;  tu  n'étais  pas  là 
«pour  me  donner  ce  regard  que  j'aime  tant,  pour  te  ré- 
«jouir  avec  moi  de  la  réalisation  de  tes  espérances;  et  je 
«n'étais  pas  près  de  toi  pour  adoucir  tes  peines  par  ces 
«caresses  qui  te  rendent  ta  Natalie  si  chère,  et  qui  te  font 
«tout  oublier.  J'ai  voulu  partir,  voler  à  tes  pieds;  mais 
«ma  mère  m'a  fait  observer  que  le  départ  de  la  Belle- 
«  Amélie  devait  avoir  heu  le  lendemain;  que  la  poste  seule 
«pouvait  aller  assez  vite,  et  que,  dans  l'état  où  j'étais,  ce 
«serait  une  insigne  folie  que  de   risquer  tout  un  avenir 
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«dans  un  cahot.  Quoique  déjà  mère,  j'ai  demandé  des 
«chevaux,  ma  mère  m'a  trompée  en  me  laissant  croire 
«qu'on  les  amènerait.  Et  elle  a  sagement  agi,  les  premiers 
«malaises  de  la  grossesse  ont  commencé.  Je  n'ai  pu  sou- 
«  tenir  tant  d'émotions  violentes,  et  je  me  suis  trouvée 
«mal.  Je  t'écris  au  lit,  les  médecins  ont  exigé  du  repos 
«pendant  les  premiers  mois.  Jusqu'alors  j'étais  une  femme 
«frivole,  maintenant  je  vais  être  une  mère  de  famille.  La 
«Providence  est  bien  bonne  pour  moi,  car  un  enfant  à 
«  nourrir,  à  soigner,  à  élever  peut  seul  amoindrir  les  dou- 
«  leurs  que  me  causera  ton  absence.  J'aurai  en  lui  un  autre 
«toi  que  je  fêterai.  J'avouerai  hautement  mon  amour  que 
«nous  avons  si  soigneusement  caché.  Je  dirai  la  vérité. 
«  Ma  mère  a  déjà  trouvé  l'occasion  de  démentir  quelques 
«calomnies  qui  courent  sur  ton  compte.  Les  deux  Vande- 
«nesse,  Charles  et  Félix  t'ont  bien  notablement  défendu; 
«  mais  ton  ami  de  Marsay  prend  tout  en  raillerie  :  il  se 
«moque  de  tes  accusateurs,  au  lieu  de  leur  répondre  :  je 
«n'aime  pas  cette  manière  de  repousser  légèrement  les 
«attaques  sérieuses.  Ne  te  trompes-tu  pas  sur  lui?  Néan- 
«  moins  je  t'obéirai,  j'en  ferai  mon  ami.  Sois  bien  tran- 
«  quille,  mon  adoré,  relativement  aux  choses  qui  touchent 
«à  ton  honneur.  N'est-il  pas  le  mien?  Mes  diamants  se- 
«ront  engagés.  Nous  allons,  ma  mère  et  moi,  employer 
«  toutes  nos  ressources  pour  acquitter  intégralement  tes 
«dettes,  et  tâcher  de  racheter  ton  clos  de  Belle-Rose.  Ma 
«mère,  qui  s'entend  aux  affaires  comme  un  vrai  pro- 
«cureur,  t'a  bien  blâmé  de  ne  pas  t'être  ouvert  à  elle.  Elle 
«n'aurait  pas  acheté,  croyant  te  faire  plaisir,  le  domaine 
«de  Gramrouge,  qui  se  trouvait  enclavé  dans  tes  terres, 
«et  t'aurait  pu  prêter  cent  trente  mille  francs.  Elle  est  au 
«désespoir  du  parti  que  tu  as  pris.  Elle  craint  pour  toi  le 
«séjour  des  Indes.  Elle  te  supplie  d'être  sobre,  de  ne  pas 
«te  laisser  séduire  par  les  femmes...  Je  me  suis  mise  à 
«rire.  Je  suis  sûre  de  toi  comme  de  moi-même.  Tu  me 
«reviendras  riche  et  fidèle.  Moi  seule  au  monde  connais 
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«ta  délicatesse  de   femme   et  tes  sentiments   secrets  qui 
«font  de  toi  comme  une  délicieuse  fleur  humaine  digne 
«du  ciel.  Les  Bordelais  avaient  bien  raison  de  te  donner 
«ton  joli  surnom.  Qui  donc  soignera  ma  fleur  délicate? 
«J'ai  le  cœur  percé  par  d'horribles  idées.  Moi  sa  femme, 
«sa  Natalie,  être  ici,  quand  déjà  peut-être  il  souffre!  Et 
«moi,  si  bien  unie  à  toi,  ne  pas  partager  tes  peines,  tes 
«traverses,  tes  périls!  A  qui  te  confieras-tu?  Comment 
«as-tu  pu  te  passer  de  l'oreille  à  qui  tu  disais  tout?  Chère 
«sensitive   emportée  par  un  orage,  pourquoi  t'es -tu  dé- 
«  plantée  du  seul  terrain  où  tu   pourrais  développer  tes 
«parfums?  II  me  semble  que  je  suis  seule  depuis  deux 
«sjècles,  j'ai  froid  aussi  dans  Paris.  J'ai  déjà  bien  pleuré. 
«Etre  la  cause  de  ta  ruine!  quel  texte  aux  pensées  d'une 
«  femme  aimante!  tu  m'as  traitée  en  enfant  à  qui  on  donne 
«tout  ce  qu'il  demande,  en  courtisane  pour  laquelle  un 
«étourdi  mange  toute  sa  fortune.  Ah!  ta  prétendue  déli- 
«  catesse  a  été  une  insulte.  Crois-tu  que  je  ne  pouvais  me 
«passer  de  toilette,  de  bals,  d'Opéra,  de  succès?  Suis-je 
«une  femme  légère?  Crois-tu  que  je  ne  puisse  concevoir 
«des  pensées  graves,  servir  à  ta  fortune  aussi  bien  que  je 
«servais  à  tes  plaisirs?  Si  tu  n'étais  pas  loin  de  moi,  souf- 
«frant  et  malheureux,  vous  seriez  bien  grondé,  monsieur, 
«de  tant  d'impertinence.  Ravaler  votre  femme  à  ce  point! 
«Mon   Dieu!  pourquoi  donc  allais- je  dans  le   monde? 
«pour  flatter  ta  vanité;  je  me  parais  pour  toi,  tu  le  sais 
«bien.  Si  j'avais  des  torts,  je  serais  bien  cruellement  pu- 
«nie;  ton  absence  est  une  bien  dure  expiation  de  notre 
«vie  intime.  Cette  joie  était  trop  complète  :  elle  devait  se 
«payer  par  quelque  grande  douleur,  et  la  voici  venue! 
«Après  ces  bonheurs  si  soigneusement  voilés  aux  regards 
«curieux  du  monde,  après  ces  fêtes  continuelles  entre- 
«  mêlées  des  folies  secrètes  de  notre  amour,  il  n'y  a  plus 
«rien  de  possible  que  la  solitude.  La  solitude,  cher  ami, 
«nourrit  les  grandes  passions,  et  j'y  aspire.  Que  ferai-je 
«dans  le  monde?  à  qui  reporter  mes  triomphes?  Ah! 
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«vivre  à  Lanstrac,  cette  terre  arrangée  par  ton  père,  dans 
«un  château  que  tu  as  renouvelé  si  luxueusement,  y  vivre 
«avec  ton  enfant  en  t'attendant,  en  t'envoyant  tous  les 
«soirs,  tous  les  matins,  la  prière  de  la  mère  et  de  l'enfant, 
«de  la  femme  et  de  l'ange,  ne  sera-ce  pas  un  demi- 
«  bonheur?  Vois-tu  ces  petites  mains  jointes  dans  les 
«miennes?  Te  souviendras-tu,  comme  je  vais  m'en  sou- 
«  venir  tous  les  soirs,  de  ces  félicités  que  tu  m'as  rappe- 
«Iées  dans  ta  chère  lettre?  Oh!  oui,  nous  nous  aimons 
«autant  l'un  que  l'autre.  Cette  bonne  certitude  est  un  ta- 
«Iisman  contre  le  malheur.  Je  ne  doute  pas  plus  de  toi 
«que  tu  ne  doutes  de  moi.  Quelles  consolations  puis- je 
«te  mettre  ici,  moi  désolée,  moi  brisée,  moi  qui  vois  ces 
«six  années  comme  un  désert  à  traverser?  Allons,  je  ne 
«suis  pas  la  plus  malheureuse;  ce  désert  ne  sera-t-il  pas 
«animé  par  notre  petit  :  oui  je  veux  te  donner  un  fils,  il 
«le  faut,  n'est-ce  pas?  Allons,  adieu,  cher  bien-aimé,  nos 
«vœux  et  notre  amour  te  suivront  partout.  Les  larmes 
«qui  sont  sur  ce  papier  te  diront-elles  bien  les  choses  que 
«je  ne  puis  exprimer?  Reprends  les  baisers  que  te  met, 
«là  au  bas,  dans  ce  carré, 

«  Ta  Natalie.  » 


Cette  lettre  engagea  Paul  dans  une  rêverie  autant  cau- 
sée par  l'ivresse  où  le  plongeaient  ces  témoignages 
d'amour  que  par  ses  plaisirs  évoqués  à  dessein;  et  il  les 
reprenait  un  à  un,  afin  de  s'expliquer  la  grossesse  de  sa 
femme.  Plus  un  homme  est  heureux,  plus  il  tremble. 
Chez  les  âmes  exclusivement  tendres,  et  la  tendresse  com- 
porte un  peu  de  faiblesse,  la  jalousie  et  l'inquiétude  sont 
en  raison  directe  du  bonheur  et  de  son  étendue.  Les  âmes 
fortes  ne  sont  ni  jalouses  ni  craintives  :  la  jalousie  est  un 
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doute,  la  crainte  est  une  petitesse.  La  croyance  sans  bornes 
est  le  principal  attribut  du  grand  homme  :  s'il  est  trompé, 
la  force  aussi  bien  que  la  faiblesse  peuvent  rendre  l'homme 
également  dupe,  son  mépris  lui  sert  alors  de  hache,  il 
tranche  tout.  Cette  grandeur  est  une  exception.  A  qui 
n'arrive-t-il  pas  d'être  abandonné  de  l'esprit  qui  soutient 
notre  frêle  machine  et  d'écouter  la  puissance  inconnue 
qui  nie  tout?  Paul,  accroché  par  quelques  faits  irrécusa- 


bles, croyait  et  doutait  tout  à  la  fois.  Perdu  dans  ses  pen- 
sées, en  proie  à  une  terrible  incertitude  involontaire, 
mais  combattue  par  les  gages  d'un  amour  pur  et  par  sa 
croyance  en  Natalie,  il  relut  deux  fois  cette  lettre  diffuse, 
sans  pouvoir  en  rien  conclure  ni  pour  ni  contre  sa  femme. 
L'amour  est  aussi  grand  par  le  bavardage  que  par  la 
concision. 

Pour  bien  comprendre  la  situation  dans  laquelle  allait 
entrer  Paul,  il  faut  se  le  représenter  flottant  sur  l'Océan 
comme  il  flottait  sur  l'immense  étendue  de  son  passé, 
revoyant  sa  vie  entière   ainsi   qu'un  ciel  sans  nuage,  et 

VII.  2  2 
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finissant  par  revenir  après  les  tourbillons  du  doute,  à  la 
foi  pure,  entière,  sans  mélange,  du  fidèle,  du  chrétien, 
de  l'amoureux  que  rassurait  la  voix  du  cœur.  Et  d'abord 
il  est  également  nécessaire  de  rapporter  ici  la  lettre  à  la- 
quelle répondait  Henri  de  Marsay. 

LETTRE    DU    COMTE    PAUL    DE    MANERVILLE 
À  M.  LE  MARQUIS  HENRI  DE  MARSAY. 

«Henri,  je  vais  te  dire  un  des  plus  grands  mots  qu'un 
«homme  puisse  dire  à  son  ami  :  je  suis  ruiné.  Quand  tu 
«me  liras,  je  serai  prêt  à  partir  de  Bordeaux  pour  Cal- 
«cutta,  sur  le  navire  la  Belle-Amélie.  Tu  trouveras  chez 
«  ton  notaire  un  acte  qui  n'attend  que  ta  signature  pour 
«être  complet  et  dans  lequel  je  te  loue  pour  six  ans  mon 
«hôtel  par  un  bail  simulé,  tu  remettras  une  contre-lettre 
«à  ma  femme.  Je  suis  forcé  de  prendre  cette  précaution 
«pour  que  Natahe  puisse  rester  chez  elle  sans  avoir  à 
«craindre  d'en  être  chassée.  Je  te  transporte  également  les 
«revenus  de  mon  majorât  pendant  quatre  années,  le  tout 
«contre  une  somme  de  cent  cinquante  mille  francs  que  je 
«te  prie  d'envoyer  en  une  lettre  de  change  sur  une  mai- 
«son  de  Bordeaux,  à  l'ordre  de  Mathias.  Ma  femme  te 
«donnera  sa  garantie  en  surérogation  de  mes  revenus.  Si 
«l'usufruit  de  mon  majorât  te  payait  plus  promptement 
«que  je  ne  le  suppose,  nous  compterons  à  mon  retour. 
«La  somme  que  je  te  demande  est  indispensable  pour 
«aller  tenter  la  fortune;  et,  si  je  t'ai  bien  connu,  je  dois 
«la  recevoir  sans  phrase  à  Bordeaux,  la  veille  de  mon  dé- 
«part.  Je  me  suis  conduit  comme  tu  te  serais  conduit  à 
«  ma  place.  J'ai  tenu  bon  jusqu'au  dernier  moment  sans 
«laisser  soupçonner  ma  ruine.  Puis  quand  le  bruit  de  la 
«saisie  immobilière  de  mes  biens  disponibles  est  venu  à 
«Paris,  j'avais  fait  de  l'argent  avec  cent  mille  francs  de 
«lettres  de  change  pour  essayer  du  jeu.  Quelque  coup 
«du  hasard  pouvait  me  rétablir.  J'ai  perdu.  Comment  me 
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«suis-je  ruiné?  volontairement,  mon  cher  Henri.  Dès  le 
«premier  jour,  j'ai  vu  que  j-e  ne  pouvais  tenir  au  train 
«que  je  prenais,  je  savais  le  résultat,  j'ai  voulu  fermer  les 
«yeux,  car  il  m'était  impossible  de  dire  à  ma  femme  :  — 
«Quittons  Paris,  allons  vivre  à  Lanstrac.  Je  me  suis  ruiné 
«pour  elle  comme  on  se  ruine  pour  une  maîtresse,  mais 
«avec  certitude.  Entre  nous,  je  ne  suis  ni  un  niais  ni  un 
«homme  faible.  Un  niais  ne  se  laisse  pas  dominer,  les 
«yeux  ouverts,  par  une  passion;  puis  un  homme  qui  va 
«reconstruire  sa  fortune  aux  Indes  au  lieu  de  se  brûler  la 
«cervelle,  cet  homme  a  du  courage.  Je  reviendrai  riche 
«ou  ne  reviendrai  pas.  Seulement,  cher  ami,  comme  je 
«ne  veux  de  fortune  que  pour  elle,  que  je  ne  veux  être 
«la  dupe  de  rien,  que  je  serai  six  ans  absent,  je  te  confie 
«ma  femme.  Tu  as  assez  de  bonnes  fortunes  pour  res- 
«pecter  Natahe  et  m'accorder  toute  la  probité  du  senti- 
«ment  qui  nous  lie.  Je  ne  sais  pas  de  meilleur  gardien  que 
«toi.  Je  laisse  ma  femme  sans  enfant,  un  amant  serait 
«bien  dangereux  pour  elle.  Sache-le,  mon  bon  Marsay, 
«j'aime  éperdument  Natalie,  bassement,  sans  vergogne. 
«Je  lui  pardonnerais,  je  crois,  une  infidélité,  non  parce 
«que  je  suis  certain  de  pouvoir  me  venger,  dussé-je  en 
«mourir!  mais  parce  que  je  me  tuerais  pour  la  laisser 
«heureuse,  si  je  ne  pouvais  faire  son  bonheur  moi-même. 
«Que  puis-je  craindre?  Natalie  a  pour  moi  cette  amitié 
«véritable,  indépendante  de  l'amour,  mais  qui  conserve 
«l'amour.  Elle  a  été  traitée  par  moi  comme  un  enfant 
«gâté.  J'éprouvais  tant  de  bonheur  dans  mes  sacrifices, 
«l'un  amenait  si  naturellement  l'autre  qu'elle  serait  un 
«  monstre  si  elle  me  trompait.  L'amour  vaut  l'amour. . . 
«Hélas!  veux-tu  tout  savoir,  mon  cher  Henri?  je  viens  de 
«lui  écrire  une  lettre  où  je  lui  laisse  croire  que  je  pars 
«l'espoir  au  cœur,  le  front  serein,  que  je  n'ai  ni  doute,  ni 
«jalousie,  ni  crainte,  une  lettre  comme  en  écrivent  les 
«  fils  qui  veulent  cacher  à  leurs  mères  qu'ils  vont  à  la  mort. 
«Mon  Dieu,  de  Marsay,   j'avais  l'enfer  en  moi,  je  suis 
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«l'homme  le  plus  malheureux  du  monde!  A  toi  les  cris, 
«à  toi  les  grincements  de  dents!  je  t'avoue  les  pleurs  de 
«l'amant  désespéré;  j'aimerais  mieux  rester  six  ans  ba- 
«  laveur  sous  ses  fenêtres  que  de  revenir  millionnaire  après 
«six  ans  d'absence,  si  cela  était  possible.  J'ai  d'horribles 
«angoisses,  je  marcherai  de  douleur  en  douleur  jusqu'à 
«ce  que  tu  m'aies  écrit  un  mot  par  lequel  tu  accepteras 
«  un  mandat  que  toi  seul  au  monde  peux  remplir  et  ac- 
«complir.  O  mon  cher  de  Marsay,  cette  femme  est  indis- 
«  pensable  à  ma  vie,  elle  est  mon  air  et  mon  soleil.  Prends- 
«la  sous  ton  égide,  garde-la-moi  fidèle,  quand  même  ce 
«serait  contre  son  gré.  Oui,  je  serais  encore  heureux  d'un 
«demi-bonheur.  Sois  son  chaperon,  je  n'aurai  nulle  dé- 
«  fiance  de  toi.  Prouve-lui  qu'en  me  trahissant,  elle  serait 
«vulgaire;  qu'elle  ressemblerait  à  toutes  les  femmes,  et 
«qu'il  y  aurait  de  l'esprit  à  me  rester  fidèle.  Elle  doit 
«avoir  encore  assez  de  fortune  pour  continuer  sa  vie 
«molle  et  sans  soucis;  mais  si  elle  manquait  de  quelque 
«chose,  si  elle  avait  des  caprices,  fais-toi  son  banquier,  ne 
«crains  rien,  je  reviendrai  riche.  Après  tout,  mes  terreurs 
«sont  sans  doute  vaines,  Natalie  est  un  ange  de  vertu. 
«Quand  Félix  de  Vandenesse,  épris  de  belle  passion  pour 
«elle,  s'est  permis  quelques  assiduités,  je  n'ai  eu  qu'à 
«faire  apercevoir  le  danger  à  Natalie,  elle  m'a  tout  aussi- 
«  tôt  remercié  si  affectueusement  que  j'en  étais  ému  aux 
«  larmes.  Elle  m'a  dit  qu'il  ne  convenait  pas  à  sa  réputa- 
«tion  qu'un  homme  quittât  brusquement  sa  maison,  mais 
«qu'elle  saurait  le  congédier  :  elle  l'a  en  effet  reçu  très- 
«  froidement  et  tout  s'est  terminé  pour  le  mieux.  Nous 
«n'avons  pas  eu  d'autre  sujet  de  discussion  en  quatre  ans, 
«si  toutefois  on  peut  appeler  discussion  la  causerie  de 
«deux  amis.  Allons,  mon  cher  Henri,  je  te  dis  adieu  en 
«homme.  Le  malheur  est  venu.  Par  quelque  cause  que 
«ce  soit,  il  est  là;  j'ai  mis  habit  bas.  La  misère  et  Natalie 
«sont  deux  termes  inconciliables.  La  balance  sera  d'ail- 
«  leurs  très-exacte  entre  mon  passif  et  mon  actif,  ainsi 


LE   CONTRAT  DE  MARIAGE.  3  4-1 

«personne  ne  pourra  se  plaindre  de  moi;  mais  si  quelque 
«chose  d'imprévu  mettait  mon  honneur  en  péril,  je 
«compte  sur  toi.  Enfin,  si  quelque  événement  grave  arri- 
«vait,  tu  peux  m'envoyer  tes  lettres  sous  l'enveloppe  du 
«gouverneur  des  Indes,  à  Calcutta,  j'ai  quelques  relations 
«d'amitié  dans  sa  maison,  et  quelqu'un  m'y  gardera  les 
«lettres  qui  me  viendront  d'Europe.  Cher  ami,  je  désire 
«te  retrouver  le  même  à  mon  retour  :  l'homme  qui  sait 
«se  moquer  de  tout  et  qui  néanmoins  est  accessible  aux 
«sentiments  d'autrui  quand  ils  s'accordent  avec  le  gran- 
«diose  que  tu  sens  en  toi-même.  Tu  restes  à  Paris,  toi! 
«Au  moment  où  tu  liras  ceci,  je  crierai  :  —  A  Carthage!  » 

RÉPONSE    DU    MARQUIS    HENRI    DE    MARSAY 
AU    COMTE    PAUL    DE    MANERVILLE. 

«Ainsi,  monsieur  le  comte,  tu  t'es  enfoncé,  monsieur 
«  l'ambassadeur  a  sombré.  Voilà  donc  les  belles  choses  que 
«tu  faisais?  Pourquoi,  Paul,  t'es-tu  caché  de  moi?  Si  tu 
«  m'avais  dit  un  seul  mot,  mon  pauvre  bonhomme,  je  t'aurais 
«  éclairé  sur  ta  position.  Ta  femme  m'a  refusé  sa  garantie. 
«  Puisse  ce  seul  mot  te  dessiller  les  yeux  !  S'il  ne  suffisait 
«pas,  apprends  que  tes  lettres  de  change  ont  été  protestées 
«à  la  requête  d'un  sieur  Lécuyer,  ancien  premier  clerc 
«d'un  sieur  Solonet,  notaire  à  Bordeaux.  Cet  usurier  en 
«herbe,  arrivé  de  Gascogne  pour  faire  ici  des  tripotages, 
«est  le  prête-nom  de  ta très-honorée  belle-mère,  créancière 
«  réelle  des  cent  mille  francs  pour  lesquels  la  bonne  femme 
«t'a  compté,  dit-on,  soixante-dix  mille  francs.  Comparé  à 
«madame  Evangéhsta,  le  papa  Gobseck  est  une  flanelle, 
«un  velours,  une  potion  calmante,  une  meringue  à  la  va- 
«nille,  un  oncle  à  dénouement.  Ton  clos  de  Belle-Rose 
«sera  la  proie  de  ta  femme,  à  laquelle  sa  mère  donnera  la 
«différence  entre  le  prix  de  l'adjudication  et  le  montant 
«de  ses  reprises.  Madame  Evangéhsta  aura  le  Guadet  et 
«Grassol,  et  les  hypothèques  qui  grèvent  ton  hôtel  à  Bor- 
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«deaux  lui  appartiennent  sous  le  nom  des  hommes  de 
«paille  que  lui  a  trouvés  ce  Solonet.  Ainsi,  ces  deux  excel- 
«  lentes  créatures  réuniront  cent  vingt  mille  livres  de  rente, 
«somme  à  laquelle  s'élève  le  revenu  de  tes  biens,  joint  à 
«  trente  et  quelques  mille  francs  en  inscriptions  sur  le 
«  Grand-Livre  que  les  petites  chattes  possèdent.  La  garantie 
«de  ta  femme  était  inutile.  Ce  susdit  sieur  Lécuyer  est 
«venu  ce  matin  m'offrir  le  remboursement  de  la  somme 
«  que  je  t'ai  prêtée  contre  un  transport  en  bonne  forme  de 
«mes  droits.  La  récolte  de  1825,  que  ta  belle-mère  a  dans 
«tes  caves  de  Lanstrac,  lui  suffit  pour  me  payer.  Ainsi,  ces 
«deux  femmes  ont  déjà  calculé  que  tu  devais  être  en  mer; 
«  mais  je  t'envoie  ma  lettre  par  un  courrier,  afin  que  tu 
«sois  encore  à  temps  de  suivre  les  conseils  que  je  vais  te 
«donner.  J'ai  fait  causer  ce  Lécuyer.  J'ai  saisi  dans  ses 
«mensonges,  dans  ses  paroles  et  dans  ses  réticences,  les 
«fils  qui  me  manquaient  pour  faire  reparaître  la  trame 
«entière  de  la  conspiration  domestique  ourdie  contre  toi. 
«Ce  soir,  à  l'ambassade  d'Espagne,  j'offrirai  mes  compli- 
«  ments  d'admiration  à  ta  belle-mère  et  à  ta  femme.  Je  ferai 
«la  cour  à  madame  Evangélista,  je  t'abandonnerai  Iâche- 
«ment,  je  te  dirai  d'adroites  injures,  quelque  chose  de 
«grossier  serait  trop  tôt  découvert  par  ce  sublime  Mas- 
«canlle  en  jupons.  Comment  l'as-tu  mise  contre  toi?  Voilà 
«  ce  que  je  veux  savoir.  Si  tu  avais  eu  l'esprit  d'être  amou- 
«reux  de  cette  femme  avant  d'épouser  sa  fille,  tu  serais 
«aujourd'hui  pair  de  France,  duc  de  Manerville  et  ambas- 
«  sadeur  à  Madrid.  Si  tu  m'avais  appelé  près  de  toi  lors  de 
«  ton  mariage,  je  t'aurais  aidé  à  connaître,  analyser  les  deux 
«femmes  avec  lesquelles  tu  t'engageais;  et,  de  ces  obser- 
«vations  faites  en  commun,  il  serait  sorti  quelques  conseils 
«  utiles.  N'étais-je  pas  le  seul  de  tes  amis  en  position  de 
«respecter  ta  femme?  Etais-je  à  craindre?  Après  m'avoir 
«jugé,  ces  deux  femmes  ont  eu  peur  de  moi  et  nous  ont 
«séparés.  Si  tu  ne  m'avais  pas  bêtement  fait  la  moue,  elles 
«ne  t'auraient  pas  dévoré. Ta  femme  a  bien  aidé  à  notre 


LE   CONTRAT  DE  MARIAGE.  7,^7, 

refroidissement;  elle  était  serinée  par  sa  mère,  à  qui  elle 
écrivait  deux  lettres  dans  la  semaine,  et  tu  n'y  as  jamais 
pris  garde.  J'ai  bien  reconnu  mon  Paul  quand  j'ai  su  ce 
détail.  Dans  un  mois,  je  serai  assez  près  de  ta  belle-mère 
pour  apprendre  d'elle  la  raison  de  la  haine  hispano-ita- 
lienne qu'elle  t'a  vouée,  à  toi,  le  meilleur  homme  du 
monde.  Te  haïssait-elle  avant  que  sa  fille  n'aimât  Félix 
de  Vandenesse,  ou  te  chasse-t-elle  jusque  dans  les  Indes 
pour  rendre  sa  fille  aussi  libre  que  l'est  en  France  une 
femme  séparée  de  corps  et  de  biens?  Là  est  le  problème. 
Je  te  vois  bondissant  et  hurlant  en  apprenant  que  ta 
femme  aime  à  la  folie  Félix  de  Vandenesse.  Si  je  n'avais 
pas  eu  la  fantaisie  de  faire  un  tour  en  Orient  avec  Mont- 
riveau,  RonqueroIIes  et  quelques  autres  bons  vivants  de 
ta  connaissance,  j'aurais  pu  te  dire  quelque  chose  de  cette 
intrigue  qui  commençait  quand  je  suis  parti  ;  je  voyais 
poindre  alors  les  germes  de  ton  malheur.  Mais  quel  gen- 
tilhomme assez  dépravé  pourrait  entamer  de  semblables 
questions  sans  une  première  ouverture?  Qui  oserait  nuire 
à  une  femme?  Qui  briserait  le  miroir  aux  illusions  où 
l'un  de  nos  amis  se  complaît  à  regarder  les  féeries  d'un 
heureux  mariage?  Les  illusions  ne  sont-elles  pas  la  for- 
tune du  cœur?  Ta  femme,  cher  ami,  n'était-elle  pas, 
dans  la  plus  large  acception  du  mot,  une  femme  à  la 
mode?  Elle  ne  pensait  qu'à  ses  succès,  à  sa  toilette;  elle 
allait  aux  Bouffons,  à  l'Opéra,  au  bal,  se  levait  tard,  se 
promenait  au  Bois;  dînait  en  ville  ou  donnait  elle-même 
à  dîner.  Cette  vie  me  semble  être  pour  les  femmes  ce 
qu'est  la  guerre  pour  les  hommes;  le  public  ne  voit  que 
les  vainqueurs,  il  oublie  les  morts.  Si  les  femmes  déli- 
cates périssent  à  ce  métier,  celles  qui  résistent  doivent 
avoir  des  organisations  de  fer,  conséquemment  peu  de 
cœur,  et  des  estomacs  excellents.  Là  est  la  raison  de  I'in- 
sensibilité,  du  froid  des  salons.  Les  belles  âmes  restent 
dans  la  solitude,  les  natures  faibles  et  tendres  succom- 
bent, il  ne  reste  que  des  galets  qui  maintiennent  l'Océan 
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«social  dans  ses  bornes  en  se  laissant  frotter,  arrondir  par 
«le  flot,  sans  s'user.  Ta  femme  résistait  admirablement  à 
«cette  vie,  elle  y  semblait  habituée,  elle  apparaissait  tou- 
«  jours  fraîche  et  belle;  pour  moi,  la  conclusion  était  facile 
«à  tirer  :  elle  ne  t'aimait  pas,  et  tu  l'aimais  comme  un  fou. 
«Pour  faire  jaillir  l'amour  dans  cette  nature  siliceuse,  il 
«  fallait  un  homme  de  fer.  Après  avoir  subi  sans  y  rester 
«le  choc  de  Iady  Dudley,  la  femme  de  mon  vrai  père, 
«  Félix  devait  être  le  fait  de  Natalie.  II  n'y  avait  pas  grand 
«mérite  à  deviner  que  tu  lui  étais  indifférent,  à  ta  femme. 
«De  cette  indifférence  au  déplaisir,  il  n'y  avait  qu'un  pas; 
«et,  tôt  ou  tard,  un  rien,  une  discussion,  un  mot,  un  acte 
«d'autorité  pouvait  le  faire  sauter  à  ta  femme.  J'aurais 
«pu  te  raconter  à  toi-même  la  scène  qui  se  passait  tous  les 
«soirs  dans  sa  chambre  à  coucher  entre  vous  deux.  Tu 
«n'as  pas  d'enfant,  mon  cher.  Ce  mot  n'explique-t-il  pas 
«  bien  des  choses  à  un  observateur?  Amoureux,  tu  ne  pou- 
«vais  guère  t'apercevoir  de  la  froideur  naturelle  à  une 
«jeune  femme  que  tu  as  formée  à  point  pour  Félix  de 
«  Vandenesse.  Eusses-tu  trouvé  ta  femme  froide,  la  stupide 
«jurisprudence  des  gens  mariés  te  poussait  à  faire  hon- 
«  neur  de  sa  réserve  à  son  innocence.  Comme  tous  les 
«maris,  tu  croyais  pouvoir  la  maintenir  vertueuse  dans  un 
«monde  où  les  femmes  s'expliquent  d'oreille  à  oreille  ce 
«que  les  hommes  n'osent  dire,  où  tout  ce  qu'un  mari 
«n'apprend  pas  à  sa  femme  est  spécifié,  commenté  sous 
«l'éventail  en  riant,  en  badinant,  à  propos  d'un  procès  ou 
«d'une  aventure.  Si  ta  femme  aimait  les  bénéfices  sociaux 
«du  mariage,  elle  en  trouvait  les  charges  un  peu  lourdes. 
«La  charge,  l'impôt,  c'était  toi!  Ne  voyant  rien  de  ces 
«choses,  tu  allais  creusant  des  abîmes  et  les  couvrant 
«de  fleurs,  suivant  l'éternelle  phrase  de  la  rhétorique;  tu 
«obéissais  tout  doucement  à  la  loi  qui  régit  le  commun 
«des  hommes,  et  de  laquelle  j'avais  voulu  te  garantir.  Cher 
«enfant,  il  ne  te  manquait  plus,  pour  être  aussi  bête  que 
«le  bourgeois  trompé  par  son  épouse  et  qui  s'en  étonne, 
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«ou  s'en  épouvante,  ou  s'en  fâche,  que  de  me  parler  de 
«tes  sacrifices,  de  ton  amour  pour  Natalie,  de  venir  me 
«chanter  :  — -  Elle  serait  bien  ingrate  si  elle  me  trahissait; 
«j'ai  fait  cela,  j'ai  fait  ceci,  je  ferai  mieux,  j'irai  pour  elle 
«aux  Indes,  je,  etc.  Mon  cher  Paul,  as-tu  donc  vécu  dans 
«Pans,  as-tu  donc  l'honneur  d'appartenir  par  les  liens  de 
«l'amitié  à  Henri  de  Marsay,  pour  ignorer  les  choses  les 
«plus  vulgaires,  les  premiers  principes  qui  meuvent  le 
«mécanisme  féminin,  l'alphabet  de  leur  cœur?  Exterminez- 
«  vous;  allez  pour  une  femme  à  Sainte-Pélagie*,  tuez  vingt- 
«deux  hommes,  abandonnez  sept  filles,  servez  Laban, 
«traversez  le  désert,  côtoyez  le  bagne,  couvrez-vous  de 
«gloire,  couvrez-vous  de  honte,  refusez  comme  Nelson 
«de  livrer  bataille  pour  aller  baiser  l'épaule  de  lady  Ha- 
«milton*,  comme  Bonaparte  battez  le  vieux  Wurmser, 
«fendez-vous  sur  le  pont  d'ArcoIe,  délirez  comme  Ro- 
«Iand,  cassez-vous  une  jambe  échssée  pour  valser  six  mi- 
«  mîtes  avec  une  femme!...  Mon  cher,  qu'est-ce  que  ces 
«choses  ont  à  faire  avec  l'amour?  Si  l'amour  se  déterminait 
«sur  de  tels  échantillons,  l'homme  serait  trop  heureux  : 
«quelques  prouesses  faites  dans  le  moment  du  désir  lui 
«donneraient  la  femme  aimée.  L'amour,  mon  gros  Paul, 
«mais  c'est  une  croyance  comme  celle  de  l'immaculée 
«conception  de  la  Sainte  Vierge  :  cela  vient  ou  cela  ne 
«vient  pas.  A  quoi  servent  des  flots  de  sang  versés,  les 
«mines  du  Potose,  ou  la  gloire  pour  faire  naître  un  senti- 
«ment  involontaire,  inexplicable?  Les  jeunes  gens  comme 
«toi,  qui  veulent  être  aimés  par  balance  de  compte,  me 
«semblent  être  d'ignobles  usuriers.  Nos  femmes  légitimes 
«nous  doivent  des  enfants  et  de  la  vertu,  mais  elles  ne 
«  nous  doivent  pas  l'amour.  L'amour,  Paul  !  est  la  conscience 
«du  plaisir  donné  et  reçu,  la  certitude  de  le  donner  et  de 
«le  recevoir;  l'amour  est  un  désir  incessamment  mouvant, 
«incessamment  satisfait  et  insatiable.  Le  jour  où  Vande- 
«  nesse  a  remué  dans  le  cœur  de  ta  femme  la  corde  du  désir 
«  que  tu  y  laissais  vierge,  tes  fanfaronnades  amoureuses,  tes 


346  SCÈNES  DE  LA   VIE   PRIVEE. 

«  torrents  de  cervelle  et  d'argent  n'ont  pas  même  été  des 
«souvenirs.  Tes  nuits  conjugales  semées  de  roses,  fumée! 
«ton  dévouement,  un  remords  à  offrir!  ta  personne,  une 
«victime  à  égorger  sur  l'autel  !  ta  vie  antérieure,  ténèbres  ! 
«une  émotion  d'amour  effaçait  tes  trésors  de  passion  qui 
«n'étaient  plus  que  de  la  vieille  ferraille.  II  a  eu,  lui  Félix, 
«toutes  les  beautés,  tous  les  dévouements,  gratis  peut-être, 
«  mais  en  amour  la  croyance  équivaut  à  la  réalité.  Ta  belle- 
«  mère  a  donc  été  naturellement  du  parti  de  l'amant  contre 
«le  mari;  secrètement  ou  patemment,  elle  a  fermé  les 
«yeux,  ou  elle  les  a  ouverts,  je  ne  sais  ce  qu'elle  a  fait, 
«mais  elle  a  été  pour  sa  fille,  contre  toi.  Depuis  quinze 
«ans  que  j'observe  la  société,  je  ne  connais  pas  une  mère 
«qui,  dans  cette  circonstance,  ait  abandonné  sa  fille.  Cette 
«  indulgence  est  un  héritage  transmis  de  femme  en  femme. 
«Quel  homme  peut  la  leur  reprocher?  quelque  rédacteur 
«du  Code  civil,  qui  a  vu  des  formules  là  où  il  n'existe 
«  que  des  sentiments  !  La  dissipation  dans  laquelle  te  jetait 
«la  vie  d'une  femme  à  la  mode;  la  pente  d'un  caractère 
«  facile  et  ta  vanité  peut-être  ont  fourni  les  moyens  de  se 
«débarrasser  de  toi  par  une  ruine  habilement  concertée. 
«De  tout  ceci,  tu  concluras,  mon  bon  ami,  que  le  mandat 
«dont  tu  me  chargeais  et  dont  je  me  serais  d'autant  plus 
«glorieusement  acquitté  qu'il  m'aurait  amusé,  se  trouve 
«  comme  nul  et  non  avenu.  Le  mal  à  prévenir  est  accompli, 
« consummatum  est.  Pardonne-moi,  mon  ami,  de  t'écrire  à 
«la  de  Marsay,  comme  tu  disais,  sur  des  choses  qui  doi- 
«vent  te  paraître  graves.  Loin  de  moi  l'idée  de  pirouetter 
«sur  la  tombe  d'un  ami,  comme  les  héritiers  sur  celle  d'un 
«parent.  Mais  tu  m'as  écrit  que  tu  devenais  homme,  je  te 
«crois,  je  te  traite  en  politique  et  non  en  amoureux.  Pour 
«toi,  cet  accident  n'est-il  pas  comme  la  marque  à  l'épaule 
«qui  décide  un  forçat  à  se  jeter  dans  une  vie  d'opposition 
«systématique  et  à  combattre  la  société?  Te  voilà  dégagé 
«d'un  souci  :  le  mariage  te  possédait,  tu  possèdes  mamte- 
«  nant  le  mariage.  Paul ,  je  suis  ton  ami  dans  toute  l'acception 
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«du  mot.  Si  tu  avais  eu  la  cervelle  cerclée  dans  un  crâne 
«d'airain,  si  tu  avais  eu  l'énergie  qui  t'est  venue  trop  tard, 
«je  t'aurais  prouvé  mon  amitié  par  des  confidences  qui 
«t'auraient  fait  marcher  sur  l'humanité  comme  sur  un 
«tapis.  Mais  quand  nous  causions  des  combinaisons  aux- 
«  quelles  j'ai  dû  la  faculté  de  m'amuser  avec  quelques  amis 
«au  sein  de  la  civilisation  parisienne,  comme  un  bœuf 
«dans  la  boutique  d'un  faïencier;  quand  je  te  racontais 
«  sous  des  formes  romanesques  les  véritables  aventures  de 
«ma  jeunesse,  tu  les  prenais  en  effet  pour  des  romans, 
«  sans  en  voir  la  portée.  Aussi  n'ai-je  pu  te  considérer  que 
«  comme  une  passion  malheureuse.  Hé  !  bien ,  foi  d'homme, 
«dans  les  circonstances  actuelles  tu  joues  le  beau  rôle,  et 
«  tu  n'as  rien  perdu  de  ton  crédit  auprès  de  moi ,  comme 
«tu  pourrais  le  croire.  Si  j'admire  les  grands  fourbes,  j'es- 
«  time  et  j'aime  les  gens  trompés.  A  propos  de  ce  médecin 
«qui  a  si  mal  fini,  conduit  à  I'échafaud  par  son  amour 
«pour  une  maîtresse,  je  t'ai  raconté  l'histoire  bien  autre- 
«ment  belle  de  ce  pauvre  avocat  qui  vit,  dans  je  ne  sais 
«quel  bagne,  marqué  pour  un  faux,  et  qui  voulait  donner 
«à  sa  femme,  une  femme  adorée  aussi!  trente  mille  livres 
«de  rente;  mais  que  sa  femme  a  dénoncé  pour  se  débar- 
«rasser  de  lui  et  vivre  avec  un  monsieur.  Tu  t'es  récrié, 
«toi  et  quelques  niais  qui  soupaient  avec  nous.  Eh!  bien, 
«mon  cher,  tu  es  l'avocat,  moins  le  bagne. Tes  amis  ne  te 
«  font  pas  grâce  de  la  considération  qui,  dans  notre  société, 
«vaut  un  jugement  de  cour  d'assises.  La  sœur  des  deux 
«  Vandenesse,  la  marquise  de  Listomère  et  toute  sa  coterie 
«où  s'est  enrégimenté  le  petit  Rastignac,  un  drôle  qui 
«commence  à  percer;  madame  d'Aiglemont  et  son  salon 
«où  règne  Charles  de  Vandenesse,  les  Lenoncourt,  la 
«comtesse  Ferraud,  madame  d'Espard,  les  Nucmgen, 
«l'ambassade  d'Espagne,  enfin  tout  un  monde  soufflé  fort 
«habilement  te  couvre  d'accusations  boueuses. Tu  es  un 
«mauvais  sujet,  un  joueur,  un  débauché  qui  as  mangé 
«stupidement  ta  fortune.  Après  avoir  payé  tes  dettes  plu- 
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«sieurs  fois,  ta  femme,  un  ange  de  vertu  !  vient  d'acquitter 
«cent  mille  francs  de  lettres  de  change,  quoique  séparée 
«de  biens.  Heureusement  tu  t'es  rendu  justice  en  dispa- 
«  laissant.  Si  tu  avais  continué,  tu  l'aurais  mise  sur  la  paille, 
«elle  eût  été  victime  de  son  dévouement  conjugal.  Quand 
«un  homme  arrive  au  pouvoir,  il  a  toutes  les  vertus  d'une 
«épitaphe;  qu'il  tombe  dans  la  misère,  il  a  plus  de  vices 
«  que  n'en  avait  l'enfant  prodigue  :  tu  ne  saurais  imaginer 
«combien  le  monde  te  prête  de  péchés  à  la  Don  Juan. 
«Tu  jouais  à  la  Bourse,  tu  avais  des  goûts  licencieux  dont 
«la  satisfaction  te  coûtait  des  sommes  énormes  et  dont 
«l'explication  exige  des  commentaires  et  des  plaisanteries 
«qui  font  rêver  les  femmes.  Tu  payais  des  intérêts  hor- 
«ribles  aux  usuriers.  Les  deux  Vandenesse  racontent  en 
«riant  comme  quoi  Gigonnet  te  donnait  pour  six  mille 
«francs  une  frégate  en  ivoire  et  la  faisait  racheter  pour 
«cent  écus  à  ton  valet  de  chambre,  afin  de  te  la  revendre; 
«comme  quoi  tu  l'as  démolie  solennellement  en  t'aperce- 
avant  que  tu  pouvais  avoir  un  véritable  brick  avec  I'ar- 
«gent  qu'elle  te  coûtait.  L'histoire  est  arrivée  à  Maxime  de 
«Trailles,  il  y  a  neuf  ans;  mais  elle  te  va  si  bien  que 
«Maxime  a  pour  toujours  perdu  le  commandement  de  sa 
«  frégate.  Enfin  je  ne  puis  te  dire  tout,  car  tu  fournis  à  une 
«encyclopédie  de  cancans  que  les  femmes  ont  intérêt  à 
«grossir.  Dans  cet  état  de  choses,  les  plus  prudes  ne  légi- 
«  timent-elles  pas  les  consolations  du  comte  Félix  de  Van- 
«denesse  (leur  père  est  enfin  mort,  hier!)?  Ta  femme  a 
«le  plus  prodigieux  succès.  Hier,  madame  de  Camps  me 
«  répétait  ces  belles  choses  aux  Italiens.  —  Ne  m'en  parlez 
«pas,  lui  ai-je  répondu,  vous  ne  savez  rien  vous  autres! 
«  Paul  a  volé  la  Banque  et  abusé  le  Trésor  royal.  II  a  assas- 
«siné  Ezzelin,  fait  mourir  trois  Médora  de  la  rue  Saint- 
«  Denis,  et  je  le  crois  associé  (je  vous  le  dis  entre  nous) 
«avec  la  bande  des  Dix-Mille*.  Son  intermédiaire  est  le 
«  fameux  Jacques  CoIIin,  sur  qui  la  police  n'a  pu  remettre 
«la  main  depuis  qu'il  s'est  encore  une  fois  évadé  du  bagne, 
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«Paul  le  logeait  dans  son  hôtel.  Vous  voyez,  il  est  capable 
«de  tout  :  il  trompe  le  gouvernement.  Ils  sont  partis  tous 
«deux  pour  aller  travailler  dans  les  Indes  et  voler  le  Grand 
«  Mogol.  La  de  Camps  a  compris  qu'une  femme  distinguée 
«comme  elle  ne  doit  pas  convertir  ses  belles  lèvres  en 
«gueule  de  bronze  vénitienne*.  En  apprenant  ces  tragi- 
«  comédies,  beaucoup  de  gens  refusent  d'y  croire;  ils 
«prennent  le  parti  de  la  nature  humaine  et  de  ses  beaux 
«sentiments,  ils  soutiennent  que  c'est  des  fictions.  Mon 
«cher,  Talleyrand  a  dit  ce  magnifique  mot  :  —  Tout  ar- 


«  rive  !  Certes  il  se  passe  sous  nos  yeux  des  choses  encore 
«plus  étonnantes  que  ne  l'est  ce  complot  domestique;  mais 
«le  monde  a  tant  d'intérêt  à  les  démentir,  à  se  dire  ca- 
«  Iomnié  ;  puis  ces  magnifiques  drames  se  jouent  si  natu- 
«  Tellement,  avec  un  vernis  de  si  bon  goût,  que  souvent 
«  j'ai  besoin  d'éclaircir  le  verre  de  ma  lorgnette  pour  voir 
«  le  fond  des  choses.  Mais,  je  te  le  répète,  quand  un  homme 
«est  de  mes  amis,  quand  nous  avons  reçu  ensemble  le 
«baptême  du  vin  de  Champagne,  communié  ensemble  à 
«l'autel  de  la  Vénus  Commode,  quand  nous  nous  sommes 
«  fait  confirmer  par  les  doigts  crochus  du  Jeu,  et  que  mon 
«ami  se  trouve  dans  une  position  fausse,  je  briserai  vingt 
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<(  familles  pour  le  remettre  droit.  Tu  dois  bien  voir  ici  que 
«je  t'aime;  ai-je  jamais,  à  ta  connaissance,  écrit  des  lettres 
«aussi  longues  que  l'est  celle-ci?  Lis  donc  avec  attention 
«ce  qu'il  me  reste  à  te  dire. 

«Hélas!  Paul,  il  faut  bien  se  livrer  à  l'écriture,  je  dois 
«  m'habituer  à  minuter  des  dépêches.  J'aborde  la  politique. 
«Je  veux  avoir  dans  cinq  ans  un  portefeuille  de  ministre 
«  ou  de  quelque  ambassade  d'où  je  puisse  remuer  les  af- 
«  fanes  publiques  à  ma  fantaisie.  II  vient  un  âge  où  la  plus 
«belle  maîtresse  que  puisse  servir  un  homme  est  sa  nation. 
«Je  me  mets  dans  les  rangs  de  ceux  qui  renversent  le  sys- 
«  tème  aussi  bien  que  le  ministère  actuel.  Enfin  je  vogue 
«dans  les  eaux  d'un  certain  prince  qui  n'est  manchot  que 
«du  pied*,  et  que  je  regarde  comme  un  politique  de  génie 
«dont  le  nom  grandira  dans  l'histoire;  un  prince  complet 
«comme  peut  l'être  un  grand  artiste.  Nous  sommes  Ron- 
«querolles,  Montriveau,  les  Grandlieu,  LaRoche-Hugon, 
«Sensy,  Ferraud  et  Granville,  tous  alliés  contre  le  parti- 
«  prêtre,  comme  dit  ingénieusement  le  parti-niais  repré- 
«  sente  par  le  Constitutionnel*.  Nous  voulons  renverser  les 
«  deux  Vandenesse,  les  ducs  de  Lenoncourt,  de  Navarreins, 
«de  Langeais  et  la  Grande-Aumônerie.  Pour  triompher, 
«nous  irons  jusqu'à  nous  réunir  à  La  Fayette,  aux  Orléa- 
«niste,  à  la  Gauche,  gens  à  égorger  le  lendemain  de  la 
«victoire,  car  tout  gouvernement  est  impossible  avec  leurs 
«principes*.  Nous  sommes  capables  de  tout  pour  le  bon- 
«heur  du  pays  et  pour  le  nôtre.  Les  questions  personnelles 
«en  fait  de  roi  sont  aujourd'hui  des  sottises  sentimentales, 
«il  faut  en  déblayer  la  politique.  Sous  ce  rapport,  les  An- 
«glais  avec  leur  façon  de  doge  sont  plus  avancés  que  nous 
«ne  le  sommes.  La  politique  n'est  plus  là,  mon  cher.  Elle 
«est  dans  l'impulsion  à  donner  à  la  nation  en  créant  une 
«  oligarchie  où  demeure  une  pensée  fixe  de  gouvernement 
«et  qui  dirige  les  affaires  publiques  dans  une  voie  droite, 
«au  heu  de  laisser  tirailler  le  pays  en  mille  sens  différents, 
«comme  nous  l'avons  été  depuis  quarante  ans  dans  cette 
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«belle  France,  si  intelligente  et  si  niaise,  si  folle  et  si  sage, 
«à  laquelle  il  faudrait  un  système  plutôt  que  des  hommes. 
«Que  sont  les  personnes  dans  cette  belle  question?  Si  le 
«but  est  grand,  si  elle  vit  plus  heureuse  et  sans  troubles, 
«qu'importe  à  la  masse  les  profits  de  notre  gérance,  notre 
«fortune,  nos  privilèges  et  nos  plaisirs?  Je  suis  maintenant 
«carré  par  ma  base.  J'ai  aujourd'hui  cent  cinquante  mille 
«  livres  de  rente  dans  le  trois  pour  cent,  et  une  réserve  de 
«deux  cent  mille  francs  pour  parer  à  des  pertes.  Ceci  me 
«semble  encore  peu  de  chose  dans  la  poche  d'un  homme 
«qui  part  du  pied  gauche  pour  escalader  le  pouvoir.  Un 
«  événement  heureux  a  décidé  mon  entrée  dans  cette  car- 
«rière  qui  me  souriait  peu;  car  tu  sais  combien  j'aime  la 
«vie  orientale.  Après  trente-cinq  ans  de  sommeil,  ma  très- 
«  honorée  mère  s'est  réveillée  en  se  souvenant  qu'elle  avait 
«un  fils  qui  lui  faisait  honneur.  Souvent,  quand  on  arrache 
«un  plant  de  vignes,  à  quelques  années  de  là  certains  ceps 
«  reparaissent  à  fleur  de  terre  ;  eh  !  bien ,  mon  cher,  quoique 
«ma  mère  m'eût  presque  arrraché  de  son  cœur,  j'ai  re- 
«  poussé  dans  sa  tête.  A  cinquante-huit  ans,  elle  se  trouve 
«assez  vieillie  pour  ne  plus  pouvoir  penser  à  un  autre 
«homme  qu'à  son  fils.  En  ces  circonstances,  elle  a  ren- 
«  contré,  dans  je  ne  sais  quelle  bouilloire  d'eau  thermale, 
«une  délicieuse  vieille  fille  anglaise,  riche  de  deux  cent 
«quarante  mille  livres  de  rente,  à  laquelle,  en  bonne  mère, 
«  elle  a  inspiré  l'audacieuse  ambition  de  devenir  ma  femme. 
«Une  fille  de  trente-six  ans,  ma  foi!  élevée  dans  les  meil- 
«  leurs  principes  puritains,  une  vraie  couveuse  qui  sou- 
«  tient  que  les  femmes  adultères  devraient  être  brûlées 
«publiquement.  —  Où  prendrait-on  du  bois?  lui  ai- je 
«dit.  Je  l'aurais  bien  envoyée  à  tous  les  diables,  attendu 
«que  deux  cent  quarante  mille  livres  de  rente  ne  sont  pas 
«  l'équivalent  de  ma  liberté,  de  ma  valeur  physique  ou  rao- 
«raie  ni  de  mon  avenir.  Mais  elle  est  seule  et  unique 
«héritière  d'un  vieux  podagre,  quelque  brasseur  de  Lon- 
«dres  qui,  dans  un  délai  calculable,  doit  lui  laisser  une 
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«fortune  au  moins  égale  à  celle  dont  est  déjà  douée  la 
«mignonne.  Outre  ces  avantages,  elle  a  le  nez  rouge,  des 
«yeux  de  chèvre  morte,  une  taille  qui  me  fait  craindre 
«qu'elle  ne  se  casse  en  trois  morceaux  si  elle  tombe;  elle 
«a  l'air  d'une  poupée  mal  coloriée;  mais  elle  est  d'une  éco- 
«nomie  ravissante;  mais  elle  adorera  son  mari  quand 
«même;  mais  elle  a  le  génie  anglais;  elle  me  tiendra  mon 
«hôtel,  mes  écuries,  ma  maison,  mes  terres,  mieux  que 
«ne  le  ferait  un  intendant.  Elle  a  toute  la  dignité  de  la 
«vertu;  elle  se  tient  droite  comme  une  confidente  du 
«Théâtre-Français;  rien  ne  m'ôterait  l'idée  qu'elle  a  été 
«empalée  et  que  le  pal  s'est  brisé  dans  son  corps.  Miss 
«  Stevens  est  d'ailleurs  assez  blanche  pour  n'être  pas  trop 
«désagréable  à  épouser  quand  il  le  faudra  absolument. 
«Mais,  et  ceci  m'affecte!  elle  a  les  mains  d'une  fille  ver- 
«  tueuse  comme  l'arche  sainte;  elles  sont  si  rougeaudes  que 
«  je  n'ai  pas  encore  imaginé  le  moyen  de  les  lui  blanchir 
«sans  trop  de  frais,  et  je  ne  sais  comment  lui  en  effiler  les 
«  doigts  qui  ressemblent  à  des  boudins.  Oh  !  elle  tient 
«évidemment  au  brasseur  par  ses  mains  et  à  l'aristocratie 
«  par  son  argent  ;  mais  elle  affecte  un  peu  trop  les  grandes 
«manières  comme  les  riches  Anglaises  qui  veulent  se  faire 
«prendre  pour  des  Iadies,  et  ne  cache  pas  assez  ses  pattes 
«de  homard.  Elle  a  d'ailleurs  aussi  peu  d'intelligence  que 
«j'en  veux  chez  une  femme.  S'il  en  existait  une  plus  bête, 
«  je  me  mettrais  en  route  pour  l'aller  chercher.  Jamais  cette 
«fille,  qui  se  nomme  Dinah,  ne  me  jugera;  jamais  elle  ne 
«me  contrariera;  je  serai  sa  chambre  haute,  son  lord,  ses 
«communes.  Enfin,  Paul,  cette  fille  est  une  preuve  irré- 
«cusable  du  génie  anglais;  elle  offre  un  produit  de  la 
«  mécanique  anglaise  arrivée  à  son  dernier  degré  de  per- 
«fectionnement;  elle  a  certainement  été  fabriquée  à  Man- 
«chester  entre  l'atelier  des  plumes  Perry*  et  celui  des 
«machines  à  vapeur.  Ça  mange,  ça  marche,  ça  boit,  ça 
«pourra  faire  des  enfants,  les  soigner,  les  élever  admira- 
«blement,  et  ça  joue  la  femme  à  croire  que  c'en  est  une. 
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«Quand  ma  mère  nous  a  présentés  l'un  à  l'autre,  elle  avait 
«si  bien  monté  la  machine,  elle  en  avait  si  bien  repassé  les 
«chevilles,  tant  mis  l'huile  dans  les  rouages,  que  rien  n'a 
«crié;  puis,  quand  elle  a  vu  que  je  ne  faisais  pas  trop  la 
«grimace,  elle  a  lâché  les  derniers  ressorts,  cette  fille  a 
«parlé!  Enfin  ma  mère  a  lâché  aussi  le  dernier  mot.  Miss 
«  Dmah  Stevens  ne  dépense  que  trente  mille  francs  par 
«an,  et  voyage  par  économie  depuis  sept  ans.  II  existe 
«donc  un  second  magot,  et  en  argent.  Les  affaires  sont 
«tellement  avancées  que  les  publications  sont  à  terme. 
«  Nous  en  sommes  à  my  dear  love.  Miss  me  fait  des  yeux  à 
«  renverser  un  portefaix.  Les  arrangements  sont  pris  :  il 
«  n'est  point  question  de  ma  fortune,  miss  Stevens  consacre 
«une  partie  de  la  sienne  à  un  majorât  en  fonds  de  terre, 
«d'un  revenu  de  deux  cent  quarante  mille  francs,  et  à 
«l'achat  d'un  hôtel  qui  en  dépendra;  la  dot  avérée  dont  je 
«serai  responsable  est  d'un  million.  Elle  n'a  pas  à  se  plain- 
«dre,  je  lui  laisse  intégralement  son  oncle.  Le  bon  bras- 
«seur,  qui  a  contribué  d'ailleurs  au  majorât,  a  failli  crever 
«de  joie  en  apprenant  que  sa  nièce  devenait  marquise.  II 
«est  capable  de  faire  un  sacrifice  pour  mon  aîné.  Je  reti- 
«  rerai  ma  fortune  des  fonds  publics  aussitôt  qu'ils  attein- 
«dront  quatre-vingts,  et  je  placerai  tout  en  terres.  Dans 
«  deux  ans,  je  puis  avoir  quatre  cent  mille  livres  en  revenus 
«  territoriaux.  Une  fois  le  brasseur  en  bière ,  je  puis  compter 
«sur  six  cent  mille  livres  de  rente.  Tu  le  vois,  Paul,  je  ne 
«  donne  à  mes  amis  que  les  conseils  dont  je  fais  usage  pour 
«moi-même.  Si  tu  m'avais  écouté,  tu  aurais  une  Anglaise, 
«quelque  fille  de  Nabab  qui  te  laisserait  l'indépendance 
«du  garçon  et  la  liberté  nécessaire  pour  jouer  le  whist  de 
«l'ambition.  Je  te  céderais  ma  future  femme  si  tu  n'étais 
«  pas  marié.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Je  ne  suis  pas  homme 
«  à  te  faire  remâcher  ton  passé.  Ce  préambule  était  néces- 
«saire  pour  t'expliquer  que  je  vais  avoir  l'existence  né- 
«cessaire  à  ceux  qui  veulent  jouer  le  grand  jeu  d'onchets. 
«Je  ne  te  faudrai  point  mon  ami.  Au  lieu  d'aller  te  mariner 
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«dans  les  Indes,  il  est  beaucoup  plus  simple  de  naviguer 
«  de  conserve  avec  moi  dans  les  eaux  de  la  Seine.  Crois- 
«  moi  !  Paris  est  encore  le  pays  d'où  sourd  le  plus  abon- 
«damment  la  fortune.  Le  Potose  est  situé  rue  Vivienne  ou 
«rue  de  la  Paix,  à  la  place  Vendôme  ou  de  Rivoli.  En 
«toute  autre  contrée,  des  œuvres  matérielles,  des  sueurs 
«de  commissionnaire,  des  marches  et  des  contre-marches 
«sont  nécessaires  à  l'édification  d'une  fortune;  mais  ici  les 
«pensées  suffisent.  Ici  tout  homme,  même  médiocrement 
«spirituel,  aperçoit  une  mine  d'or  en  mettant  ses  pan- 
«  toufles,  en  se  curant  les  dents  après  dîner,  en  se  couchant, 
«en  se  levant.  Trouve  un  lieu  du  monde  où  une  bonne 
«idée,  bien  bête,  rapporte  plus  et  soit  plus  tôt  comprise 
«qu'ici?  Si  j'arrive  en  haut  de  l'échelle,  crois-tu  que  je  sois 
«homme  à  te  refuser  une  poignée  de  main,  un  mot,  une 
«signature?  Ne  nous  faut-il  pas,  à  nous  autres  jeunes 
«roués,  un  ami  sur  lequel  nous  puissions  compter,  quand 
«ce  ne  serait  que  pour  le  compromettre  en  notre  lieu  et 
«place,  pour  l'envoyer  mourir  comme  simple  soldat  afin 
«  de  sauver  le  général  ?  La  politique  est  impossible  sans  un 
«homme  d'honneur  avec  qui  l'on  puisse  tout  dire  et  tout 
«  faire.  Voici  donc  ce  que  je  te  conseille.  Laisse  partir  la 
aBelle -Amélie,  reviens  ici  comme  la  foudre,  je  te  ména- 
«  gérai  un  duel  avec  Félix  de  Vandenesse  où  tu  tireras  le 
«  premier,  et  tu  me  l'abattras  comme  un  pigeon.  En  France, 
«  le  mari  insulté  qui  tue  son  rival  devient  un  homme  res- 
«  pectable  et  respecté.  Personne  ne  s'en  moque.  La  peur, 
«mon  cher,  est  un  élément  social,  un  moyen  de  succès 
«pour  ceux  qui  ne  baissent  les  yeux  sous  le  regard  de 
«personne.  Moi  qui  me  soucie  de  vivre  comme  de  boire 
«  une  tasse  de  lait  d  anesse  et  qui  n'ai  jamais  senti  l'émotion 
«de  la  peur,  j'ai  remarqué,  mon  cher,  les  étranges  effets 
«produits  par  ce  sentiment  dans  nos  mœurs  modernes. 
«Les  uns  tremblent  de  perdre  les  jouissances  auxquelles 
«ils  se  sont  acoquinés;  les  autres  tremblent  de  quitter  une 
«  femme.  Les  mœurs  aventureuses  d'autrefois,  où  l'on  jetait 
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«la  vie  comme  un  chausson,  n'existent  plus!  La  bravoure 
«  de  beaucoup  de  gens  est  un  calcul  habilement  fait  sur  la 
«peur  qui  saisit  leur  adversaire.  Les  Polonais  se  battent 
«seuls  en  Europe  pour  le  plaisir  de  se  battre,  ils  cultivent 
«encore  l'art  pour  l'art  et  non  par  spéculation.  Tue  Van- 
«denesse,  et  ta  femme  tremble,  et  ta  belle-mère  tremble, 
«et  le  public  tremble,  et  tu  te  réhabilites,  et  tu  publies  ta 
«passion  insensée  pour  ta  femme,  et  l'on  te  croît,  et  tu 
«deviens  un  héros.  Telle  est  la  France.  Je  ne  suis  pas  à 
«cent  mille  francs  près  avec  toi;  tu  paieras  tes  principales 
«dettes;  tu  arrêteras  ta  ruine  en  vendant  tes  propriétés  à 
«réméré,  car  tu  auras  promptement  une  position  qui  te 
«permettra  de  rembourser  avant  terme  tes  créanciers. 
«Puis,  une  fois  éclairé  sur  le  caractère  de  ta  femme,  tu  la 
«domineras  par  une  seule  parole.  En  l'aimant  tu  ne  pou- 
«vais  pas  lutter  avec  elle;  mais,  en  ne  l'aimant  plus,  tu 
«auras  une  force  indomptable.  Je  t'aurai  rendu  ta  belle- 
«mère  souple  comme  un  gant;  car  il  s'agit  de  te  retrouver 
«avec  les  cent  cinquante  mille  livres  de  rente  que  ces 
«deux  femmes  se  sont  ménagées.  Ainsi  renonce  à  l'expa- 
«  triation  qui  me  paraît  le  réchaud  de  charbon  des  gens  de 
«tête.  T'en  aller  n'est-ce  pas  donner  gain  de  cause  aux 
«calomnies?  Le  joueur  qui  va  chercher  son  argent  pour 
«  revenir  au  jeu  perd  tout.  II  faut  avoir  son  or  en  poche. 
«Tu  me  fais  l'effet  d'aller  chercher  des  troupes  fraîches 
«aux  Indes.  Mauvais!  Nous  sommes  deux  joueurs  au 
«grand  tapis  vert  de  la  politique;  entre  nous  le  prêt  est  de 
«rigueur.  Ainsi,  prends  des  chevaux  de  poste,  arrive  à 
«Paris  et  recommence  la  partie;  tu  la  gagneras  avec  Henri 
«de  Marsay  pour  partner,  car  Henri  de  Marsaj  sait  vou- 
«Ioir  et  sait  frapper.  Vois  où  nous  en  sommes.  Mon  vrai 
«  père  fait  partie  du  ministère  anglais.  Nous  aurons  des  in- 
«telhgences  en  Espagne  par  les  Evangélista;  car  une  fois 
«  que  nous  aurons  mesuré  nos  griffes ,  ta  belle-mère  et  moi , 
«  nous  verrons  qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  quand  on  se 
«trouve  diable  contre  diable.  Montriveau,  mon  cher,  est 


}<)6  SCÈNES   DE  LA   VIE   PRIVEE. 

«lieutenant-général;  il  sera  certes  un  jour  ministre  de  la 
«Guerre,  car  son  éloquence  lui  donne  un  grand  ascendant 
«sur  la  Chambre. Voici  RonqueroIIes  ministre  d'état  et  du 
«conseil  privé.  Martial  de  la  Roche-Hugon  est  nommé 
«ministre  en  Allemagne  et  pair  de  France,  il  nous  apporte 
«en  dot  le  maréchal  duc  de  Cangliano  et  tout  le  crou- 
«  pion  de  l'Empire  qui  s'est  soudé  si  bêtement  à  I'échine 
«de  la  Restauration.  Sérisy  mène  le  Conseil-d'Etat  où  il  est 
«  indispensable.  Granville  tient  la  magistrature  à  laquelle 
«appartiennent  ses  deux  fils;  les  Grandlieu  sont  admira- 
«blement  bien  en  cour;  Ferraud  est  l'âme  de  la  coterie 
«Gondreville,  bas  intrigants  qui  sont  toujours  en  haut,  je 
«ne  sais  pourquoi.  Appuyés  ainsi,  qu'avons-nous  à  crain- 
«dre?  Nous  avons  un  pied  dans  toutes  les  capitales,  un 
«œil  dans  tous  les  cabinets,  et  nous  enveloppons  l'admi- 
«  nistration  sans  qu'elle  s'en  doute.  La  question  argent 
«  n'est-elle  pas  une  misère,  un  rien  dans  ces  grands  rouages 
«préparés?  Qu'est  surtout  une  femme?  resteras-tu  donc 
«toujours  lycéen?  Qu'est  la  vie,  mon  cher,  quand  une 
«femme  est  toute  la  vie?  une  galère  dont  on  n'a  pas  le 
«commandement,  qui  obéit  à  une  boussole  folle,  mais 
«non  sans  aimant,  que  régissent  des  vents  contraires  et  où 
«l'homme  est  un  vrai  galérien  qui  exécute  non-seulement 
«la  loi,  mais  encore  celle  qu'improvise  l'argousin,  sans 
«vengeance  possible.  Pouah!  Je  comprends  que  par  pas- 
«sion,  ou  pour  le  plaisir  que  l'on  éprouve  à  transmettre  sa 
«force  à  des  mains  blanches,  on  obéisse  à  une  femme; 
«mais  obéir  à  Médor?...  dans  ce  cas,  je  brise  Angélique. 
«Le  grand  secret  de  l'alchimie  sociale,  mon  cher,  est  de 
«tirer  tout  le  parti  possible  de  chacun  des  âges  par  Ies- 
«  quels  nous  passons,  d'avoir  toutes  ses  feuilles  au  prm- 
«  temps,  toutes  ses  fleurs  en  été,  tous  les  fruits  en  automne. 
«Nous  nous  sommes  amusés,  quelques  bons  vivants  et 
«moi,  comme  des  mousquetaires  noirs,  gris  et  rouges, 
«pendant  douze  années,  ne  nous  refusant  rien,  pas  même 
«une  entreprise  de  flibustier  par-ci  par-là;  maintenant 
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«nous  allons  nous  mettre  à  secouer  les  prunes  mûres  dans 
«  l'âge  où  l'expérience  a  doré  les  moissons.  Viens  avec 
«nous,  tu  auras  ta  part  dans  le  pudding  que  nous  allons 
«cuisiner.  Arrive,  et  tu  trouveras  un  ami  tout  à  toi  dans 
«k  peau  de  «Henri  de  M.» 

Au  moment  où  Paul  de  Manerville  achevait  cette  lettre 
dont  chaque  phrase  était  comme  un  coup  de  marteau 
donné  sur  l'édifice  de  ses  espérances,  de  ses  illusions,  de 
son  amour,  il  se  trouvait  au  delà  des  Açores.  Au  milieu 
de  ces  décombres,  il  fut  saisi  par  une  rage  froide,  une 
rage  impuissante. 

—  Que  leur  ai-je  fait?  se  demandait-il. 

Cette  demande  est  le  mot  des  niais,  le  mot  des  gens 
faibles  qui  ne  sachant  rien  voir,  ne  peuvent  rien  prévoir. 
II  cria  :  «Henri,  Henri!  »  à  l'ami  fidèle.  Bien  des  gens 
seraient  devenus  fous,  Paul  alla  se  coucher,  il  dormit  de 
ce  profond  sommeil  qui  suit  les  immenses  désastres,  et 
qui  saisit  Napoléon  après  la  bataille  de  Waterloo. 

Paris,  septembre-octobre  1835. 
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Dédié  à  Léon  Gozlan* 

Comme  un  témoignage  de  bonne  confraternité  littéraire 
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A  Pans,  il  se  rencontre  toujours  deux  soirées 
dans  les  bals  ou  dans  les  raouts.  D'abord  une 
soirée  officielle  à  laquelle  assistent  les  personnes 
priées,  un  beau  monde  qui  s'ennuie.  Chacun 
pose  pour  le  voisin.  La  plupart  des  jeunes  femmes 
ne  viennent  que  pour  une  seule  personne.  Quand  chaque 
femme  s'est  assurée  qu'elle  est  la  plus  belle  pour  cette 
personne  et  que  cette  opinion  a  pu  être  partagée  par  quel- 
ques autres,  après  des  phrases  insignifiantes  échangées, 
comme  celles-ci  :  «Comptez-vous  aller  de  bonne  heure 
à  la  Crampade  ?  —  Madame  de  Portenduère  a  bien  chanté  ! 
—  Qiielie  est  cette  petite  femme  qui  a  tant  de  diamants?» 
Ou,  après  avoir  lancé  des  phrases  épigrammatiques  qui 
font  un  plaisir  passager  et  des  blessures  de  longue  durée, 
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les  groupes  s'éclaircissent,  les  indifférents  s'en  vont,  les 
bougies  brûlent  dans  les  bobèches.  La  maîtresse  de  la 
maison  arrête  alors  quelques  artistes,  des  gens  gais, 
des  amis,  en  leur  disant  :  «Restez,  nous  soupons  entre 
nous».  On  se  rassemble  dans  un  petit  salon.  La  seconde, 
la  véritable  soirée  a  lieu;  soirée  où,  comme  sous  l'ancien 
régime,  chacun  entend  ce  qui  se  dit,  où  la  conversation 
est  générale,  où  l'on  est  forcé  d'avoir  de  l'esprit  et  de  con- 
tribuer à  l'amusement  public.  Tout  est  en  relief,  un  rire 
franc  succède  à  ces  airs  gourmés  qui,  dans  le  monde,  at- 
tristent les  plus  jolies  figures.  Enfin,  le  plaisir  commence 
là  où  le  raout  finit.  Le  raout,  cette  froide  revue  du  luxe, 
ce  défilé  d'amours-propres  en  grand  costume,  est  une  de 
ces  inventions  anglaises  qui  tendent  à  mécaniser  les  autres 
nations.  L'Angleterre  semble  tenir  à  ce  que  le  monde  en- 
tier s'ennuie  comme  elle  et  autant  qu'elle.  Cette  seconde 
soirée  est  donc,  en  France,  dans  quelques  maisons,  une 
heureuse  protestation  de  l'ancien  esprit  de  notre  joyeux 
pays;  mais,  malheureusement,  peu  de  maisons  protestent 
et  îa  raison  en  est  bien  simple  :  si  l'on  ne  soupe  plus  beau- 
coup aujourd'hui,  c'est  que,  sous  aucun  régime,  il  n'y  a 
eu  moins  de  gens  casés,  posés  et  arrivés  que  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe  où  la  Révolution  a  commencé  légale- 
ment. Tout  le  monde  court  vers  quelque  but,  on  trotte 
après  la  fortune.  Le  temps  est  devenu  la  plus  chère  den- 
rée, personne  ne  peut  donc  se  livrer  à  cette  prodigieuse 
prodigalité  de  rentrer  chez  soi  le  lendemain  pour  se  ré- 
veiller tard.  On  ne  retrouve  donc  plus  de  seconde  soirée 
que  chez  les  femmes  assez  riches  pour  ouvrir  leur  maison; 
et  depuis  juillet  1830,  ces  femmes  se  comptent  dans  Pans. 
Malgré  l'opposition  muette  du  faubourg  Saint-Germain, 
deux  ou  trois  femmes,  parmi  lesquelles  se  trouvent  ma- 
dame la  marquise  d'Espard  et  mademoiselle  des  Touches, 
n'ont  pas  voulu  renoncer  à  la  part  d'influence  qu'elles 
avaient  sur  Pans,  et  n'ont  point  fermé  leurs  salons. 
Le  salon  de  mademoiselle  des  Touches,  célèbre  d'ail- 
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leurs  à  Paris,  est  le  dernier  asile  où  se  soit  réfugié  l'esprit 
français  d'autrefois,  avec  sa  profondeur  cachée,  ses  mille 
détours  et  sa  politesse  exquise.  Là  vous  observerez  encore 
de  la  grâce  dans  les  manières  malgré  les  conventions  de 
la  politesse,  de  l'abandon  dans  la  causerie  malgré  la  ré- 
serve naturelle  aux  gens  comme  il  faut,  et  surtout  de  la 
générosité  dans  les  idées.  Là,  nul  ne  pense  à  garder  sa 
pensée  pour  un  drame;  et,  dans  un  récit,  personne  ne  voit 
un  livre  à  faire.  Enfin  le  hideux  squelette  d'une  littérature 
aux  abois  ne  se  dresse  point,  à  propos  d'une  saillie  heu- 
reuse ou  d'un  sujet  intéressant.  Le  souvenir  d'une  de  ces 
soirées  m'est  plus  particulièrement  resté,  moins  à  cause 
d'une  confidence  où  l'illustre  de  Marsay  mit  à  découvert 
un  des  replis  les  plus  profonds  du  cœur  de  la  femme, 
qu'à  cause  des  observations  auxquelles  son  récit  donna 
lieu  sur  les  changements  qui  se  sont  opérés  chez  la  femme 
française  depuis  la  fatale  révolution  de  juillet. 

Pendant  cette  soirée,  le  hasard  avait  réuni  plusieurs 
personnes  auxquelles  d'incontestables  mérites  ont  valu 
des  réputations  européennes.  Ceci  n'est  point  une  flatterie 
adressée  à  la  France,  car  plusieurs  étrangers  se  trouvaient 
parmi  nous.  Les  hommes  qui  brillèrent  le  plus  n'étaient 
d'ailleurs  pas  les  plus  célèbres.  Ingénieuses  réparties,  ob- 
servations fines,  railleries  excellentes,  peintures  dessinées 
avec  une  netteté  brillante,  pétillèrent  et  se  pressèrent  sans 
apprêt,  se  prodiguèrent  sans  dédain  comme  sans  recher- 
che, mais  furent  délicieusement  senties  et  délicatement 
savourées.  Les  gens  du  monde  se  firent  surtout  remarquer 
par  une  grâce,  par  une  verve  tout  artistiques.  Vous  ren- 
contrerez ailleurs,  en  Europe,  d'élégantes  manières,  de 
la  cordialité,  de  la  bonhomie,  de  la  science;  mais  à  Paris 
seulement,  dans  ce  salon  et  dans  ceux  dont  je  viens  de 
parler,  abonde  l'esprit  particulier  qui  donne  à  toutes  ces 
qualités  sociales  un  agréable  et  capricieux  ensemble,  je  ne 
sais  quelle  allure  fluviale  qui  fait  facilement  serpenter 
cette  profusion  de  pensées,  de  formules,  de  contes,  de 
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documents  historiques.  Paris,  capitale  du  goût,  connaît 
seul  cette  science  qui  change  une  conversation  en  une 
joute  où  chaque  nature  d'esprit  se  condense  par  un  trait, 
où  chacun  dit  sa  phrase  et  jette  son  expérience  dans  un 
mot,  où  tout  le  monde  s'amuse,  se  délasse  et  s'exerce. 
Aussi,  là  seulement,  vous  échangerez  vos  idées;  là  vous 
ne  porterez  pas,  comme  le  dauphin  de  la  fable,  quelque 
singe  sur  vos  épaules;  là  vous  serez  compris,  et  ne  risque- 
rez pas  de  mettre  au  jeu  des  pièces  d'or  contre  du  billon. 
Enfin,  là,  des  secrets  bien  trahis,  des  causeries  légères 
et  profondes  ondoient,  tournent,  changent  d'aspect  et  de 
couleurs  à  chaque  phrase.  Les  critiques  vives  et  les  récits 
pressés  s'entraînent  les  uns  les  autres.  Tous  les  yeux  écou- 
tent, les  gestes  interrogent  et  la  physionomie  répond. 
Enfin,  là  tout  est,  en  un  mot,  esprit  et  pensée.  Jamais  le 
phénomène  oral  qui,  bien  étudié,  bien  manié,  fait  la  puis- 
sance de  l'acteur  et  du  conteur,  ne  m'avait  si  complète- 
ment ensorcelé.  Je  ne  fus  pas  seul  soumis  à  ces  prestiges, 
et  nous  passâmes  tous  une  soirée  délicieuse.  La  conver- 
sation, devenue  conteuse,  entraîna  dans  son  cours  préci- 
pité de  curieuses  confidences,  plusieurs  portraits,  mille 
folies,  qui  rendent  cette  ravissante  improvisation  tout  à 
fait  intraduisible;  mais,  en  laissant  à  ces  choses  leur  ver- 
deur, leur  abrupt  naturel,  leurs  fallacieuses  sinuosités, 
peut-être  comprendrez-vous  bien  le  charme  d'une  véri- 
table soirée  française,  prise  au  moment  où  la  familiarité  la 
plus  douce  fait  oublier  à  chacun  ses  intérêts,  son  amour- 
propre  spécial,  ou,  si  vous  voulez,  ses  prétentions. 

Vers  deux  heures  du  matin,  au  moment  où  le  souper 
finissait,  il  ne  se  trouva  plus  autour  de  la  table  que  des  in- 
times, tous  éprouvés  par  un  commerce  de  quinze  années, 
ou  des  gens  de  beaucoup  de  goût,  bien  élevés  et  qui  sa- 
vaient le  monde.  Par  une  convention  tacite  et  bien  obser- 
vée, au  souper  chacun  renonçait  à  son  importance.  Une 
égalité  absolue  y  donnait  le  ton.  II  n'y  avait  d'ailleurs 
alors  personne    qui    ne    fût    très -fier   d'être    lui-même. 


AUTRE  ÉTUDE  DE  FEMME.  365 

Madame  d'Espard  oblige  ses  convives  à  rester  à  table  jus- 
qu'au départ,  après  avoir  maintes  fois  remarqué  le  change- 
ment total  qui  s'opère  dans  les  esprits  par  le  déplacement. 
De  la  salle  à  manger  au  salon,  le  charme  se  rompt.  Selon 
Sterne,  les  idées  d'un  auteur  qui  s'est  fait  la  barbe  diffè- 
rent de  celles  qu'il  avait  auparavant.  Si  Sterne  a  raison, 
ne  peut-on  pas  affirmer  hardiment  que  les  dispositions 
des  gens  à  table  ne  sont  plus  celles  des  mêmes  gens  reve- 
nus au  salon?  L'atmosphère  n'est  plus  capiteuse,  l'œil  ne 
contemple  plus  le  brillant  désordre  du  dessert,  on  a  perdu 
les  bénéfices  de  cette  mollesse  d'esprit,  de  cette  bénévo- 
Ience  qui  nous  envahit  quand  nous  restons  dans  l'assiette 
particulière  à  l'homme  rassasié,  bien  établi  sur  une  de  ces 
chaises  moelleuses  comme  on  les  fait  aujourd'hui.  Peut- 
être  cause-t-on  plus  volontiers  devant  un  dessert,  en  com- 
pagnie de  vins  fins,  pendant  le  délicieux  moment  où 
chacun  peut  mettre  son  coude  sur  la  table  et  sa  tête  dans 
sa  main.  Non-seulement  alors  tout  le  monde  aime  à  parler, 
mais  encore  à  écouter.  La  digestion,  presque  toujours 
attentive,  est,  selon  les  caractères,  ou  babillarde,  ou  silen- 
cieuse. Chacun  y  trouve  alors  son  compte.  Ne  fallait-il 
pas  ce  préambule  pour  vous  initier  aux  charmes  du  récit 
confidentiel  par  lequel  un  homme  célèbre,  mort  depuis, 
a  peint  l'innocent  jésuitisme  de  la  femme  avec  cette  finesse 
particulière  aux  gens  qui  ont  vu  beaucoup  de  choses  et 
qui  fait  des  hommes  d'Etat  de  délicieux  conteurs,  lors- 
que, comme  les  princes  de  Talleyrand  et  de  Metternich, 
ils  daignent  conter. 

De  Marsay,  nommé  premier  ministre  depuis  six  mois, 
avait  déjà  donné  les  preuves  d'une  capacité  supérieure. 
Quoique  ceux  qui  le  connaissaient  de  longue  main  ne 
fussent  pas  étonnés  de  lui  voir  déployer  tous  les  talents 
et  les  diverses  aptitudes  de  l'homme  d'Etat,  on  pouvait  se 
demander  s'il  se  savait  être  un  grand  politique,  ou  s'il 
s'était  développé  dans  le  feu  des  circonstances.  Cette 
question  venait  de  lui  être  adressée  dans  une  intention 
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évidemment  philosophique  par  un  homme  d'esprit  et 
d'observation  qu'il  avait  nommé  préfet,  qui  fut  long-temps 
journaliste,  et  qui  l'admirait  sans  mêler  à  son  admiration 
ce  filet  de  critique  vinaigrée  avec  lequel,  à  Paris,  un 
homme  supérieur  s'excuse  d'en  admirer  un  autre. 

—  Y  a-t-il  eu,  dans  votre  vie  antérieure,  un  fait,  une 
pensée,  un  désir  qui  vous  ait  appris  votre  vocation?  lui 
dit  Emile  Blondet,  car  nous  avons  tous,  comme  Newton, 
notre  pomme  qui  tombe  et  qui  nous  amène  sur  le  terrain 
où  nos  facultés  se  déploient... 

—  Oui,  répondit  de  Marsaj,  je  vais  vous  conter  cela. 
Jolies  femmes,  dandies  politiques,  artistes,  vieillards, 

les  intimes  de  de  Marsay,  tous  se  mirent  alors  commodé- 
ment, chacun  dans  sa  pose,  et  regardèrent  le  premier  mi- 
nistre. Est-il  besoin  de  dire  qu'il  n'y  avait  plus  de  domes- 
tiques, que  les  portes  étaient  closes  et  les  portières  tirées? 
Le  silence  fut  si  profond  qu'on  entendit  dans  la  cour  le 
murmure  des  cochers,  les  coups  de  pied  et  les  bruits  que 
font  les  chevaux  en  demandant  à  revenir  à  l'écurie. 

—  L'homme  d'Etat,  mes  amis,  n'existe  que  par  une 
seule  qualité,  dit  le  ministre  en  jouant  avec  son  couteau 
de  nacre  et  d'or  :  savoir  être  toujours  maître  de  soi,  faire 
à  tout  propos  le  décompte  de  chaque  événement,  quelque 
fortuit  qu'il  puisse  être;  enfin,  avoir,  dans  son  moi  inté- 
rieur, un  être  froid  et  désintéressé  qui  assiste  en  spectateur 
à  tous  les  mouvements  de  notre  vie,  à  nos  passions,  à  nos 
sentiments,  et  qui  nous  souffle  à  propos  de  toute  chose 
l'arrêt  d'une  espèce  de  barème  moral. 

—  Vous  nous  expliquez  ainsi  pourquoi  l'homme  d'Etat 
est  si  rare  en  France,  dit  le  vieux  lord  Dudley. 

—  Au  point  de  vue  sentimental,  ceci  est  horrible,  re- 
prit le  ministre.  Aussi,  quand  ce  phénomène  a  heu  chez 
un  jeune  homme...  (Richelieu,  qui,  averti  du  danger  de 
Concmi  par  une  lettre,  la  veille,  dormit  jusqu'à  midi, 
quand  on  devait  tuer  son  bienfaiteur  à  dix  heures),  un 
jeune  homme,  Pitt  ou  Napoléon,  si  vous  voulez,  est- il 
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une  monstruosité?  Je  suis   devenu  ce  monstre  de  très- 
bonne  heure,  et  grâce  à  une  femme. 

—  Je  croyais,  dit  madame  de  Montcornet  en  souriant, 
que  nous  défaisions  beaucoup  plus  de  politique  que  nous 
n'en  faisions. 

—  Le  monstre  de  qui  je  vous  parle  n'est  un  monstre 
que  parce  qu'il  vous  résiste,  répondit  le  conteur  en  faisant 
une  ironique  inclination  de  tête. 

—  S'il  s'agit  d'une  aventure  d'amour,  dit  la  baronne 
de  Nucingen,  je  demande  qu'on  ne  la  coupe  par  aucune 
réflexion. 

—  La  réflexion  y  est  si  contraire  !  s'écria  Joseph 
Bndau. 

—  J'avais  dix-sept  ans,  reprit  de  Marsay,  la  Restaura- 
tion allait  se  raffermir,  mes  vieux  amis  savent  combien 
alors  j'étais  impétueux  et  bouillant.  J'aimais  pour  la  pre- 
mière fois,  et,  je  puis  aujourd'hui  le  dire,  j'étais  un  des 
plus  jolis  jeunes  gens  de  Paris.  J'avais  la  beauté,  la  jeu- 
nesse, deux  avantages  dus  au  hasard  et  dont  nous  sommes 
fiers  comme  d'une  conquête.  Je  suis  forcé  de  me  taire  sur 
le  reste.  Comme  tous  les  jeunes  gens,  j'aimais  une  femme 
de  six  ans  plus  âgée  que  moi.  Personne  de  vous,  dit-il  en 
faisant  par  un  regard  le  tour  de  la  table,  ne  peut  se  douter 
de  son  nom  ni  la  reconnaître.  RonqueroIIes,  dans  ce 
temps,  a  seul  pénétré  mon  secret,  il  l'a  bien  gardé,  j'aurais 
craint  son  sourire;  mais  il  est  parti,  dit  le  ministre  en  re- 
gardant autour  de  lui. 

—  II  n'a  pas  voulu  souper,  dit  madame  de  Sérisy. 

—  Depuis  six  mois,  possédé  par  mon  amour,  inca- 
pable de  soupçonner  que  ma  passion  me  maîtrisait,  reprit 
le  premier  ministre,  je  me  livrais  à  ces  adorables  divina- 
tions qui  sont  et  le  triomphe  et  le  fragile  bonheur  de  la 
jeunesse.  Je  gardais  ses  vieux  gants,  je  buvais  en  infusion 
les  fleurs  quelle  avait  portées,  je  me  relevais  la  nuit  pour 
aller  voir  ses  fenêtres.  Tout  mon  sang  se  portait  au  cœur 
en  respirant  le  parfum  quelle  avait  adopté.  J'étais  à  mille 
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lieues  de  reconnaître  que  les  femmes  sont  des  poêles  à 
dessus  de  marbre. 

—  Oh!  faites-nous  grâce  de  vos  horribles  sentences? 
dit  madame  de  Camps  en  souriant. 

—  J'aurais  foudroyé,  je  crois,  de  mon  mépris  le  phi- 
losophe qui  a  publié  cette  terrible  pensée  d'une  profonde 
justesse,  reprit  de  Marsay.  Vous  êtes  tous  trop  spirituels 
pour  que  je  vous  en  dise  davantage.  Ce  peu  de  mots  vous 
rappellera  vos  propres  folies.  Grande  dame  s'il  en  fût  ja- 
mais, et  veuve  sans  enfants  (oh!  tout  y  était!),  mon  idole 
s'était  enfermée  pour  marquer  elle-même  mon  linge  avec 
ses  cheveux;  enfin,  elle  répondait  à  mes  folies  par  d'autres 
folies.  Ainsi,  comment  ne  pas  croire  à  la  passion  quand 
elle  est  garantie  par  la  folie?  Nous  avions  mis  l'un  et 
l'autre  tout  notre  esprit  à  cacher  un  si  complet  et  si  bel 
amour  aux  yeux  du  monde  ;  et  nous  y  réussissions.  Aussi, 
quel  charme  nos  escapades  n'avaient-elles  pas?  D'elle,  je 
ne  vous  dirai  rien  :  alors  parfaite,  elle  passe  encore  au- 
jourd'hui pour  une  des  plus  belles  femmes  de  Paris;  mais 
alors  on  se  serait  fait  tuer  pour  obtenir  un  de  ses  regards. 
Elle  était  restée  dans  une  situation  de  fortune  satisfaisante 
pour  une  femme  adorée  et  qui  aimait,  mais  que  la  Restau- 
ration, à  laquelle  elle  devait  un  lustre  nouveau,  rendait 
peu  convenable  relativement  à  son  nom.  Dans  ma  situa- 
tion, j'avais  la  fatuité  de  ne  pas  concevoir  un  soupçon. 
Quoique  ma  jalousie  fût  alors  d'une  puissance  de  cent 
vingt  Othello,  ce  sentiment  terrible  sommeillait  en  moi 
comme  l'or  dans  sa  pépite.  Je  me  serais  fait  donner  des 
coups  de  bâton  par  mon  domestique  si  j'avais  eu  la  lâcheté 
de  mettre  en  question  la  pureté  de  cet  ange  si  frêle  et  si 
fort,  si  blond  et  si  naïf,  pur,  candide,  et  dont  l'œil  bleu 
se  laissait  pénétrer  à  fond  de  cœur,  avec  une  adorable 
soumission  par  mon  regard.  Jamais  la  moindre  hésitation 
dans  la  pose,  dans  le  regard  ou  la  parole;  toujours  blan- 
che, fraîche,  et  prête  au  bien-aimé  comme  le  lys  oriental 
du  Cantique  des  cantiques!...  Ah!  mes  amis!  s'écria  dou- 
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Ioureusement  le  ministre  redevenu  jeune  homme,  il  faut 
se  heurter  bien  durement  la  tête  au  dessus  de  marbre  pour 
dissiper  cette  poésie  ! 

Ce  cri  naturel,  qui  eut  de  l'écho  chez  les  convives, 
piqua  leur  curiosité  déjà  si  savamment  excitée. 

—  Tous  les  matins,   monté  sur  ce  beau  Sultan  que 
vous  m'aviez  envoyé  d'Angleterre,  dit-il  à  lord  Dudley, 
je  passais  le  long  de  sa  calèche  dont  les  chevaux  allaient 
exprès  au  pas,  et  je  voyais  le  mot  d'ordre  écrit  en  fleurs 
dans  son  bouquet  pour  le  cas  où  nous  ne  pourrions  rapi- 
dement échanger  une  phrase.  Quoique  nous  nous  vissions 
à  peu  près  tous  les  soirs  dans  le  monde  et  qu'elle  m'écrivît 
tous  les  jours,  nous  avions  adopté,  pour  tromper  les  re- 
gards et  déjouer  les  observations,  une  manière  d'être.  Ne 
pas  se  regarder,  s'éviter,  dire  du  mal  l'un  de  l'autre;  s'ad- 
mirer et  se  vanter  ou  se  poser  en  amoureux  dédaigné, 
tous  ces  vieux  manèges  ne  valent  pas,  de  part  et  d'autre, 
une  fausse  passion  avouée  pour  une  personne  indifférente, 
et  un  air  d'indifférence  pour  la  véritable  idole.  Si  deux 
amants  veulent  jouer  ce  jeu,  le  monde  en  sera  toujours  la 
dupe;  mais  ils  doivent  être  alors  bien  sûrs  l'un  de  l'autre. 
Son  plastron,  à  elle,  était  un  homme  en  faveur,  un  homme 
de  cour,  froid  et  dévot  qu'elle  ne  recevait  point  chez  elle. 
Cette  comédie  se  donnait  au  profit  des  sots  et  des  salons 
qui  en  riaient.  II  n'était  point  question  de  mariage  entre 
nous  :  six  ans  de  différence  pouvaient  la  préoccuper;  elle 
ne  savait  rien  de  ma  fortune  que,  par  principe,  j'ai  tou- 
jours cachée.  Quant  à  moi,  charmé  de  son  esprit,  de  ses 
manières,  de  l'étendue  de  ses  connaissances,  de  sa  science 
du  monde,  je  l'eusse  épousée  sans  réflexion.  Néanmoins 
cette  réserve  me  plaisait.  Si,  la  première,  elle  m'eût  parlé 
mariage  d'une  certaine  façon,  peut-être  eussé-je  trouvé 
de  la  vulgarité  dans  cette  âme  accomplie.  Six  mois  pleins 
et  entiers,  un  diamant  de  la  plus  belle  eau  !  voilà  ma  part 
d'amour  en  ce  bas  monde.  Un  matin,  pris  par  cette  fièvre 
de  courbature  que  donne  un  rhume  à  son  début,  j'écris 
vu.  24 
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un  mot  pour  remettre  une  de  ces  fêtes  secrètes  enfouies 
sous  les  toits  de  Paris  comme  des  perles  dans  la  mer.  Une 
fois  la  lettre  envoyée,  un  remords  me  prend  :  elle  ne  me 
croira  pas  malade!  pensé-je.  Elle  faisait  la  jalouse  et  la 
soupçonneuse.  Quand  la  jalousie  est  vraie,  dit  de  Marsay 
en  s'interrompant,  elle  est  le  signe  évident  d'un  amour 
unique... 

—  Pourquoi  ?  demanda  vivement  la  princesse  de  Ca- 
dignan. 

—  L'amour  unique  et  vrai,  dit  de  Marsay,  produit  une 
sorte  d'apathie  corporelle  en  harmonie  avec  la  contempla- 
tion dans  laquelle  on  tombe.  L'esprit  complique  tout 
alors,  il  se  travaille  lui-même,  se  dessine  des  fantaisies,  en 
fait  des  réalités,  des  tourments;  et  cette  jalousie  est  aussi 
charmante  que  gênante. 

Un  ministre  étranger  sourit  en  se  rappelant,  à  la  clarté 
d'un  souvenir,  la  vérité  de  cette  observation. 

—  D'ailleurs,  me  disais-je,  comment  perdre  un  bon- 
heur? fit  de  Marsay,  en  reprenant  son  récit.  Ne  valait-il 
pas  mieux  venir  enfiévré?  Puis,  me  sachant  malade,  je  la 
crois  capable  d'accourir  et  de  se  compromettre.  Je  fais  un 
effort,  j'écris  une  seconde  lettre,  je  la  porte  moi-même, 
car  mon  homme  de  confiance  n'était  plus  là.  Nous  étions 
séparés  par  la  rivière,  j'avais  Paris  à  traverser;  mais  enfin, 
à  une  distance  convenable  de  son  hôtel,  j'avise  un  com- 
missionnaire, je  lui  recommande  de  faire  monter  la  lettre 
aussitôt,  et  j'ai  la  belle  idée  de  passer  en  fiacre  devant  sa 
porte  pour  voir  si,  par  hasard,  elle  ne  recevra  pas  les  deux 
billets  à  la  fois.  Au  moment  où  j'arrive,  à  deux  heures,  la 
grande  porte  s'ouvrait  pour  laisser  entrer  la  voiture  de 
qui  ?. . .  du  plastron  !  II  y  a  quinze  ans  de  cela. . .  eh  !  bien , 
en  vous  en  parlant,  l'orateur  épuisé,  le  ministre  desséché 
au  contact  des  affaires  publiques  sent  encore  un  bouillon- 
nement dans  son  cœur  et  une  chaleur  à  son  diaphragme. 
Au  bout  d'une  heure,  je  repasse  :  la  voiture  était  encore 
dans  la  cour!  Mon  mot  restait  sans  doute  chez  le  concierge. 
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Enfin,  à  trois  heures  et  demie,  la  voiture  partit,  je  pus 
étudier  la  physionomie  de  mon  rival  :  il  était  grave,  il  ne 
souriait  point;  mais  il  aimait,  et  sans  doute  il  s'agissait  de 
quelque  affaire.  Je  vais  au  rendez-vous,  la  reine  de  mon 
cœur  y  vient,  je  la  trouve  calme,  pure  et  sereine.  Ici,  je 
dois  vous  avouer  que  j'ai  toujours  trouvé  Othello  non- 
seulement  stupide,  mais  de  mauvais  goût.  Un  homme  à 
moitié  nègre  est  seul  capable  de  se  conduire  ainsi.  Shak- 
speare  fa  bien  senti  d'ailleurs  en  intitulant  sa  pièce  le  More 
de  Venise.  L'aspect  de  la  femme  aimée  a  quelque  chose  de 
si  balsamique  pour  le  cœur,  qu'il  doit  dissiper  la  douleur, 
les  doutes,  les  chagrins  :  toute  ma  colère  tomba,  je  re- 
trouvai mon  sourire.  Ainsi  cette  contenance  qui,  à  mon 
âge,  eût  été  la  plus  horrible  dissimulation,  fut  un  effet  de 
ma  jeunesse  et  de  mon  amour.  Une  fois  ma  jalousie  en- 
terrée, j'eus  la  puissance  d'observer.  Mon  état  maladif 
était  visible,  les  doutes  horribles  qui  m'avaient  travaillé 
l'augmentaient  encore.  Enfin,  je  trouvai  un  joint  pour 
glisser  ces  mots  :  «Vous  n'aviez  personne  ce  matin  chez 
vous?  en  me  fondant  sur  l'inquiétude  où  m'avait  jeté  la 
crainte  qu'elle  ne  disposât  de  sa  matinée  d'après  mon  pre- 
mier billet.  —  Ah!  dit-elle,  il  faut  être  homme  pour 
avoir  de  pareilles  idées!  Moi,  penser  à  autre  chose  qu'à 
tes  souffrances?  Jusqu'au  moment  où  le  second  billet  est 
venu,  je  n'ai  fait  que  chercher  les  moyens  de  t'aller  voir. 
—  Et  tu  es  restée  seule?  —  Seule»,  dit-elle  en  me  regar- 
dant avec  une  si  parfaite  attitude  d'innocence,  que  ce  fut 
défié  par  un  air  de  ce  genre-là  que  le  More  a  dû  tuer 
Desdémona.  Comme  elle  occupait  à  elle  seule  son  hôtel, 
ce  mot  était  un  affreux  mensonge.  Un  seul  mensonge  dé- 
truit  cette  confiance  absolue  qui,  pour  certaines  âmes, 
est  le  fond  même  de  l'amour.  Pour  vous  exprimer  ce  qui 
se  fit  en  moi  dans  ce  moment,  il  faudrait  admettre  que 
nous  avons  un  être  intérieur  dont  le  nous  visible  est  le 
fourreau,  que  cet  être,  brillant  comme  une  lumière,  est 
délicat  comme  une  ombre...  eh!  bien,  ce  beau  moi  fut 
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alors  vêtu  pour  toujours  d'un  crêpe.  Oui,  je  sentis  une 
main  froide  et  décharnée  me  passer  le  suaire  de  l'expé- 
rience, m'imposer  le  deuil  éternel  que  met  en  notre  âme 
une  première  trahison.  En  baissant  les  yeux  pour  ne  pas 
lui  laisser  remarquer  mon  éblouissement,  cette  pensée 
orgueilleuse  me  rendit  un  peu  de  force  :  «  Si  elle  te 
trompe,  elle  est  indigne  de  toi!»  Je  mis  ma  rougeur  su- 
bite et  quelques  larmes  qui  me  vinrent  aux  yeux  sur  un 
redoublement  de  douleur,  et  la  douce  créature  voulut  me 
reconduire  jusque  chez  moi,  les  stores  du  fiacre  baissés. 
Pendant  le  chemin,  elle  fut  d'une  sollicitude  et  d'une 
tendresse  qui  eussent  trompé  ce  même  More  de  Venise 
que  je  prends  pour  point  de  comparaison.  En  effet,  si  ce 
grand  enfant  hésite  deux  secondes  encore,  tout  spectateur 
intelligent  devine  qu'il  va  demander  pardon  à  Desdé- 
mona.  Aussi,  tuer  une  femme,  est-ce  un  acte  d'enfant! 
Elle  pleura  en  me  quittant,  tant  elle  était  malheureuse  de 
ne  pouvoir  me  soigner  elle-même.  Elle  souhaitait  être  mon 
valet  de  chambre,  dont  le  bonheur  était  pour  elle  un 
sujet  de  jalousie,  et  tout  cela  rédigé,  oh!  mais  comme 
l'eût  écrit  Clarisse  heureuse.  II  y  a  toujours  un  fameux 
singe  dans  la  plus  jolie  et  la  plus  angéhque  des  femmes! 
Ace  mot,  toutes  les  femmes  baissèrent  les  yeux  comme 
blessées  par  cette  cruelle  vérité,  si  cruellement  formulée. 

—  Je  ne  vous  dis  rien  ni  de  la  nuit,  ni  de  la  semaine 
que  j'ai  passée,  reprit  de  Marsay,  je  me  suis  reconnu 
homme  d'Etat. 

Ce  mot  fut  si  bien  dit  que  nous  laissâmes  tous  échapper 
un  geste  d'admiration. 

—  En  repassant  avec  un  esprit  infernal  les  véritables 
cruelles  vengeances  qu'on  peut  tirer  d'une  femme,  dit 
de  Marsay  en  continuant  (et,  comme  nous  nous  aimions, 
il  y  en  avait  de  terribles,  d'irréparables),  je  me  méprisais, 
je  me  sentais  vulgaire,  je  formulais  insensiblement  un 
code  horrible,  celui  de  l'Indulgence.  Se  venger  dune 
femme,  n'est-ce  pas  reconnaître  qu'il  n'y  en  a  qu'une  pour 


3?4  SCÈNES   DE  LA   VIE   PRIVEE. 

nous,  que  nous  ne  saurions  nous  passer  d'elle?  et  alors  la 
vengeance  est-elle  le  moyen  de  la  reconquérir?  Si  elle  ne 
nous  est  pas  indispensable,  s'il  y  en  a  d'autres,  pourquoi 
ne  pas  lui  laisser  le  droit  de  changer  que  nous  nous  arro- 
geons? Ceci,  bien  entendu,  ne  s'applique  qu'à  la  passion; 
autrement,  ce  serait  anti-social,  et  rien  ne  prouve  mieux 
la  nécessité  d'un  mariage  indissoluble  que  l'instabilité  de 
la  passion.  Les  deux  sexes  doivent  être  enchaînés,  comme 
des  bêtes  féroces  qu'ils  sont,  dans  des  lois  fatales,  sourdes 
et  muettes.  Supprimez  la  vengeance,  la  trahison  n'est  plus 
rien  en  amour.  Ceux  qui  croient  qu'il  n'existe  qu'une 
seule  femme  dans  le  monde  pour  eux,  ceux-là  doivent 
être  pour  la  vengeance,  et  alors  il  n'y  en  a  qu'une,  celle 
d'Othello.  Voici  la  mienne. 

Ce  mot  détermina  parmi  nous  tous  ce  mouvement 
imperceptible  que  les  journalistes  peignent  ainsi  dans  les 
discours  parlementaires  :  (Profonde  sensation). 

—  Guéri  de  mon  rhume  et  de  l'amour  pur,  absolu, 
divin,  je  me  laissai  aller  à  une  aventure  dont  l'héroïne 
était  charmante,  et  d'un  genre  de  beauté  tout  opposé  à 
celui  de  mon  ange  trompeur.  Je  me  gardai  bien  de  rompre 
avec  cette  femme  si  forte  et  si  bonne  comédienne,  car  je 
ne  sais  pas  si  le  véritable  amour  donne  d'aussi  gracieuses 
jouissances  qu'en  prodigue  une  si  savante  tromperie.  Une 
pareille  hypocrisie  vaut  la  vertu  (je  ne  dis  pas  cela  pour 
vous  autres  Anglaises,  milady,  s'écria  doucement  le  mi- 
nistre, en  s'adressant  à  Iady  Banmore,  fille  de  lord  Dud- 
ley).  Enfin,  je  tâchai  d'être  le  même  amoureux.  J'eus  à 
faire  travailler,  pour  mon  nouvel  ange,  quelques  mèches 
de  mes  cheveux,  et  j'allai  chez  un  habile  artiste  qui,  dans 
ce  temps,  demeurait  rue  Boucher*.  Cet  homme  avait  le 
monopole  des  présents  capillaires,  et  je  donne  son  adresse 
pour  ceux  qui  n'ont  pas  beaucoup  de  cheveux  :  il  en  a 
de  tous  les  genres  et  de  toutes  les  couleurs.  Après  s'être 
fait  expliquer  ma  commande,  il  me  montra  ses  ouvrages. 
Je  vis  alors  des  œuvres  de  patience  qui  surpassent  ce  que 
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les  contes  attribuent  aux  fées  et  ce  que  font  les  forçats.  II 
me  mit  au  courant  des  caprices  et  des  modes  qui  régis- 
saient la  partie  des  cheveux.  —  Depuis  un  an,  me  dit-il, 
on  a  eu  la  fureur  de  marquer  le  linge  en  cheveux;  et, 
heureusement,  j'avais  de  belles  collections  de  cheveux  et 
d'excellentes  ouvrières.  En  entendant  ces  mots,  je  suis 
atteint  par  un  soupçon,  je  tire  mon  mouchoir,  et  lui  dis  : 
«  En  sorte  que  ceci  s'est  fait  chez  vous,  avec  de  faux 
cheveux?  »  II  regarda  mon  mouchoir,  et  dit  :  «Oh!  cette 
dame  était  bien  difficile,  elle  a  voulu  vérifier  la  nuance  de 
ses  cheveux.  Ma  femme  a  marqué  ces  mouchoirs-là  elle- 
même.  Vous  avez  là,  monsieur,  une  des  plus  belles  choses 
qui  se  soient  exécutées  ».  Avant  ce  dernier  trait  de  lumière, 
j'aurais  cru  à  quelque  chose,  j'aurais  fait  attention  à  la 
parole  d'une  femme.  Je  sortis  ayant  foi  dans  le  plaisir, 
mais,  en  fait  d'amour,  je  devins  athée  comme  un  mathé- 
maticien. Deux  mois  après,  j'étais  assis  auprès  de  la  femme 
éthérée,  dans  son  boudoir,  sur  son  divan;  je  tenais  l'une 
de  ses  mains,  elle  les  avait  fort  belles,  et  nous  gravissions 
les  Alpes  du  sentiment,  cueillant  les  plus  jolies  fleurs, 
effeuillant  des  marguerites  (il  y  a  toujours  un  moment  où 
l'on  effeuille  des  marguerites,  même  quand  on  est  dans 

un  salon  et  qu'on  n'a  pas  de  marguerites) Au  plus 

fort  de  la  tendresse,  et  quand  on  s'aime  le  mieux,  l'amour 
a  si  bien  la  conscience  de  son  peu  de  durée,  qu'on  éprouve 
un  invincible  besoin  de  se  demander  :  «  M'aimes- tu  ? 
m'aimeras-tu  toujours?»  Je  saisis  ce  moment  élégiaque,  si 
tiède,  si  fleuri,  si  épanoui,  pour  lui  faire  dire  ses  plus 
beaux  mensonges  dans  le  ravissant  langage  de  ces  exagé- 
rations spirituelles,  et  de  cette  poésie  gasconne  particu- 
lières à  l'amour.  Charlotte  étala  la  fine  fleur  de  ses  trom- 
peries :  elle  ne  pouvait  pas  vivre  sans  moi,  j'étais  le  seul 
homme  qu'il  y  eût  pour  elle  au  monde,  elle  avait  peur  de 
m'ennuyer  parce  que  ma  présence  lui  ôtait  tout  esprit; 
près  de  moi,  ses  facultés  devenaient  tout  amour;  elle  était 
d'ailleurs  trop  tendre  pour  ne  pas  avoir  des  craintes;  elle 
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cherchait  depuis  six  mois  le  moyen  de  m'attacher  éter- 
nellement, et  il  n'y  avait  que  Dieu  qui  connaissait  ce 
secret-là  :  enfin  elle  faisait  de  moi  son  dieu!... 

Les  femmes  qui  entendaient  alors  de  Marsay  parurent 
offensées  en  se  voyant  si  bien  jouées,  car  il  accompagna 
ces  mots  par  des  mines,  par  des  poses  de  tête  et  des  mi- 
nauderies qui  faisaient  illusion. 

—  Au  moment  où  j'allais  croire  à  ces  adorables  faus- 
setés, lui  tenant  toujours  sa  main  moite  dans  la  mienne, 

je  lui  dis  :  «Quand  épouses-tu  le  duc? »  Ce  coup  de 

pointe  était  si  direct,  mon  regard  si  bien  affronté  avec  le 
sien,  et  sa  main  si  doucement  posée  dans  la  mienne,  que 
son  tressaillement,  si  léger  qu'il  fût,  ne  put  être  entière- 
ment dissimulé;  son  regard  fléchit  sous  le  mien,  une  faible 
rougeur  nuança  ses  joues.  «Le  duc!  Que  voulez-vous 
dire?  répondit-elle  en  feignant  un  profond  étonnement. 

—  Je  sais  tout,  repris-je;  et,  dans  mon  opinion,  vous  ne 
devez  plus  tarder  :  il  est  riche,  il  est  duc;  mais  il  est  plus 
que  dévot,  il  est  religieux!  Aussi  suis-je  certain  que  vous 
m'avez  été  fidèle,  grâce  à  ses  scrupules. Vous  ne  sauriez 
croire  combien  il  est  urgent  pour  vous  de  le  compromettre 
vis-à-vis  de  lui-même  et  de  Dieu;  sans  cela,  vous  n'en  fini- 
riez jamais.  —  Est-ce  un  rêve?  dit-elle  en  faisant  sur  ses 
cheveux  au-dessus  du  front,  quinze  ans  avant  la  Malibran, 
le  si  célèbre  geste  de  la  Malibran.  —  Allons,  ne  fais  pas 
l'enfant,  mon  ange,  lui  dis-je  en  voulant  lui  prendre  les 
mains.  Mais  elle  se  croisa  les  mains  sur  la  taille  avec 
un  petit  air  prude  et  courroucé.  —  Epousez-le,  je  vous  le 
permets,  repris-je  en  répondant  à  son  geste  par  le  vous  de 
salon.  Il  y  a  mieux,  je  vous  y  engage.  —  Mais,  dit-elle 
en  tombant  à  mes  genoux,  il  y  a  quelque  horrible  mé- 
prise :  je  n'aime  que  toi  dans  le  monde;  tu  peux  m'en 
demander  les  preuves  que  tu  voudras.  —  Relevez-vous, 
ma  chère ,  et  faites-moi  l'honneur  d'être  franche.  —  Comme 
avec  Dieu.  —  Doutez-vous  de  mon  amour?  —  Non. 

—  De  ma  fidélité? —  Non.  —  Eh!  bien,  j'ai  commis  le 
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plus  grand  des  crimes,  repris-je,  j'ai  douté  de  votre  amour 
et  de  votre  fidélité.  Entre  deux  ivresses,  je  me  suis  mis 
à  regarder  tranquillement  autour  de  moi.  —  Tranquille- 
ment! s'écria-t-elle  en  soupirant.  En  voilà  bien  assez. 
Henri,  vous  ne  m'aimez  plus.  Elle  avait  déjà  trouvé, 
comme  vous  le  voyez,  une  porte  pour  s'évader.  Dans  ces 
sortes  de  scènes  un  adverbe  est  bien  dangereux.  Mais 
heureusement  la  curiosité  lui  fit  ajouter  :  —  Et  qu'avez- 
vous  vu?  Ai-je  jamais  parlé  au  duc  autrement  que  dans  le 
monde?  avez-vous  surpris  dans  mes  yeux...?  —  Non, 
dis-je;  mais  dans  les  siens.  Et  vous  m'avez  fait  aller  huit 
fois  à  Saint-Thomas-d'Aquin  vous  voir  entendant  la  même 
messe  que  lui.  —  Ah!  s'écria-t-elle  enfin,  je  vous  ai  donc 
rendu  jaloux.  —  Oh!  je  voudrais  bien  l'être,  lui  dis-je 
en  admirant  la  souplesse  de  cette  vive  intelligence  et  ces 
tours  d'acrobates  qui  ne  réussissent  que  devant  des 
aveugles.  Mais,  à  force  d'aller  à  l'église,  je  suis  devenu 
très-incrédule.  Le  jour  de  mon  premier  rhume  et  de  votre 
première  tromperie,  quand  vous  m'avez  cru  au  lit,  vous 
avez  reçu  le  duc,  et  vous  m'avez  dit  n'avoir  vu  personne. 
—  Savez-vous  que  votre  conduite  est  infâme?  —  En 
quoi?  Je  trouve  que  votre  mariage  avec  le  duc  est  une 
excellente  affaire  :  il  vous  donne  un  beau  nom,  la  seule 
position  qui  vous  convienne,  une  situation  brillante,  ho- 
norable. Vous  serez  l'une  des  reines  de  Pans.  J'aurais  des 
torts  envers  vous  si  je  mettais  un  obstacle  à  cet  arrange- 
ment, à  cette  vie  honorable,  à  cette  superbe  alliance.  Ah! 
quelque  jour,  Charlotte,  vous  me  rendrez  justice  en  dé- 
couvrant combien  mon  caractère  est  différent  de  celui 
des  autres  jeunes  gens. . .  Vous  alliez  être  forcée  de  me 
tromper...  Oui,  vous  eussiez  été  très-embarrassée  de 
rompre  avec  moi,  car  il  vous  épie.  Il  est  temps  de  nous 
séparer,  le  duc  est  d'une  vertu  sévère.  Il  faut  que  vous 
deveniez  prude,  je  vous  le  conseille.  Le  duc  est  vain,  il 
sera  fier  de  sa  femme.  —  Ah!  me  dit-elle  en  fondant  en 
larmes,  Henri,  si  tu  avais  parlé!  oui,  si  tu  l'avais  voulu 
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(j'avais  tort,  comprenez-vous?),  nous  fussions  allés  vivre 
toute  notre  vie  dans  un  coin,  mariés,  heureux,  à  la  face 
du  monde.  —  Enfin,  il  est  trop  tard,  repris-je  en  lui  bai- 
sant les  mains  et  prenant  un  petit  air  de  victime.  —  Mon 
Dieu!  mais  je  puis  tout  défaire,  reprit-elle.  —  Non,  vous 
êtes  trop  avancée  avec  le  duc.  Je  dois  même  faire  un 
voyage  pour  nous  mieux  séparer.  Nous  aurions  à  craindre 
l'un  et  l'autre  notre  propre  amour...  —  Croyez-vous, 
Henri,  que  le  duc  ait  des  soupçons?  J'étais  encore  Henri, 
mais  j'avais  toujours  perdu  le  tu.  —  Je  ne  le  pense  pas, 
répondis-je,  en  prenant  les  manières  et  le  ton  d'un  ami; 
mais  soyez  tout  à  fait  dévote,  réconciliez-vous  avec  Dieu, 
car  le  duc  attend  des  preuves,  il  hésite,  et  il  faut  le  déci- 
der». Elle  se  leva,  fit  deux  fois  le  tour  de  son  boudoir  dans 
une  agitation  véritable  ou  feinte;  puis  elle  trouva  sans 
doute  une  pose  et  un  regard  en  harmonie  avec  cette  situa- 
tion nouvelle,  car  elle  s'arrêta  devant  moi,  me  tendit  la 
main  et  me  dit  d'un  son  de  voix  ému  :  «Eh!  bien, 
Henri,  vous  êtes  un  loyal,  un  noble  et  charmant  homme  : 
je  ne  vous  oublierai  jamais  ».  Ce  fut  d'une  admirable  stra- 
tégie. Elle  fut  ravissante  dans  cette  transition,  nécessaire 
à  la  situation  dans  laquelle  elle  voulait  se  mettre  vis-à-vis 
de  moi.  Je  pris  l'attitude,  les  manières  et  le  regard  d'un 
homme  si  profondément  affligé  que  je  vis  sa  dignité  trop 
récente  mollir;  elle  me  regarda,  me  prit  par  la  main, 
m'attira,  me  jeta  presque,  mais  doucement,  sur  le  divan, 
et  me  dit  après  un  moment  de  silence  :  «Je  suis  profon- 
dément triste,  mon  enfant.  Vous  m'aimez?  —  Oh!  oui. 
—  Eh!  bien,  qu'allez-vous  devenir?» 

Ici,  toutes  les  femmes  échangèrent  un  regard. 

—  Si  j'ai  souffert  encore  en  me  rappelant  sa  trahison, 
je  ris  encore  de  l'air  d'intime  conviction  et  de  douce  satis- 
faction intérieure  qu'elle  avait,  sinon  de  ma  mort,  du 
moins  d'une  mélancolie  éternelle,  reprit  de  Marsay.  Oh! 
ne  riez  pas  encore,  dit-il  aux  convives,  il  y  a  mieux.  Je  la 
regardai  très-amoureusement  après  une  pause,  et  lui  dis  : 
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«Oui,  voilà  ce  que  je  me  suis  demandé.  —  Eh!  bien, 
que  ferez-vous?  —  Je  me  le  suis  demandé  le  lendemain 
de  mon  rhume.  —  Et ?  dit-elle  avec  une  visible  inquié- 
tude. —  Et  je  me  suis  mis  en  mesure  auprès  de  cette 
petite  dame  à  qui  j'étais  censé  faire  la  cour».  Charlotte 
se  dressa  de  dessus  le  divan  comme  une  biche  surprise, 
trembla  comme  une  feuille,  me  jeta  l'un  de  ces  regards 
dans  lesquels  les  femmes  oublient  toute  leur  dignité,  toute 
leur  pudeur,  leur  finesse,  leur  grâce  même,  I'étincelant 
regard  de  la  vipère  poursuivie,  forcée  dans  son  coin,  et 
me  dit  :  «Et  moi  qui  l'aimais!  moi  qui  combattais!  moi 
qui...  Elle  fit  sur  la  troisième  idée,  que  je  vous  laisse  à 
deviner,  le  plus  beau  point  d'orgue  que  j'aie  entendu.  — 
Mon  Dieu!  s'écna-t-elle,  sommes- nous  malheureuses? 
nous  ne  pouvons  jamais  être  aimées.  II  n'y  a  jamais  rien 
de  sérieux  pour  vous  dans  les  sentiments  les  plus  purs. 
Mais,  allez,  quand  vous  fnponnez,  vous  êtes  encore  nos 
dupes.  —  Je  le  vois  bien,  dis-je  d'un  air  contrit.  Vous 
avez  beaucoup  trop  d'esprit  dans  votre  colère  pour  que 
votre  cœur  en  souffre.  Cette  modeste  épigramme  redoubla 
sa  fureur,  elle  trouva  des  larmes  de  dépit.  —  Vous  me 
déshonorez  le  monde  et  la  vie,  dit-elle,  vous  m'enlevez 
toutes  mes  illusions,  vous  me  dépravez  le  cœur.  Elle  me 
dit  tout  ce  que  j'avais  le  droit  de  lui  dire  avec  une  simpli- 
cité d'effronterie,  avec  une  témérité  naïve  qui  certes  eussent 
cloué  sur  la  place  un  autre  homme  que  moi.  —  Qu'allons- 
nous  être,  pauvres  femmes,  dans  la  société  que  nous  fait 
la  Charte  de  Louis  XVIII!...  (Jugez  jusqu'où  l'avait  en- 
traînée sa  phraséologie.)  —  Oui,  nous  sommes  nées  pour 
souffrir.  En  fait  de  passion,  nous  sommes  toujours  au- 
dessus  et  vous  au-dessous  de  la  loyauté.  Vous  n'avez  rien 
d'honnête  au  cœur.  Pour  vous  l'amour  est  un  jeu  où  vous 
trichez  toujours.  —  Chère,  lui  dis-je,  prendre  quelque 
chose  au  sérieux  dans  la  société  actuelle,  ce  serait  filer  le 
parfait  amour  avec  une  actrice.  —  Quelle  infâme  trahison  ! 
elle  a  été  raisonnée...  —  Non,  raisonnable.  —  Adieu, 
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monsieur  de  Marsay,  dit-elle,  vous  m'avez  horriblement 
trompée...  —  Madame  la  duchesse,  répondis-je  en  pre- 
nant une  attitude  soumise,  se  souviendra-t-elle  donc  des 
injures  de  Charlotte?  —  Certes,  dit-elle  d'un  ton  amer. 
—  Ainsi,  vous  me  détestez?»  Elle  inclina  la  tête,  et  je  me 
dis  en  moi-même  :  il  y  a  de  la  ressource!  Je  partis  sur  un 
sentiment  qui  lui  laissait  croire  qu'elle  avait  quelque  chose 
à  venger.  Eh!  bien,  mes  amis,  j'ai  beaucoup  étudié  la  vie 
des  hommes  qui  ont  eu  des  succès  auprès  des  femmes, 
mais  je  ne  crois  pas  que  ni  le  maréchal  de  Richelieu,  ni 
Lauzun,  ni  Louis  de  Valois  aient  jamais  fait,  pour  la  pre- 
mière fois,  une  si  savante  retraite.  Quant  à  mon  esprit  et 
à  mon  cœur,  ils  se  sont  formés  là  pour  toujours,  et  l'em- 
pire qu'alors  j'ai  su  conquérir  sur  les  mouvements  irréflé- 
chis qui  nous  font  faire  tant  de  sottises,  m'a  donné  ce 
beau  sang-froid  que  vous  connaissez. 

—  Combien  je  plains  la  seconde!  dit  la  baronne  de 
Nucingen. 

Un  sourire  imperceptible,  qui  vint  effleurer  les  lèvres 
pâles  de  de  Marsay,  fit  rougir  Delphine  de  Nucingen. 

—  Gomme  on  ouplie!  s'écria  le  baron  de  Nucingen. 
La  naïveté  du  célèbre  banquier  eut  un  tel  succès  que 

sa  femme,  qui  fut  cette  seconde  de  de  Marsay,  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire  comme  tout  le  monde. 

—  Vous  êtes  tous  disposés  à  condamner  cette  femme, 
dit  Iady  Dudley,  eh!  bien,  je  comprends  comment  elle 
ne  considérait  pas  son  mariage  comme  une  inconstance! 
Les  hommes  ne  veulent  jamais  distinguer  entre  la  con- 
stance et  la  fidélité.  Je  connais  la  femme  de  qui  monsieur 
de  Marsay  nous  a  conté  l'histoire,  et  c'est  une  de  vos  der- 
nières grandes  dames  ! . . . 

—  Hélas!  milady,  vous  avez  raison,  reprit  de  Marsay. 
Depuis  cinquante  ans  bientôt  nous  assistons  à  la  ruine 
continue  de  toutes  les  distinctions  sociales,  nous  aurions 
dû  sauver  les  femmes  de  ce  grand  naufrage,  mais  le  Code 
civil   a  passé   sur   leurs  têtes   le  niveau  de   ses  articles. 
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Quelque  terribles  que  soient  ces  paroles,  disons-les  :  les 
duchesses  s'en  vont,  et  les  marquises  aussi!  Quant  aux 
baronnes,  j'en  demande  pardon  à  madame  de  Nucingen, 
qui  se  fera  comtesse  quand  son  mari  deviendra  pair  de 
France,  les  baronnes  n'ont  jamais  pu  se  faire  prendre  au 
sérieux. 

—  L'aristocratie  commence  à  la  vicomtesse,  dit  Blon- 
det  en  souriant. 

—  Les  comtesses  resteront,  reprit  de  Marsay.  Une 
femme  élégante  sera  plus  ou  moins  comtesse,  comtesse 
de  l'Empire  ou  d'hier,  comtesse  de  vieille  roche,  ou, 
comme  on  dit  en  italien,  comtesse  de  politesse.  Mais 
quant  à  la  grande  dame,  elle  est  morte  avec  l'entourage 
grandiose  du  dernier  siècle,  avec  la  poudre,  les  mouches, 
les  mules  à  talons,  les  corsets  busqués  ornés  d'un  delta 
de  nœuds  en  rubans.  Les  duchesses  aujourd'hui  passent 
par  les  portes  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  faire  élargir  pour 
leurs  paniers.  Enfin,  l'Empire  a  vu  les  dernières  robes  à 
queue!  Je  suis  encore  à  comprendre  comment  le  souve- 
rain qui  voulait  faire  balayer  sa  cour  par  le  satin  ou  le 
velours  de  robes  ducales  n'a  pas  établi  pour  certaines 
familles  le  droit  d'aînesse  par  d'indestructibies  lois.  Napo- 
léon n'a  pas  deviné  les  effets  de  ce  Code  qui  le  rendait  si 
fier*. Cet  homme,  en  créant  ses  duchesses,  engendrait  nos 

femmes  comme  il  faut  d'aujourd'hui,  le  produit  médiat  de 
sa  législation. 

—  La  pensée,  prise  comme  un  marteau  et  par  l'enfant 
qui  sort  du  collège  et  par  le  journaliste  obscur,  a  démoli 
les  magnificences  de  l'état  social,  dit  le  comte  de  Vande- 
nesse.  Aujourd'hui,  tout  drôle  qui  peut  convenablement 
soutenir  sa  tête  sur  un  col,  couvrir  sa  puissante  poitrine 
d'homme  d'une  demi-aune  de  satin  en  forme  de  cuirasse, 
montrer  un  front  où  reluise  un  génie  apocryphe  sous  des 
cheveux  bouclés,  se  dandiner  sur  deux  escarpins  vernis 
ornés  de  chaussettes  en  soie  qui  coûtent  six  francs,  tient 
son  lorgnon  dans  une  de  ses  arcades  sourcihères  en  plis- 
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sant  le  haut  de  sa  joue,  et,  fût-il  clerc  d'avoué,  fils  d'entre- 
preneur ou  bâtard  de  banquier,  il  toise  impertinemment 
la  plus  jolie  duchesse,  l'évalue  quand  elle  descend  l'esca- 
lier d'un  théâtre,  et  dit  à  son  ami  habillé  par  Buisson*, 
chez  qui  nous  nous  habillons  tous,  et  monté  sur  vernis 
comme  le  premier  duc  venu  :  «Voilà,  mon  cher,  une 
femme  comme  il  faut». 

—  Vous  n'avez  pas  su,  dit  lord  Dudley,  devenir  un 
parti,  vous  n'aurez  pas  de  politique  d'ici  long-temps.  En 
France,  vous  parlez  beaucoup  d'organiser  le  Travail  et 
vous  n'avez  pas  encore  organisé  la  Propriété.  Voici  donc 
ce  qui  vous  arrive  :  un  duc  quelconque  (il  s'en  rencon- 
trait encore  sous  Louis  XVIII  ou  sous  Charles  X,  qui 
possédaient  deux  cent  mille  livres  de  rente,  un  magnifique 
hôtel,  un  domestique  somptueux)  ce  duc  pouvait  se  con- 
duire en  grand  seigneur.  Le  dernier  de  ces  grands  sei- 
gneurs français  est  le  prince  de  Tallevrand.  Ce  duc  laisse 
quatre  enfants,  dont  deux  filles.  En  supposant  beaucoup 
de  bonheur  dans  la  manière  dont  il  les  a  mariés  tous, 
chacun  de  ses  hoirs  n'a  plus  que  soixante  ou  quatre-vingt 
mille  livres  de  rente  aujourd'hui;  chacun  d'eux  est  père 
ou  mère  de  plusieurs  enfants,  conséquemment  obligé  de 
vivre  dans  un  appartement,  au  rez-de-chaussée  ou  au 
premier  étage  d'une  maison,  avec  la  plus  grande  écono- 
mie; qui  sait  même  s'ils  ne  quêtent  pas  une  fortune?  Dès 
lors  la  femme  du  fils  aîné,  qui  n'est  duchesse  que  de 
nom,  n'a  ni  sa  voiture,  ni  ses  gens,  ni  sa  loge,  ni  son 
temps  à  elle;  elle  n'a  ni  son  appartement  dans  son  hôtel, 
ni  sa  fortune,  ni  ses  babioles;  elle  est  enterrée  dans  le 
mariage  comme  une  femme  de  la  rue  Saint-Denis  l'est 
dans  son  commerce;  elle  achète  les  bas  de  ses  chers  petits 
enfants,  les  nourrit  et  surveille  ses  filles  qu'elle  ne  met 
plus  au  couvent.  Vos  femmes  les  plus  nobles  sont  ainsi 
devenues  d'estimables  couveuses. 

—  Hélas!  oui,  dit  Joseph  Bridau.  Notre  époque  n'a  plus 
ces  belles  fleurs  féminines  qui  ont  orné  les  grands  siècles 
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de  la  Monarchie  française.  L'éventail  de  la  grande  dame 
est  brisé.  La  femme  n'a  plus  à  rougir,  à  médire,  à  chu- 
choter, à  se  cacher,  à  se  montrer.  L'éventail  ne  sert  plus 
qu'à  s'éventer.  Quand  une  chose  n'est  plus  que  ce  qu'elle 
est,  elle  est  trop  utile  pour  appartenir  au  luxe. 

—  Tout  en  France  a  été  complice  de  la  femme  comme 
il  faut,  dit  Daniel  d'Arthez.  L'aristocratie  y  a  consenti 
par  sa  retraite  au  fond  de  ses  terres  où  elle  est  allée  se 
cacher  pour  mourir,  émigrant  à  l'intérieur  devant  les 
idées,  comme  jadis  à  l'étranger  devant  les  masses  popu- 
laires. Les  femmes  qui  pouvaient  fonder  des  salons  euro- 
péens, commander  l'opinion,  la  retourner  comme  un 
gant,  dominer  le  monde  en  dominant  les  hommes  d'art 
ou  de  pensée  qui  devaient  le  dominer,  ont  commis  la  faute 
d'abandonner  le  terrain,  honteuses  d'avoir  à  lutter  avec 
une  bourgeoisie  enivrée  de  pouvoir  et  débouchant  sur  la 
scène  du  monde  pour  s'y  faire  peut-être  hacher  en  mor- 
ceaux par  les  barbares  qui  la  talonnent.  Aussi,  là  où  les 
bourgeois  veulent  voir  des  princesses,  n'aperçoit-on  que 
des  jeunes  personnes  comme  il  faut.  Aujourd'hui  les 
princes  ne  trouvent  plus  de  grandes  dames  à  compro- 
mettre, ils  ne  peuvent  même  plus  illustrer  une  femme 
prise  au  hasard.  Le  duc  de  Bourbon  est  le  dernier  prince 
qui  ait  usé  de  ce  privilège*. 

—  Et  Dieu  sait  seul  ce  qu'il  lui  en  coûte!  dit  lord 
Dudley. 

—  Aujourd'hui,  les  princes  ont  des  femmes  comme  il 
faut,  obligées  de  payer  en  commun  leur  loge  avec  des 
amies,  et  que  la  faveur  royale  ne  grandirait  pas  d'une 
ligne,  qui  filent  sans  éclat  entre  les  eaux  de  la  bourgeoisie 
et  celles  de  la  noblesse,  ni  tout  à  fait  nobles,  ni  tout  à  fait 
bourgeoises,  dit  amèrement  la  marquise  de  Rochefide. 

—  La  Presse  a  hérité  de  la  Femme,  s'écria  Rastignac. 
La  femme  n'a  plus  le  mérite  du  feuilleton  parlé,  des  déli- 
cieuses médisances  ornées  de  beau  langage.  Nous  lisons 
des  feuilletons  écrits  dans  un  patois  qui  change  tous  les 
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trois  ans,  de  petits  journaux  plaisants  comme  des  croque- 
morts,  et  légers  comme  le  plomb  de  leurs  caractères.  Les 
conversations  françaises  se  font  en  iroquois  révolution- 
naire d'un  bout  à  l'autre  de  la  France  par  de  longues 
colonnes  imprimées  dans  des  hôtels  où  grince  une  presse 
à  la  place  des  cercles  élégants  qui  y  brillaient  jadis. 

—  Le  glas  de  la  haute  société  sonne,  entendez-vous! 
dit  un  prince  russe,  et  le  premier  coup  est  votre  mot 
moderne  de  femme  comme  il  faut! 

—  Vous  avez  raison,  mon  prince,  dit  de  Marsay.  Cette 
femme,  sortie  des  rangs  de  la  noblesse,  ou  poussée  de  la 
bourgeoisie,  venue  de  tout  terrain,  même  de  la  province, 
est  l'expression  du  temps  actuel,  une  dernière  image  du 
bon  goût,  de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la  distinction  réunis, 
mais  amoindris.  Nous  ne  verrons  plus  de  grandes  dames 
en  France,  mais  il  y  aura  pendant  long-temps  des  femmes 
comme  il  faut,  envoyées  par  l'opinion  publique  dans  une 
haute  chambre  féminine,  et  qui  seront  pour  le  beau  sexe 
ce  qu'est  le  gentleman  en  Angleterre. 

—  Et  ils  appellent  cela  être  en  progrès!  dit  mademoi- 
selle des  Touches;  je  voudrais  savoir  où  est  le  progrès. 

—  Ah!  le  voici,  dit  madame  de  Nucingen.  Autrefois 
une  femme  pouvait  avoir  une  voix  de  harengère,  une 
démarche  de  grenadier,  un  front  de  courtisane  auda- 
cieuse, les  cheveux  plantés  en  arrière,  le  pied  gros,  la 
main  épaisse,  elle  était  néanmoins  une  grande  dame; 
mais  aujourd'hui,  fût-elle  une  Montmorency,  si  les  de- 
moiselles de  Montmorency  pouvaient  jamais  être  ainsi, 
elle  ne  serait  pas  une  femme  comme  il  faut. 

—  Mais,  qu'entendez-vous  par  une  femme  comme  il 
faut?  demanda  naïvement  le  comte  Adam  Laginski. 

—  C'est  une  création  moderne ,  un  déplorable  triomphe 
du  système  électif  appliqué  au  beau  sexe,  dit  le  ministre. 
Chaque  révolution  a  son  mot,  un  mot  où  elle  se  résume 
et  qui  la  peint. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  prince  russe  qui  était  venu 
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se  faire  une  réputation  littéraire  à  Paris.  Expliquer  certains 
mots  ajoutés  de  siècle  en  siècle  à  votre  belle  langue,  ce 
serait  faire  une  magnifique  histoire.  Organiser,  par  exemple , 
est  un  mot  de  l'Empire,  et  qui  contient  Napoléon  tout 
entier. 

—  Tout  cela   ne  me  dit   pas  ce   qu'est   une   femme 
comme  il  faut?  s'écria  le  jeune  Polonais. 

—  Eh!  bien,  je  vais  vous  l'expliquer,  répondit  Emile 
Blondet  au  comte  Adam.  Par  une  jolie  matinée  vous  flâ- 
nez dans  Pans.  II  est  plus  de  deux  heures,  mais  cinq 
heures  ne  sont  pas  sonnées.  Vous  voyez  venir  à  vous  une 
femme;  le  premier  coup  d'œil  jeté  sur  elle  est  comme  la 
préface  d'un  beau  livre,  il  vous  fait  pressentir  un  monde 
de  choses  élégantes  et  fines.  Comme  le  botaniste  à  travers 
monts  et  vaux  de  son  herborisation,  parmi  les  vulgarités 
parisiennes  vous  rencontrez  enfin  une  fleur  rare.  Ou  cette 
femme  est  accompagnée  de  deux  hommes  très-distingués, 
dont  un  au  moins  est  décoré,  ou  quelque  domestique  en 
petite  tenue  la  suit  à  dix  pas  de  distance.  Elle  ne  porte  ni 
couleurs  éclatantes,  ni  bas  à  jours,  ni  boucle  de  ceinture 
trop  travaillée,  ni  pantalons  à  manchettes  brodées  bouil- 
lonnant autour  de  sa  cheville.  Vous  remarquez  à  ses  pieds 
soit  des  souliers  de  prunelle  à  cothurnes  croisés  sur  un 
bas  de  coton  d'une  finesse  excessive  ou  sur  un  bas  de  soie 
uni  de  couleur  grise,  soit  des  brodequins  de  la  plus  ex- 
quise simplicité.  Une  étoffe  assez  jolie  et  d'un  prix  mé- 
diocre vous  fait  distinguer  sa  robe,  dont  la  façon  surprend 
plus  d'une  bourgeoise  :  c'est  presque  toujours  une  redin- 
gote attachée  par  des  nœuds,  et  mignonnement  bordée 
d'une  ganse  ou  d'un  filet  imperceptible.  L'inconnue  a  une 
manière  à  elle  de  s'envelopper  dans  un  châle  ou  dans 
une  mante;  elle  sait  se  prendre  de  la  chute  des  reins  au 
cou,  en  dessinant  une  sorte  de  carapace  qui  changerait 
une  bourgeoise  en  tortue,  mais  sous  laquelle  elle  vous  in- 
dique les  plus  belles  formes,  tout  en  les  voilant.  Par  quel 
moyen?  Ce  secret,  elle  le  garde  sans  être  protégée  par 

VII.  2J 
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aucun  brevet  d'invention.  Elle  se  donne  par  la  marche  un 
certain  mouvement  concentrique  et  harmonieux  qui  fait 
frissonner  sous  l'étoffe  sa  forme  suave  ou  dangereuse, 
comme  à  midi  la  couleuvre  sous  la  gaze  verte  de  son 
herbe  frémissante.  Doit-elle  à  un  ange  ou  à  un  diable 
cette  ondulation  gracieuse  qui  joue  sous  la  longue  chape 
de  soie  noire,  en  agite  la  dentelle  au  bord,  répand  un 
baume  aérien,  et  que  je  nommerais  volontiers  la  brise  de 
la  Parisienne!  Vous  reconnaîtrez  sur  les  bras,  à  la  taille, 
autour  du  cou,  une  science  de  plis  qui  drape  la  plus  rétive 
étoffe,  de  manière  à  vous  rappeler  la  Mnémosyne  an- 
tique. Ah!  comme  elle  entend,  passez-moi  cette  expres- 
sion, la  coupe  de  la  démarche!  Examinez  bien  cette  façon 
d'avancer  le  pied  en  moulant  la  robe  avec  une  si  décente 
précision  qu'elle  excite  chez  le  passant  une  admiration 
mêlée  de  désir,  mais  comprimée  par  un  profond  respect. 
Quand  une  Anglaise  essaie  de  ce  pas,  elle  a  l'air  d'un  gre- 
nadier qui  se  porte  en  avant  pour  attaquer  une  redoute. 
A  la  femme  de  Paris  le  génie  de  la  démarche!  Aussi  la 
municipalité  lui  devait-elle  l'asphalte  des  trottoirs.  Cette 
inconnue  ne  heurte  personne.  Pour  passer,  elle  attend 
avec  une  orgueilleuse  modestie  qu'on  lui  fasse  place.  La 
distinction  particulière  aux  femmes  bien  élevées  se  trahit 
surtout  par  la  manière  dont  elle  tient  le  châle  ou  la  mante 
croisés  sur  sa  poitrine.  Elle  vous  a,  tout  en  marchant,  un 
petit  air  digne  et  serein,  comme  les  madones  de  Raphaël 
dans  leur  cadre.  Sa  pose,  à  la  fois  tranquille  et  dédai- 
gneuse, oblige  le  plus  insolent  dandy  à  se  déranger  pour 
elle.  Le  chapeau,  d'une  simplicité  remarquable,  a  des  ru- 
bans frais.  Peut-être  y  aura-t-il  des  fleurs,  mais  les  plus 
habiles  de  ces  femmes  n'ont  que  des  nœuds.  La  plume 
veut  la  voiture,  les  fleurs  attirent  trop  le  regard.  Là-des- 
sous vous  voyez  la  figure  fraîche  et  reposée  d'une  femme 
sûre  d'elle-même  sans  fatuité,  qui  ne  regarde  rien  et  voit 
tout,  dont  la  vanité,  blasée  par  une  continuelle  satis- 
faction, répand  sur  sa  physionomie  une  indifférence  qui 
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pique  la  curiosité.  Elle  sait  qu'on  l'étudié,  elle  sait  que 
presque  tous,  même  les  femmes,  se  retournent  pour 
la  revoir.  Aussi  traverse-t-elle  Paris  comme  un  fil  de  la 
vierge,  blanche  et  pure.  Cette  belle  espèce  affectionne  les 
latitudes  les  plus  chaudes,  les  longitudes  les  plus  propres 
de  Paris;  vous  la  trouverez  entre  la  10e  et  la  110e  arcade  de 
la  rue  de  Rivoli;  sous  la  Ligne  des  boulevards,  depuis 
l'Equateur  des  Panoramas,  où  fleurissent  les  productions 


des  Indes,  où  s'épanouissent  les  plus  chaudes  créations  de 
l'industrie,  jusqu'au  cap  de  la  Madeleine;  dans  les  con- 
trées les  moins  crottées  de  bourgeoisie,  entre  le  30e  et  le 
150e  numéro  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré.  Durant 
l'hiver,  elle  se  plaît  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  et  point 
sur  le  trottoir  en  bitume  qui  la  longe.  Selon  le  temps,  elle 
vole  dans  l'allée  des  Champs-Elysées,  bordée  à  l'est  par 
la  place  Louis  XV,  à  l'ouest  par  l'avenue  de  Marigny,  au 
midi  par  la  chaussée,  au  nord  par  les  jardins  du  faubourg 
Samt-Honoré.  Jamais  vous  ne  rencontrerez  cette  jolie 
variété  de  femme  dans  les  régions  hyperboréales  de  la 
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rue  Saint-Denis,  jamais  dans  les  Kamtschatka   des  rues 
boueuses,  petites  ou  commerciales;  jamais  nulle  part  par 
le  mauvais  temps.  Ces  fleurs  de  Paris  éclosent  par  un 
temps  oriental,  parfument  les  promenades,  et,  passé  cinq 
heures,  se  replient  comme  les  belles-de-jour.  Les  femmes 
que  vous  verrez   plus   tard   avant   un   peu  de   leur  air, 
essayant  de  les  singer,  sont  des  femmes  comme  il  en  faut; 
tandis  que  la  belle  inconnue,  votre  Béatrix  de  la  journée, 
est  h  femme  comme  il  faut.  II  n'est  pas  facile  pour  les  étran- 
gers, cher  comte,  de  reconnaître  les  différences  auxquelles 
les  observateurs  émérites  les  distinguent,  tant  la  femme 
est  comédienne,  mais  elles  crèvent  les   yeux  aux  Pari- 
siens :  ce  sont  des  agrafes  mal  cachées,  des  cordons  qui 
montrent  leur  lacis  d'un  blanc  roux  au  dos  de  la  robe  par 
une  fente  entrebâillée,  des  souliers  éraillés,  des  rubans  de 
chapeau  repassés,  une  robe  trop  bouffante,  une  tournure 
trop  gommée.  Vous  remarquerez  une  sorte  d'effort  dans 
l'abaissement  prémédité  de  la  paupière.  II  y  a  de  la  con- 
vention dans  la  pose.  Quant  à  la  bourgeoise,  il  est  im- 
possible de  la  confondre  avec  la  femme  comme  il  faut; 
elle  la  fait  admirablement  ressortir,  elle  explique  le  charme 
que  vous  a  jeté  votre  inconnue.  La  bourgeoise  est  affai- 
rée, sort  par  tous  les  temps,  trotte,  va,  vient,  regarde,  ne 
sait  pas  si  elle  entrera,  si  elle  n'entrera  pas  dans  un  maga- 
sin. Là  où  la  femme  comme  il   faut  sait  bien  ce  qu'elle 
veut  et  ce  qu'elle  fait,  la  bourgeoise  est  indécise,  retrousse 
sa  robe  pour  passer  un  ruisseau,  traîne  avec  elle  un  enfant 
qui  l'oblige  à  guetter  les  voitures;  elle  est  mère  en  public, 
et  cause  avec  sa  fille;  elle  a  de  l'argent  dans  son  cabas  et 
des  bas  à  jour  aux  pieds;  en  hiver,  elle  a  un  boa  par-des- 
sus une  pèlerine  en  fourrure,  un  châle  et  une  écharpe  en 
été  :  la  bourgeoise  entend  admirablement  les  pléonasmes 
de  toilette.  Votre  belle  promeneuse,  vous  la  retrouverez 
aux  Italiens*,  à  l'Opéra,  dans  un  bal.  Elle  se  montre  alors 
sous  un  aspect  si  différent,  que  vous  diriez  deux  créations 
sans  analogie.  La  femme  est  sortie  de  ses  vêtements  nrys- 
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térieux  comme  un  papillon  de  sa  larve  soyeuse.  Elle  sert, 
comme  une  friandise,  à  vos  yeux  ravis  les  formes  que  le 
matin  son  corsage  modelait  à  peine.  Au  théâtre  elle  ne 
dépasse  pas  les  secondes  loges,  excepté  aux  Italiens.  Vous 
pourrez  alors  étudier  à  votre  aise  la  savante  lenteur  de  ses 
mouvements.  L'adorable  trompeuse  use  des  petits  artifices 
politiques  de  la  femme  avec  un  naturel  qui  exclut  toute- 
idée  d'art  et  de  préméditation.  A-t-elIe  une  main  royale- 
ment belle,  le  plus  fin  croira  qu'il  était  absolument  néces- 
saire de  rouler,  de  remonter  ou  d'écarter  celle  de  ses  n'n- 
gleets  ou  de  ses  boucles  qu'elle  caresse.  Si  elle  a  quelque 
splendeur  dans  le  profil,  il  vous  paraîtra  qu'elle  donne  de 
l'ironie  ou  de  la  grâce  à  ce  qu'elle  dit  au  voisin,  en  se 
posant  de  manière  à  produire  ce  magnifique  effet  de  pro- 
fil perdu  tant  affectionné  par  les  grands  peintres,  qui 
attire  la  lumière  sur  la  joue,  dessine  le  nez  par  une  ligne 
nette,  illumine  le  rose  des  narines,  coupe  le  front  à  vive 
arête,  laisse  au  regard  sa  paillette  de  feu,  mais  dirigée 
dans  l'espace,  et  pique  d'un  trait  de  lumière  la  blanche 
rondeur  du  menton.  Si  elle  a  un  joli  pied,  elle  se  jettera 
sur  un  divan  avec  la  coquetterie  d'une  chatte  au  soleil,  les 
pieds  en  avant,  sans  que  vous  trouviez  à  son  attitude  autre 
chose  que  le  plus  délicieux  modèle  donné  par  la  lassitude 
à  la  statuaire.  II  n'y  a  que  la  femme  comme  il  faut  pour 
être  à  l'aise  dans  sa  toilette;  rien  ne  la  gêne. Vous  ne  la 
surprendrez  jamais,  comme  une  bourgeoise,  à  remonter 
une  épaulette  récalcitrante,  à  faire  descendre  un  buse 
insubordonné,  à  regarder  si  la  gorgerette  accomplit  son 
office  de  gardien  infidèle  autour  de  deux  trésors  étince- 
lant  de  blancheur,  à  se  regarder  dans  les  glaces  pour  sa- 
voir si  la  coiffure  se  maintient  dans  ses  quartiers.  Sa  toi- 
lette est  toujours  en  harmonie  avec  son  caractère;  elle  a 
eu  le  temps  de  s'étudier,  de  décider  ce  qui  lui  va  bien, 
car  elle  connaît  depuis  long-temps  ce  qui  ne  lui  va  pas. 
Vous  ne  la  verrez  pas  à  la  sortie,  elle  disparaît  avant  la  fin 
du  spectacle.  Si  par  hasard  elle  se  montre  calme  et  noble 
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sur  les  marches  rouges  de  l'escalier,  elle  éprouve  alors  des 
sentiments  violents.  Elle  est  là  par  ordre,  elle  a  quelque 
regard  furtif  à  donner,  quelque  promesse  à  recevoir. 
Peut-être  descend-elle  ainsi  lentement  pour  satisfaire  la 
vanité  d'un  esclave  auquel  elle  obéit  parfois.  Si  votre  ren- 
contre a  lieu  dans  un  bal  ou  dans  une  soirée,  vous  recueil- 
lerez le  miel  affecté  ou  naturel  de  sa  voix  rusée;  vous 
serez  ravi  de  sa  parole  vide,  mais  à  laquelle  elle  saura 
communiquer  la  valeur  de  la  pensée  par  un  manège  ini- 
mitable. 

—  Pour  être  femme  comme  il  faut,  n'est-il  pas  néces- 
saire d'avoir  de  l'esprit?  demanda  le  comte  polonais. 

—  II  est  impossible  de  l'être  sans  avoir  beaucoup  de 
goût,  répondit  madame  d'Espard. 

—  Et  en  France  avoir  du  goût,  c'est  avoir  plus  que 
de  l'esprit,  dit  le  Russe. 

—  L'esprit  de  cette  femme  est  le  triomphe  d'un  art 
tout  plastique,  reprit  Blondet.Vous  ne  saurez  pas  ce  qu'elle 
a  dit,  mais  vous  serez  charmé.  Elle  aura  hoché  la  tête,  ou 
gentiment  haussé  ses  blanches  épaules,  elle  aura  doré  une 
phrase  insignifiante  par  le  sourire  d'une  petite  moue  char- 
mante, ou  aura  mis  I'épigramme  de  Voltaire  dans  un  hein! 
dans  un  ah!  dans  un  et  donc!  Un  air  de  tête  sera  la  plus 
active  interrogation;  elle  donnera  de  la  signification  au 
mouvement  par  lequel  elle  fait  danser  une  cassolette  atta- 
chée à  son  doigt  par  un  anneau.  Ce  sont  des  grandeurs 
artificielles  obtenues  par  des  petitesses  superlatives  :  elle 
a  fait  retomber  noblement  sa  main  en  la  suspendant  au 
bras  du  fauteuil  comme  des  gouttes  de  rosée  à  la  marge 
d'une  fleur,  et  tout  a  été  dit,  elle  a  rendu  un  jugement 
sans  appel  à  émouvoir  le  plus  insensible.  Elle  a  su  vous 
écouter,  elle  vous  a  procuré  l'occasion  d'être  spirituel,  et 
j'en  appelle  à  votre  modestie,  ces  moments-là  sont  rares. 

L'air  candide  du  jeune  Polonais  à  qui  Blondet  s'adres- 
sait fit  éclater  de  rire  tous  les  convives. 

—  Vous  ne  causez  pas  une  demi-heure  avec  une  bour- 
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geoise  sans  qu'elle  fasse  apparaître  son  mari  sous  une 
forme  quelconque,  reprit  Blondet  qui  ne  perdit  rien  de 
sa  gravité  :  mais  si  vous  savez  que  votre  femme  comme  if 
faut  est  mariée,  elle  a  eu  la  délicatesse  de  si  bien  dissi- 
muler son  mari,  qu'il  vous  faut  un  travail  de  Christophe 
Colomb  pour  le  découvrir.  Souvent  vous  n'y  réussissez 
pas  tout  seul.  Si  vous  n'avez  pu  questionner  personne,  à 
la  fin  de  la  soirée  vous  la  surprenez  à  regarder  fixement 
un  homme  entre  deux  âges  et  décoré,  qui  baisse  la  tête  et 
sort.  Elle  a  demandé  sa  voiture  et  part.  Vous  n'êtes  pas  la 
rose,  mais  vous  avez  été  près  d'elle,  et  vous  vous  couchez 
sous  les  lambris  dorés  d'un  délicieux  rêve  qui  se  conti- 
nuera peut-être  lorsque  le  Sommeil  aura,  de  son  doigt 
pesant,  ouvert  les  portes  d'ivoire  du  temple  des  fantaisies. 
Chez  elle,  aucune  femme  comme  il  faut  n'est  visible  avant 
quatre  heures  quand  elle  reçoit.  Elle  est  assez  savante 
pour  vous  faire  toujours  attendre.  Vous  trouverez  tout  de 
bon  goût  dans  sa  maison,  son  luxe  est  de  tous  les  mo- 
ments et  se  rafraîchit  à  propos;  vous  ne  verrez  rien  sous 
des  cages  de  verre,  ni  les  chiffons  d'aucune  enveloppe 
appendue  comme  un  garde -manger.  Vous  aurez  chaud 
dans  l'escalier.  Partout  des  fleurs  égaieront  vos  regards; 
les  fleurs,  seul  présent  qu'elle  accepte,  et  de  quelques 
personnes  seulement  :  les  bouquets  ne  vivent  qu'un  jour, 
donnent  du  plaisir  et  veulent  être  renouvelés;  pour  elle, 
ils  sont,  comme  en  Orient,  un  symbole,  une  promesse. 
Les  coûteuses  bagatelles  à  la  mode  sont  étalées,  mais  sans 
viser  au  musée  ni  à  la  boutique  de  curiosités.  Vous  la  sur- 
prendrez au  coin  de  son  feu,  sur  sa  causeuse,  d'où  elle 
vous  saluera  sans  se  lever.  Sa  conversation  ne  sera  plus 
celle  du  bal.  Ailleurs  elle  était  votre  créancière,  chez  elle 
son  esprit  vous  doit  du  plaisir.  Ces  nuances,  les  femmes 
comme  il  faut  les  possèdent  à  merveille.  Elle  aime  en 
vous  un  homme  qui  va  grossir  sa  société,  l'objet  des  soins 
et  des  inquiétudes  que  se  donnent  aujourd'hui  les  femmes 
comme   il  faut.  Aussi,   pour  vous  fixer  dans  son  salon, 


5  02  SCÈNES  DE  LA   VIE  PRIVEE. 

sera-t-elle  d'une  ravissante  coquetterie.  Vous  sentez  là  sur- 
tout combien  les  femmes  sont  isolées  aujourd'hui,  pour- 
quoi elles  veulent  avoir  un  petit  monde  à  qui  elles  servent 
de  constellation.  La  causerie  est  impossible  sans  généralités. 

—  Oui,  dit  de  Marsay,  tu  saisis  bien  le  défaut  de  notre 
époque.  L'épigramme,  ce  livre  en  un  mot,  ne  tombe 
plus,  comme  pendant  le  dix-huitième  siècle,  ni  sur  les 
personnes,  ni  sur  les  choses,  mais  sur  des  événements 
mesquins,  et  meurt  avec  la  journée. 

—  Aussi  l'esprit  de  la  femme  comme  il  faut,  quand 
elle  en  a,  reprit  Blondet,  consiste-t-il  à  mettre  tout  en 
doute,  comme  celui  de  la  bourgeoise  lui  sert  à  tout  affir- 
mer. Là  est  la  grande  différence  entre  ces  deux  femmes  : 
la  bourgeoise  a  certainement  de  la  vertu,  la  femme  comme 
il  faut  ne  sait  pas  si  elle  en  a  encore,  ou  si  elle  en  aura 
toujours;  elle  hésite  et  résiste  là  où  l'autre  refuse  net  pour 
tomber  à  plat.  Cette  hésitation  en  toute  chose  est  une  des 
dernières  grâces  que  lui  laisse  notre  horrible  époque.  Elle 
va  rarement  à  l'église,  mais  elle  parlera  religion  et  vou- 
dra vous  convertir  si  vous  avez  le  bon  goût  de  faire  l'es- 
prit fort,  car  vous  aurez  ouvert  une  issue  aux  phrases 
stéréotypées,  aux  airs  de  tête  et  aux  gestes  convenus  entre 
toutes  ces  femmes  :  «Ah!  fi  donc!  je  vous  croyais  trop 
d'esprit  pour  attaquer  la  religion!  La  société  croule  et 
vous  lui  ôtez  son  soutien.  Mais  la  religion,  en  ce  moment, 
c'est  vous  et  moi,  c'est  la  propriété,  c'est  l'avenir  de  nos 
enfants.  Ah!  ne  soyons  pas  égoïstes.  L'individualisme  est 
la  maladie  de  l'époque,  et  la  religion  en  est  le  seul  remède, 
elle  unit  les  familles  que  vos  lois  désunissent,  etc.»  Elle 
entame  alors  un  discours  néo-chrétien  saupoudré  d'idées 
politiques,  qui  n'est  ni  catholique  ni  protestant,  mais 
moral,  oh!  moral  en  diable,  où  vous  reconnaissez  une 
pièce  de  chaque  étoffe  qu'ont  tissue  les  doctrines  mo- 
dernes aux  prises. 

Les  femmes  ne  purent  s'empêcher  de  rire  des  minau- 
deries par  lesquelles  Emile  illustrait  ses  railleries. 
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—  Ce  discours,  cher  comte  Adam,  dit  Blondet  en 
regardant  le  Polonais,  vous  démontrera  que  la  femme 
comme  il  faut  ne  représente  pas  moins  le  gâchis  intellec- 
tuel que  le  gâchis  politique,  de  même  qu'elle  est  entourée 
des  brillants  et  peu  solides  produits  d'une  industrie  qui 
pense  sans  cesse  à  détruire  ses  œuvres  pour  les  remplacer. 
Vous  sortirez  de  chez  elle  en  vous  disant  :  «Elle  a  décidé- 
ment de  la  supériorité  dans  les  idées  !  »  Vous  le  croirez 
d'autant  plus  qu'elle  aura  sondé  votre  cœur  et  votre  esprit 
d'une  main  délicate,  elle  vous  aura  demandé  vos  secrets; 
car  la  femme  comme  il  faut  paraît  tout  ignorer  pour  tout 
apprendre;  il  y  a  des  choses  qu'elle  ne  sait  jamais,  même 
quand  elle  les  sait.  Seulement  vous  serez  inquiet,  vous 
ignorerez  l'état  de  son  cœur.  Autrefois  les  grandes  dames 
aimaient  avec  affiches,  journal  à  la  main  et  annonces; 
aujourd'hui  la  femme  comme  il  faut  a  sa  petite  passion 
réglée  comme  un  papier  de  musique,  avec  ses  croches, 
ses  noires,  ses  blanches,  ses  soupirs,  ses  points  d'orgue, 
ses  dièzes  à  la  clef.  Faible  femme,  elle  ne  veut  compro- 
mettre ni  son  amour,  ni  son  mari ,  ni  l'avenir  de  ses  enfants. 
Aujourd'hui  le  nom,  la  position,  la  fortune  ne  sont  plus 
des  pavillons  assez  respectés  pour  couvrir  toutes  les  mar- 
chandises à  bord.  L'aristocratie  entière  ne  s'avance  plus 
pour  servir  de  paravent  à  une  femme  en  faute.  La  femme 
comme  il  faut  n'a  donc  point,  comme  la  grande  dame 
d'autrefois,  une  allure  de  haute  lutte,  elle  ne  peut  rien 
briser  sous  son  pied,  c'est  elle  qui  serait  brisée.  Aussi 
est-elle  la  femme  des  jésuitiques  mezzo  termine,  des  plus 
louches  tempéraments,  des  convenances  gardées,  des  pas- 
sions anonymes  menées  entre  deux  rives  à  brisants.  Elle 
redoute  ses  domestiques  comme  une  Anglaise  qui  a  tou- 
jours en  perspective  le  procès  en  criminelle  conversation. 
Cette  femme  si  libre  au  bal,  si  jolie  à  la  promenade,  est 
esclave  au  logis;  elle  n'a  d'indépendance  qu'à  huis  clos, 
ou  dans  les  idées.  Elle  veut  rester  femme  comme  il  faut. 
Voilà  son  thème.  Or,  aujourd'hui,  la  femme  quittée  par 
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son  mari,  réduite  à  une  maigre  pension,  sans  voiture,  ni 
luxe,  ni  loge,  sans  les  divins  accessoires  de  la  toilette, 
n'est  plus  ni  femme,  ni  fille,  ni  bourgeoise;  elle  est  dis- 
soute et  devient  une  chose.  Les  carmélites  ne  veulent  pas 
une  femme  mariée,  il  y  aurait  bigamie;  son  amant  en 
voudra-t-il  toujours?  là  est  la  question.  La  femme  comme 
il  faut  peut  donner  lieu  peut-être  à  la  calomnie,  jamais  à 
la  médisance. 

—  Tout  cela  est  horriblement  vrai,  dit  la  princesse  de 
Cadignan. 

—  Aussi,  reprit  Blondet,  la  femme  comme  il  faut 
vit-elle  entre  l'hypocrisie  anglaise  et  la  gracieuse  franchise 
du  dix-huitième  siècle;  système  bâtard  qui  révèle  un 
temps  où  rien  de  ce  qui  succède  ne  ressemble  à  ce  qui 
s'en  va,  où  les  transitions  ne  mènent  à  rien,  où  il  n'y  a 
que  des  nuances,  où  les  grandes  figures  s'effacent,  où 
les  distinctions  sont  purement  personnelles.  Dans  ma 
conviction,  il  est  impossible  qu'une  femme,  fût-elle  née 
aux  environs  du  trône,  acquière  avant  vingt-cinq  ans  la 
science  encyclopédique  des  riens,  la  connaissance  des 
manèges,  les  grandes  petites  choses,  les  musiques  de 
voix  et  les  harmonies  de  couleurs,  les  diableries  angé- 
liques  et  les  innocentes  roueries,  le  langage  et  le  mutisme, 
le  sérieux  et  les  railleries,  l'esprit  et  la  bêtise,  la  diplo- 
matie et  l'ignorance,  qui  constituent  la  femme  comme  il 
faut. 

—  D'après  le  programme  que  vous  venez  de  nous 
tracer,  dit  mademoiselle  des  Touches  à  Emile  Blondet, 
où  classeriez-vous  la  femme  auteur?  Est-ce  une  femme 
comme  il  faut? 

—  Quand  elle  n'a  pas  de  génie,  c'est  une  femme 
comme  il  n'en  faut  pas,  répondit  Emile  Blondet  en  accom- 
pagnant sa  réponse  d'un  regard  fin  qui  pouvait  passer 
pour  un  éloge  adressé  franchement  à  Camille  Maupm. 
Cette  opinion  n'est  pas  de  moi,  mais  de  Napoléon, 
ajouta-t-il. 
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—  Oh!  n'en  voulez  pas  à  Napoléon,  dit  Canalis  en 
laissant  échapper  un  geste  emphatique,  ce  fut  une  de  ses 
petitesses  d'être  jaloux  du  génie  littéraire,  car  il  a  eu  des 
petitesses.  Qui  pourra  jamais  expliquer,  peindre  ou  com- 
prendre Napoléon  ?  Un  homme  qu'on  représente  les  bras 
croisés,  et  qui  a  tout  fait!  qui  a  été  le  plus  beau  pouvoir 
connu,  le  pouvoir  le  plus  concentré,  le  plus  mordant,  le 
plus  acide  de  tous   les  pouvoirs  ;   singulier  génie  qui  a 
promené  partout  la  civilisation  armée  sans  la  fixer  nulle 
part;  un  homme  qui  pouvait  tout  faire  parce  qu'il  voulait 
tout;  prodigieux  phénomène  de  volonté,  domptant  une 
maladie  par  une  bataille,  et  qui  cependant  devait  mourir 
de  maladie  dans  son  ht  après  avoir  vécu  au  milieu  des 
balles  et  des  boulets;  un  homme  qui  avait  dans  la  tête  un 
code  et  une  épée,  la  parole  et  l'action;  esprit  perspicace 
qui  a  tout  deviné,  excepté  sa  chute;  politique  bizarre  qui 
jouait  les  hommes  à  poignées  par  économie,  et  qui  res- 
pecta trois  têtes,  celles  deTalIeyrand,  de  Pozzo  di  Borgo  * 
et  de  Metternich,    diplomates  dont  la  mort   eût   sauvé 
l'Empire  français,  et  qui  lui  paraissaient  peser  plus  que 
des  milliers  de  soldats;  homme  auquel,  par  un  rare  privi- 
lège, la  nature  avait  laissé  un  cœur  dans  son  corps  de 
bronze;  homme  rieur  et  bon  à  minuit  entre  des  femmes, 
et,   le  matin,  maniant  l'Europe   comme   une  jeune  fille 
qui  s'amuserait  à  fouetter  l'eau  de  son  bain  !  Hypocrite 
et  généreux,  aimant  le  clinquant  et  simple,  sans  goût  et 
protégeant  les  arts;  malgré  ces  antithèses,  grand  en  tout 
par  instinct  ou  par  organisation;  César  à  vingt-cinq  ans, 
Cromwell  à  trente;  puis,  comme  un  épicier  du  Père  La 
Chaise,  bon  père  et  bon  époux.  Enfin,  il  a  improvisé  des 
monuments,  des  empires,  des  rois,  des  codes,  des  vers, 
un  roman,  et  le  tout  avec  plus  de  portée  que  de  justesse. 
N'a-t-il  pas  voulu  faire  de  l'Europe  la  France?  Et,  après 
nous  avoir  fait  peser  sur  la  terre  de  manière  à  changer  les 
lois  de  la  gravitation,  il  nous  a  laissés  plus  pauvres  que  le 
jour  où  il  avait  mis  la  main  sur  nous.  Et  lui,  qui  avait  pris 
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un  empire  avec  son  nom,  perdit  son  nom  au  bord  de  son 
empire,  dans  une  mer  de  sang  et  de  soldats.  Homme 
qui,  tout  pensée  et  tout  action,  comprenait  Desaix  et 
Fouché! 

—  Tout  arbitraire  et  tout  justice  à  propos,  le  vrai  roi  ! 
dit  de  Marsay. 

—  Ah  !  quel  blczir  te  ticbérer  en  fus  égoudant,  dit  le  baron 
de  Nucingen. 

—  Mais  croyez-vous  que  ce  que  nous  vous  servons 
soit  commun?  dit  Joseph  Bridau.  S'il  fallait  payer  les 
plaisirs  de  la  conversation  comme  vous  payez  ceux  de  la 
danse  ou  de  la  musique,  votre  fortune  n'y  suffirait  pas! 
II  n'y  a  pas  deux  représentations  pour  le  même  trait  d'es- 
prit. 

—  Sommes-nous  donc  si  réellement  diminuées  que 
ces  messieurs  le  pensent?  dit  la  princesse  de  Cadignan 
en  adressant  aux  femmes  un  sourire  à  la  fois  douteur 
et  moqueur.  Parce  qu'aujourd'hui,  sous  un  régime  qui 
rapetisse  toutes  choses  vous  aimez  les  petits  plats,  les 
petits  appartements,  les  petits  tableaux,  les  petits  articles, 
les  petits  journaux,  les  petits  livres,  est-ce  à  dire  que  les 
femmes  seront  aussi  moins  grandes?  Pourquoi  le  cœur 
humain  changerait-il  parce  que  vous  changez  d'habit  ? 
A  toutes  les  époques  les  passions  seront  les  mêmes.  Je 
sais  d'admirables  dévouements,  de  sublimes  souffrances 
auxquelles  manque  la  publicité,  la  gloire  si  vous  voulez, 
qui  jadis  illustrait  les  fautes  de  quelques  femmes.  Mais 
pour  n'avoir  pas  sauvé  un  roi  de  France,  on  n'en  est  pas 
moins  Agnès  Sorel.  Croyez-vous  que  notre  chère  mar- 
quise d'Espard  ne  vaille  pas  madame  Doublet*  ou  madame 
du  Deffant,  chez  qui  l'on  disait  et  l'on  faisait  tant  de  mal? 
Taghoni  ne  vaut-elle  pas  Camargo?*  Mahbran  n'est-elle 
pas  égale  à  la  Saint-Huberti?*»  Nos  poètes  ne  sont-ils  pas 
supérieurs  à  ceux  du  dix-huitième  siècle?»  Si,  dans  ce 
moment,  par  la  faute  des  épiciers  qui  gouvernent,  nous 
n'avons  pas  de  genre  à  nous,  l'Empire  n'a-t-il  pas  eu  son 
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cachet  de  même  que  le  siècle  de  Louis  XV,  et  sa  splendeur 
ne  fut-elle  pas  fabuleuse?  Les  sciences  ont-elles  perdu? 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame,  répondit  le  général 
de  Montriveau,  les  femmes  de  cette  époque  sont  vraiment 
grandes.  Quand  la  postérité  sera  venue  pour  nous,  est-ce 
que  madame  Récamier  n'aura  pas  des  proportions  aussi 
grandes  que  celles  des  femmes  les  plus  belles  des  temps 
passés?  Nous  avons  fait  tant  d'histoire  que  les  historiens 
manqueront  !  Le  siècle  de  Louis  XIV  n'a  eu  qu'une  ma- 
dame de  Sévigné,  nous  en  avons  mille  aujourd'hui  dans 
Paris  qui  certes  écrivent  mieux  qu'elle  et  qui  ne  publient 
pas  leurs  lettres.  Que  la  femme  française  s'appelle  femme 
comme  il  faut  ourgrande  dame,  elle  sera  toujours  la  femme 
par  excellence.  Emile  Blondet  nous  a  fait  une  peinture 
des  agréments  d'une  femme  d'aujourd'hui;  mais  au  besoin 
cette  femme  qui  minaude,  qui  parade,  qui  gazouille  les 
idées  de  messieurs  tels  et  tels,  serait  héroïque!  Et,  disons-le, 
vos  fautes ,  mesdames ,  sont  d'autant  plus  poétiques  qu'elles 
seront  toujours  et  en  tout  temps  environnées  des  plus 
grands  périls.  J'ai  beaucoup  vu  le  monde,  je  l'ai  peut-être 
observé  trop  tard;  mais,  dans  les  circonstances  où  l'illé- 
galité de  vos  sentiments  pouvait  être  excusée,  j'ai  toujours 
remarqué  les  effets  de  je  ne  sais  quel  hasard,  que  vous 
pouvez  appeler  la  Providence,  accablant  fatalement  celles 
que  nous  nommons  des  femmes  légères. 

—  J'espère,  dit  madame  de  Vandenesse,  que  nous 
pouvons  être  grandes  autrement. . . 

—  Oh  !  laissez  le  marquis  de  Montriveau  nous  prêcher, 
s'écria  madame  d'Espard. 

—  D'autant  plus  qu'il  a  beaucoup  prêché  d'exemple, 
dit  la  baronne  de  Nucingen. 

—  Ma  foi,  reprit  le  général,  entre  tous  les  drames, 
car  vous  vous  servez  beaucoup  de  ce  mot-là,  dit-il  en 
regardant  Blondet,  où  s'est  montré  le  doigt  de  Dieu,  le 
plus  effrayant  de  ceux  que  j'ai  vus  a  été  presque  mon 
ouvrage. . . 
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—  Eh!  bien,  dites-nous-Ie?  s'écria  Iady  Barimore. 
J'aime  tant  à  frémir. 

—  C'est  un  goût  de  femme  vertueuse,  répliqua  de 
Marsay  en  regardant  la  charmante  fille  de  lord  Dudley. 

—  Pendant  la  campagne  de  1812,  dit  alors  le  général 
Montriveau,  je  fus  la  cause  involontaire  d'un  malheur 
affreux  qui  pourra  vous  servir,  docteur  Bianchon,  dit-il 
en  me  regardant,  vous  qui  vous  occupez  beaucoup  de 
l'esprit  humain  en  vous  occupant  du  corps,  à  résoudre 
quelques-uns  de  vos  problèmes  sur  la  Volonté.  Je  faisais 
ma  seconde  campagne,  j'aimais  le  péril  et  je  riais  de 
tout,  en  jeune  et  simple  lieutenant  d'artillerie  que  j'étais! 
Lorsque  nous  arrivâmes  à  la  Bérésma,  l'armée  n'avait 
plus,  comme  vous  le  savez,  de  discipline,  et  ne  connais- 
sait plus  l'obéissance  militaire.  C'était  un  ramas  d'hommes 
de  toutes  nations,  qui  allait  instinctivement  du  nord  au 
midi.  Les  soldats  chassaient  de  leurs  foyers  un  général 
en  haillons  et  pieds  nus  quand  il  ne  leur  apportait  ni  bois 
ni  vivres.  Après  le  passage  de  cette  célèbre  rivière,  le  dés- 
ordre ne  fut  pas  moindre.  Je  sortais  tranquillement, 
tout  seul,  sans  vivres,  des  marais  de  Zembin,  et  j'allais 
cherchant  une  maison  où  l'on  voulût  bien  me  recevoir. 
N'en  trouvant  pas,  ou  chassé  de  celles  que  je  rencontrais, 
j'aperçus  heureusement,  vers  le  soir,  une  mauvaise  petite 
ferme  de  Pologne,  de  laquelle  rien  ne  pourrait  vous 
donner  une  idée,  à  moins  que  vous  n'ayez  vu  les  maisons 
de  bois  de  la  Basse-Normandie  ou  les  plus  pauvres  mé- 
tairies de  la  Beauce.  Ces  habitations  consistent  en  une 
seule  chambre  partagée  dans  un  bout  par  une  cloison  en 
planches,  et  la  plus  petite  pièce  sert  de  magasin  à  four- 
rages. L'obscurité  du  crépuscule  me  permit  de  voir  de 
loin  une  légère  fumée  qui  s'échappait  de  cette  maison. 
Espérant  y  trouver  des  camarades  plus  compatissants  que 
ceux  auxquels  je  m'étais  adressé  jusqu'alors,  je  marchai 
courageusement  jusqu'à  la  ferme.  En  y  entrant,  je  trouvai 
la  table  mise.  Plusieurs  officiers,  parmi  lesquels  était  une 


•  AUTRE  ETUDE  DE  FEMME.  39O 

femme,  spectacle  assez  ordinaire,  mangeaient  des  pommes 
de  terre,  de  la  chair  de  cheval  grillée  sur  des  charbons 
et  des  betteraves  gelées.  Je  reconnus  parmi  les  convives 
deux  ou  trois  capitaines  d'artillerie  du  premier  régiment 
dans  lequel  j'avais  servi.  Je  fus  accueilli  par  un  hourra 
d'acclamations  qui  m'aurait  fort  étonné  de  l'autre  coté 
de  la  Bérésina;  mais  en  ce  moment  le  froid  était  moins 
intense,  mes  camarades  se  reposaient,  ils  avaient  chaud, 


ils  mangeaient,  et  la  salle  jonchée  de  bottes  de  paille  leur 
offrait  la  perspective  d'une  nuit  de  délices.  Nous  n'en 
demandions  pas  tant  alors.  Les  camarades  pouvaient  être 
philanthropes  gratis,  une  des  manières  les  plus  ordinaires 
d'être  philanthrope.  Je  me  mis  à  manger  en  m'assejant 
sur  des  bottes  de  fourrage.  Au  bout  de  la  table,  du  côté 
de  la  porte  par  laquelle  on  communiquait  avec  la  petite 
pièce  pleine  de  paille  et  de  foin,  se  trouvait  mon  ancien 
colonel,  un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  que  j'aie 
jamais  rencontrés  dans  tout  le  ramassis  d'hommes  qu'il 
m'a  été  permis  de  voir.  Il  était  Italien.  Or,  toutes  les  fois 
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que  la  nature  est  belle  dans  les  contrées  méridionales, 
elle  est  alors  sublime.  Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  la 
singulière  blancheur  des  Italiens  quand  ils  sont  blancs... 
C'est  magnifique,  aux  lumières  surtout.  Lorsque  je  lus  le 
fantastique  portrait  que  Charles  Nodier  nous  a  tracé  du 
colonel  Oudet*,  j'ai  retrouvé  mes  propres  sensations  dans 
chacune  de  ses  phrases  élégantes.  Italien  comme  la  plu- 
part des  officiers  qui  commandaient  son  régiment,  em- 
prunté, du  reste,  par  l'Empereur  à  l'armée  d'Eugène,  mon 
colonel  était  un  homme  de  haute  taille  ;  il  avait  bien  cinq 
pieds  huit  à  neuf  pouces,  admirablement  proportionné, 
peut-être  un  peu  gros,  mais  d'une  vigueur  prodigieuse, 
et  leste,  découplé  comme  un  lévrier.  Ses  cheveux  noirs, 
bouclés  à  profusion,  faisaient  valoir  son  teint  blanc  comme 
celui  d'une  femme;  il  avait  de  petites  mains,  un  joli 
pied,  une  bouche  gracieuse,  un  nez  aquihn  dont  les 
lignes  étaient  minces  et  dont  le  bout  se  pinçait  naturelle- 
ment et  blanchissait  quand  il  était  en  colère,  ce  qui  arri- 
vait souvent.  Son  irascibilité  passait  si  bien  toute  croyance, 
que  je  ne  vous  en  dirai  rien  ;  vous  allez  en  juger  d'ail- 
leurs. Personne  ne  restait  calme  près  de  lui.  Moi  seul 
peut-être  je  ne  le  craignais  pas;  il  m'avait  pris,  il  est  vrai, 
dans  une  si  singulière  amitié  que  tout  ce  que  je  faisais,  il 
le  trouvait  bon.  Quand  la  colère  le  travaillait,  son  front 
se  crispait,  et  ses  muscles  dessinaient  au  milieu  de  son 
front  un  delta,  ou,  pour  mieux  dire,  le  fer  à  cheval  de 
Redgauntlet*.  Ce  signe  vous  terrifiait  encore  plus  peut-être 
que  les  éclairs  magnétiques  de  ses  jeux  bleus.  Tout  son 
corps  tressaillait  alors,  et  sa  force,  déjà  si  grande  à  l'état 
normal,  devenait  presque  sans  bornes.  II  grasseyait  beau- 
coup. Sa  voix,  au  moins  aussi  puissante  que  celle  de 
l'Oudet  de  Charles  Nodier,  jetait  une  incroyable  richesse 
de  son  dans  la  syllabe  ou  dans  la  consonne  sur  laquelle 
tonibait  ce  grasseyement.  Si  ce  vice  de  prononciation 
était  une  grâce  chez  lui  dans  certains  moments,  lorsqu'il 
commandait  la  manœuvre  ou  qu'il  était  ému,  vous  ne 
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saunez  imaginer  combien  de  puissance  exprimait  cette 
accentuation  si  vulgaire  à  Paris.  II  faudrait  l'avoir  entendu. 
Lorsque  le  colonel  était  tranquille,  ses  yeux  bleus  pei- 
gnaient une  douceur  angélique,  et  son  front  pur  avait 
une  expression  pleine  de  charme.  A  une  parade,  à  l'armée 
d'Italie,  aucun  homme  ne  pouvait  lutter  avec  lui.  Enfin 
d'Orsay  lui-même,  le  beau  d'Orsay*,  fut  vaincu  par  notre 
colonel  lors  de  la  dernière  revue  passée  par  Napoléon 
avant  d'entrer  en  Russie.  Tout  était  opposition  chez  cet 
homme  privilégié.  La  passion  vit  par  les  contrastes.  Aussi 
ne  me  demandez  pas  s'il  exerçait  sur  les  femmes  ces  irré- 
sistibles influences  auxquelles  notre  nature  (le  général 
regardait  la  princesse  de  Cadignan)  se  plie  comme  la 
matière  vitnfiable  sous  la  canne  du  souffleur;  mais,  par 
une  singulière  fatalité,  un  observateur  se  rendrait  peut- 
être  compte  de  ce  phénomène,  le  colonel  avait  peu  de 
bonnes  fortunes,  ou  négligeait  d'en  avoir.  Pour  vous 
donner  une  idée  de  sa  violence,  je  vais  vous  dire  en  deux 
mots  ce  que  je  lui  ai  vu  faire  dans  un  paroxysme  de  colère. 
Nous  montions  avec  nos  canons  un  chemin  très-étroit, 
bordé  d'un  côté  par  un  talus  assez  haut,  et  de  l'autre  par 
des  bois.  Au  milieu  du  chemin,  nous  nous  rencontrâmes 
avec  un  autre  régiment  d'artillerie,  à  la  tête  duquel  mar- 
chait le  colonel.  Ce  colonel  veut  faire  reculer  le  capitaine 
de  notre  rçgiment  qui  se  trouvait  en  tête  de  la  première 
batterie.  Naturellement  notre  capitaine  s'y  refuse  ;  mais  le 
colonel  fait  signe  à  sa  première  batterie  d'avancer,  et  mal- 
gré le  soin  que  le  conducteur  mit  à  se  jeter  sur  le  bois, 
la  roue  du  premier  canon  prit  la  jambe  droite  de  notre 
capitaine,  et  la  lui  brisa  net  en  le  renversant  de  l'autre 
côté  de  son  cheval. Tout  cela  fut  l'affaire  d'un  moment. 
Notre  colonel,  qui  se  trouvait  à  une  faible  distance, 
devine  la  querelle  ,  accourt  au  grand  galop  en  passant 
à  travers  les  pièces  et  le  bois  au  risque  de  se  jeter  les 
quatre  fers  en  l'air,  et  arrive  sur  le  terrain  en  face  de 
l'autre    colonel  au    moment    où    notre   capitaine   criait  : 

VII.  2j 
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«  A  moi  ! . . .  »  en  tombant.  Non ,  notre  colonel  italien 
n'était  plus  un  homme!...  Une  écume  semblable  à  la 
mousse  du  vin  de  Champagne  lui  bouillonnait  à  la  bouche , 
il  grondait  comme  un  lion.  Hors  d'état  de  prononcer  une 
parole,  ni  même  un  cri,  il  fit  un  signe  effroyable  à  son 
antagoniste,  en  lui  montrant  le  bois  et  tirant  son  sabre. 
Les  deux  colonels  y  entrèrent.  En  deux  secondes  nous 
vîmes  l'adversaire  de  notre  colonel  à  terre,  la  tête  fendue 
en  deux.  Les  soldats  de  ce  régiment  reculèrent,  ah! 
diantre,  et  bon  train  !  Ce  capitaine,  que  l'on  avait  manqué 
de  tuer,  et  qui  jappait  dans  le  bourbier  où  la  roue  du 
canon  l'avait  jeté,  avait  pour  femme  une  ravissante  Ita- 
lienne de  Messine  qui  n'était  pas  indifférente  à  notre 
colonel.  Cette  circonstance  avait  augmenté  sa  fureur.  Sa 
protection  appartenait  à  ce  mari,  il  devait  le  défendre 
comme  la  femme  elle-même.  Or,  dans  la  cabane  où  je 
reçus  un  si  bon  accueil  au  delà  de  Zembin,  ce  capitaine 
était  en  face  de  moi,  et  sa  femme  se  trouvait  à  l'autre  bout 
de  la  table  vis-à-vis  le  colonel.  Cette  Messinaise  était  une 
petite  femme  appelée  Rosina,  fort  brune,  mais  portant 
dans  ses  yeux  noirs  et  fendus  en  amande  toutes  les  ardeurs 
du  soleil  de  la  Sicile.  En  ce  moment  elle  était  dans  un  dé- 
plorable état  de  maigreur;  elle  avait  les  joues  couvertes 
de  poussière  comme  un  fruit  exposé  aux  intempéries  d'un 
grand  chemin.  A  peine  vêtue  de  haillons,  fatiguée  par 
les  marches,  les  cheveux  en  désordre  et  collés  ensemble 
sous  un  morceau  de  châle  en  marmotte,  il  y  avait  encore 
de  la  femme  chez  elle  :  ses  mouvements  étaient  jolis;  sa 
bouche  rose  et  chiffonnée,  ses  dents  blanches,  les  formes 
de  sa  figure,  son  corsage,  attraits  que  la  misère,  le  froid, 
l'incurie  n'avaient  pas  tout  à  fait  dénaturés,  parlaient 
encore  d'amour  à  qui  pouvait  pensera  une  femme.  Rosina 
offrait  d'ailleurs  en  elle  une  de  ces  natures  frêles  en  appa- 
rence, mais  nerveuses  et  pleines  de  force.  La  figure  du 
mari,  gentilhomme  piémontais,  annonçait  une  bonhomie 
goguenarde,  s'il  est  permis  d'allier  ces  deux  mots.  Cou- 
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rageux,  instruit,  il  paraissait  ignorer  les  liaisons  qui  exis- 
taient entre  sa  femme  et  le  colonel  depuis  environ  trois 
ans.  J'attribuais  ce  laissez-aller  aux  mœurs  italiennes  ou  à 
quelque  secret  de  ménage  ;  mais  il  y  avait  dans  la  physio- 
nomie de  cet  homme  un  trait  qui  m'inspirait  toujours 
une  involontaire  défiance.  Sa  lèvre  inférieure,  mince  et 
très-mobile,  s'abaissait  aux  deux  extrémités,  au  lieu  de  se 
relever,  ce  qui  me  semblait  trahir  un  fond  de  cruauté 
dans  ce  caractère  en  apparence  flegmatique  et  paresseux. 
Vous  devez  bien  imaginer  que  la  conversation  n'était  pas 
très-brillante  lorsque  j'arrivai.  Mes  camarades  fatigués 
mangeaient  en  silence ,  naturellement  ils  me  firent  quelques 
questions;  et  nous  nous  racontâmes  nos  malheurs,  tout 
en  les  entremêlant  de  réflexions  sur  la  campagne,  sur 
les  généraux,  sur  leurs  fautes,  sur  les  Russes  et  le  froid. 
Un  moment  après  mon  arrivée,  le  colonel,  ayant  fini  son 
maigre  repas,  s'essuie  les  moustaches,  nous  souhaite  le 
bonsoir,  jette  son  regard  noir  à  l'Italienne,  et  lui  dit  : 
«  Rosma?»  Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il  va  se  cou- 
cher dans  la  petite  grange  aux  fourrages.  Le  sens  de  l'in- 
terpellation du  colonel  était  facile  à  saisir.  Aussi  la  jeune 
femme  Iaissa-t-elle  échapper  un  geste  indescriptible  qui 
peignait  tout  à  la  fois  et  la  contrariété  qu'elle  devait 
éprouver  à  voir  sa  dépendance  affichée  sans  aucun  respect 
humain,  et  l'offense  faite  à  sa  dignité  de  femme,  ou  à  son 
mari  ;  mais  il  y  eut  encore  dans  Ta  crispation  des  traits  de 
son  visage,  dans  le  rapprochement  violent  de  ses  sourcils, 
une  sorte  de  pressentiment  :  elle  eut  peut-être  une  prévi- 
sion de  sa  destinée.  Rosina  resta  tranquillement  à  table. 
Un  instant  après,  et  vraisemblablement  lorsque  le  colonel 
fut  couché  dans  son  lit  de  foin  ou  de  paille,  il  répéta  : 
«  Rosina?...  »  L'accent  de  ce  second  appel  fut  encore  plus 
brutalement  mterrogatif  que  l'autre.  Le  grasseyement  du 
colonel  et  le  nombre  que  la  langue  italienne  permet 
de  donner  aux  voyelles  et  aux  finales,  peignirent  tout 
le  despotisme,  l'impatience,  la  volonté  de  cet  homme. 

26. 
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Rosina  pâlit,  mais  elle  se  leva,  passa  derrière  nous  et 
rejoignit  le  colonel.  Tous  mes  camarades  gardèrent  un 
profond  silence;  mais  moi,  malheureusement,  je  me  mis 
à  rire  après  les  avoir  tous  regardés,  et  mon  rire  se  répéta 
de  bouche  en  bouche.  —  Tu  ridi  ?  dit  le  mari.  —  Ma  foi, 
mon  camarade,  lui  répondis-je  en  redevenant  sérieux, 
j'avoue  que  j'ai  eu  tort,  je  te  demande  mille  fois  pardon  ; 
et  si  tu  n'es  pas  content  des  excuses  que  je  te  fais,  je  suis 
prêt  à  te  rendre  raison...  —  Ce  n'est  pas  toi  qui  as  tort, 
c'est  moi  !  reprit-il  froidement.  Là-dessus,  nous  nous  cou- 
châmes dans  la  salle,  et  bientôt  nous  nous  endormîmes 
tous  d'un  profond  sommeil.  Le  lendemain,  chacun,  sans 
éveiller  son  voisin,  sans  chercher  un  compagnon  de 
voyage,  se  mit  en  route  à  sa  fantaisie  avec  cette  espèce 
d'égoïsme  qui  a  fait  de  notre  déroute  un  des  plus  hor- 
ribles drames  de  personnalité,  de  tristesse  et  d'horreur, 
qui  jamais  se  soient  passés  sous  le  ciel.  Cependant  à  sept 
ou  huit  cents  pas  de  notre  gîte,  nous  nous  retrouvâmes 
presque  tous,  et  nous  marchâmes  ensemble,  comme  des 
oies  conduites  en  troupes  par  le  despotisme  aveugle  d'un 
enfant.  Une  même  nécessité  nous  poussait.  Arrivés  à  un 
monticule  d'où  l'on  pouvait  encore  apercevoir  la  ferme 
où  nous  avions  passé  la  nuit,  nous  entendîmes  des  cris 
qui  ressemblaient  au  rugissement  des  lions  du  désert,  au 
mugissement  des  taureaux;  mais  non,  cette  clameur  ne 
pouvait  se  comparer  à  rien  de  connu.  Néanmoins  nous 
distinguâmes  un  faible  cri  de  femme  mêlé  à  cet  horrible 
et  sinistre  râle.  Nous  nous  retournâmes  tous,  en  proie  à 
je  ne  sais  quel  sentiment  de  frayeur;  nous  ne  vîmes  plus 
la  maison,  mais  un  vaste  bûcher.  L'habitation,  qu'on  avait 
barricadée,  était  toute  en  flammes.  Des  tourbillons  de 
fumée,  enlevés  par  le  vent,  nous  apportaient  et  les  sons 
rauques  et  je  ne  sais  quelle  odeur  forte.  A  quelques  pas 
de  nous,  marchait  le  capitaine  qui  venait  tranquillement 
se  joindre  à  notre  caravane;  nous  le  contemplâmes  tous 
en  silence,  car  nul  n'osa  l'interroger;  mais  lui,  devinant 
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notre  curiosité,  tourna  sur  sa  poitrine  l'index  de  la  main 
droite,  et  de  la  gauche  montrant  l'incendie  :  «  Son'io  !  » 
dit-il.  Nous  continuâmes  à  marcher  sans  lui  faire  une 
seule  observation. 

—  II  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  la  révolte  d'un 
mouton,  dit  de  Marsay. 

—  II  serait  affreux  de  nous  laisser  aller  avec  cette  hor- 
rible image  dans  la  mémoire,  dit  madame  de  Portenduère. 
Je  vais  en  rêver. . . 

—  Et  quelle  sera  la  punition  de  la  première  de  mon- 
sieur de  Marsay?  dit  en  souriant  lord  Dudley. 

—  Quand  les  Anglais  plaisantent,  leurs  fleurets  sont 
mouchetés,  dit  Blondet. 

—  Monsieur  Bianchon  peut  nous  le  dire,  répondit  de 
Marsay  en  s'adressant  à  moi,  car  il  l'a  vue  mourante. 

—  Oui,  dis-je,  et  sa  mort  est  une  des  plus  belles  que 
je  connaisse.  Nous  avions  passé  le  duc  et  moi  la  nuit  au 
chevet  de  la  mourante,  dont  la  pulmonie,  arrivée  au  der- 
nier degré,  ne  laissait  aucun  espoir,  elle  avait  été  admi- 
nistrée la  veille.  Le  duc  s'était  endormi.  Madame  la 
duchesse,  s'étant  réveillée  vers  quatre  heures  du  matin, 
me  fit,  de  la  manière  la  plus  touchante  et  en  souriant,  un 
signe  amical  pour  me  dire  de  le  laisser  reposer,  et  cepen- 
dant elle  allait  mourir  !  Elle  était  arrivée  à  une  maigreur 
extraordinaire,  mais  son  visage  avait  conservé  ses  traits  et 
ses  formes  vraiment  sublimes.  Sa  pâleur  faisait  ressembler 
sa  peau  à  de  la  porcelaine  derrière  laquelle  on  aurait  mis 
une  lumière.  Ses  yeux  vifs  et  ses  couleurs  tranchaient  sur 
ce  teint  plein  d'une  molle  élégance,  et  il  respirait  dans  sa 
physionomie  une  imposante  tranquillité.  Elle  paraissait 
plaindre  le  duc,  et  ce  sentiment  prenait  sa  source  dans 
une  tendresse  élevée  qui  semblait  ne  plus  connaître  de 
bornes  aux  approches  de  la  mort.  Le  silence  était  profond. 
La  chambre,  doucement  éclairée  par  une  lampe,  avait 
l'aspect  de  toutes  les  chambres  de  malades  au  moment 
de  la  mort.  A  ce  moment  la  pendule  sonna.  Le  duc  se 
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réveilla,  et  fut  au  désespoir  d'avoir  dormi.  Je  ne  vis  pas 
le  geste  d'impatience  par  lequel  il  peignit  le  regret  qu'il 
éprouvait  d'avoir  perdu  de  vue  sa  femme  pendant  un  des 
derniers  moments  qui  lui  étaient  accordés  ;  mais  il  est  sûr 
qu'une  personne  autre  que  la  mourante  aurait  pu  s'y 
tromper.  Homme  d'Etat,  préoccupé  des  intérêts  de  la 
France,  le  duc  avait  mille  de  ces  bizarreries  apparentes 
qui  font  prendre  les  gens  de  génie  pour  des  fous,  mais 
dont  l'explication  se  trouve  dans  la  nature  exquise  et 
dans  les  exigences  de  leur  esprit.  II  vint  se  mettre  dans 
un  fauteuil  près  du  lit  de  sa  femme,  et  la  regarda  fixe- 
ment. La  mourante  avança  un  peu  la  main,  prit  celle  de 
son  mari,  la  serra  faiblement;  et  d'une  voix  douce,  mais 
émue,  elle  lui  dit  :  «Mon  pauvre  ami,  qui  donc  mainte- 
nant te  comprendra?»  Puis  elle  mourut  en  le  regardant. 

—  Les  histoires  que  conte  le  docteur,  dit  le  duc  de 
Rhétoré,  font  des  impressions  bien  profondes. 

—  Mais  douces,  reprit  mademoiselle  des  Touches. 

—  Ah  !  madame,  répliqua  le  docteur,  j'ai  des  histoires 
terribles  dans  mon  répertoire  :  mais  chaque  récit  a  son 
heure  dans  une  conversation,  selon  ce  joli  mot  rapporté 
par  Chamfort  et  dit  au  duc  de  Fronsac  :  «II  y  a  dix  bou- 
teilles de  vin  de  Champagne  entre  ta  saillie  et  le  moment 
où  nous  sommes.  » 

—  Mais  il  est  deux  heures  du  matin,  et  l'histoire 
de  Rosine  nous  a  préparées,  dit  la  maîtresse  de  maison. 

—  Dites,  monsieur  Bianchon!...  demanda-t-on  de 
tous  côtés. 

A  un  geste  du  complaisant  docteur,  le  silence  régna. 

—  A  une  centaine  de  pas  environ  de  Vendôme,  sur 
les  bords  du  Loir,  dit-il,  il  se  trouve  une  vieille  maison 
brune,  surmontée  de  toits  très  élevés,  et  si  complète- 
ment isolée  qu'il  n'existe  à  I'entour  ni  tannerie  puante  ni 
méchante  auberge,  comme  vous  en  voyez  aux  abords 
de  presque  toutes  les  petites  villes.  Devant  ce  logis  est  un 
jardin  donnant  sur  la  rivière,  et  où  les  buis,  autrefois  ras 
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qui  dessinaient  les  allées,  croissent  maintenant  à  leur  fan- 
taisie. Quelques  saules,  nés  dans  le  Loir,  ont  rapidement 
poussé  comme  la  haie  de  clôture,  et  cachent  à  demi  la 
maison.  Les  plantes  que  nous  appelons  mauvaises  décorent 
de  leur  belle  végétation  le  talus  de  la  rive.  Les  arbres  frui- 
tiers, négligés  depuis  dix  ans,  ne  produisent  plus  de 
récolte,  et  leurs  rejetons  forment  des  taillis.  Les  espaliers 
ressemblent  à  des  charmilles.  Les  sentiers,  sablés  jadis, 
sont  remplis  de  pourpier;  mais,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  plus 
trace  de  sentier.  Du  haut  de  la  montagne  sur  laquelle 
pendent  les  ruines  du  vieux  château  des  ducs  de  Ven- 
dôme, le  seul  endroit  d'où  l'œil  puisse  plonger  sur  cet 
enclos,  on  se  dit  que,  dans  un  temps  qu'il  est  difficile  de 
déterminer,  ce  coin  de  terre  fit  les  délices  de  quelque  gen- 
tilhomme occupé  de  roses,  de  tulipiers,  d'horticulture  en 
un  mot,  mais  surtout  gourmand  de  bons  fruits.  On  aper- 
çoit une  tonnelle,  ou  plutôt  les  débris  d'une  tonnelle  sous 
laquelle  est  encore  une  table  que  le  temps  n'a  pas  entière- 
ment dévorée.  A  l'aspect  de  ce  jardin  qui  n'est  plus,  les 
joies  négatives  de  la  vie  paisible  dont  on  jouit  en  province 
se  devinent,  comme  on  devine  l'existence  d'un  bon  négo- 
ciant en  lisant  I'épitaphe  de  sa  tombe.  Pour  compléter  les 
idées  tristes  et  douces  qui  saisissent  l'âme,  un  des  murs 
offre  un  cadran  solaire  orné  de  cette  inscription  bour- 
geoisement chrétienne  :  Ultimam  cogita  !  Les  toits  de 
cette  maison  sont  horriblement  dégradés,  les  persiennes 
sont  toujours  closes,  les  balcons  sont  couverts  de  nids 
d'hirondelles,  les  portes  restent  constamment  fermées. 
De  hautes  herbes  ont  dessiné  par  des  lignes  vertes  les 
fentes  des  perrons,  les  ferrures  sont  rouillées.  La  lune,  le 
soleil,  l'hiver,  l'été,  la  neige  ont  creusé  les  bois,  gauchi 
les  planches,  rongé  les  peintures.  Le  morne  silence  qui 
règne  là  n'est  troublé  que  par  les  oiseaux,  les  chats,  les 
fouines,  les  rats  et  les  souris,  libres  de  trotter,  de  se  battre, 
de  se  manger.  Une  invisible  main  a  partout  écrit  le  mot  : 
Mystère.  Si,  poussé  par  la  curiosité,  vous  alliez  voir  cette 
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maison  du  côté  de  la  rue,  vous  apercevriez  une  grande 
porte  de  forme  ronde  par  le  haut,  et  à  laquelle  les  enfants 
du  pays  ont  fait  des  trous  nombreux.  J'ai  appris  plus  tard 
que  cette  porte  était  condamnée  depuis  dix  ans.  Par  ces 
brèches  irrégulières,  vous  pourriez  observer  la  parfaite  har- 
monie qui  existe  entre  la  façade  du  jardin  et  la  façade  de  la 
cour.  Le  même  désordre  y  règne.  Des  bouquets  d'herbes 
encadrent  les  pavés.  D'énormes  lézardes  sillonnent  les 
murs,  dont  les  crêtes  noircies  sont  enlacées  par  les  mille 
festons  de  la  pariétaire.  Les  marches  du  perron  sont  dislo- 
quées, la  corde  de  la  cloche  est  pourrie,  les  gouttières  sont 
brisées.  Quel  feu  tombé  du  ciel  a  passé  par  là?  Quel  tri- 
bunal a  ordonné  de  semer  du  sel  sur  ce  logis  ?  —  Y  a-t-on 
insulté  Dieu?  Y  a-t-on  trahi  la  France?  Voilà  ce  qu'on  se 
demande.  Les  reptiles  y  rampent  sans  vous  répondre. 
Cette  maison  vide  et  déserte  est  une  immense  énigme 
dont  le  mot  n'est  connu  de  personne.  Elle  était  autrefois 
un  petit  fief,  et  porte  le  nom  de  la  Grande  Bretèche.  Pen- 
dant le  temps  de  son  séjour  à  Vendôme,  où  Desplein 
m'avait  laissé  pour  soigner  un  riche  malade,  la  vue  de  ce 
singulier  logis  devint  un  de  mes  plaisirs  les  plus  vifs. 
N'était-ce  pas  mieux  qu'une  ruine  ?  A  une  ruine  se  rat- 
tachent quelques  souvenirs  d'une  irréfragable  authenticité; 
mais  cette  habitation  encore  debout  quoique  lentement 
démolie  par  une  main  vengeresse,  renfermait  un  secret, 
une  pensée  inconnue;  elle  trahissait  un  caprice  tout  au 
moins.  Plus  d'une  fois,  le  soir,  je  me  fis  aborder  à  la  haie 
devenue  sauvage  qui  protégeait  cet  enclos.  Je  bravais  les 
égratignures,  j'entrais  dans  ce  jardin,  sans  maître,  dans 
cette  propriété  qui  n'était  plus  ni  publique  ni  particulière; 
j'y  restais  des  heures  entières  à  contempler  son  désordre. 
Je  n'aurais  pas  voulu,  pour  prix  de  l'histoire  à  laquelle 
sans  doute  était  dû  ce  spectacle  bizarre,  faire  une  seule 
question  à  quelque  Vendômois  bavard.  Là,  je  composais 
de  délicieux  romans,  je  m'y  livrais  à  de  petites  débauches 
de  mélancolie  qui  me  ravissaient.  Si  j'avais  connu  le  motif 
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peut-être  vulgaire,  de  cet  abandon,  j'eusse  perdu  les  poé- 
sies inédites  dont  je  m'enivrais.  Pour  moi,  cet  asile  repré- 
sentait les  images  les  plus  variées  de  la  vie  humaine, 
assombrie  par  ses  malheurs  :  c'était  tantôt  l'air  du  cloître, 
moins  les  religieux;  tantôt  la  paix  du  cimetière,  sans  les 
morts  qui  vous  parlent  leur  langage  épitaphique;  aujour- 
d'hui la  maison  du  lépreux,  demain  celle  des  Atndes; 
mais  c'était  surtout  la  province  avec  ses  idées  recueillies, 


avec  sa  vie  de  sablier.  J'y  ai  souvent  pleuré,  je  n'y  ai 
jamais  ri.  Plus  d'une  fois  j'ai  ressenti  des  terreurs  involon- 
taires en  y  entendant,  au-dessus  de  ma  tête,  le  sifflement 
sourd  que  rendaient  les  ailes  de  quelque  ramier  pressé. 
Le  sol  y  est  humide;  il  faut  s'y  défier  des  lézards,  des 
vipères,  des  grenouilles  qui  s'y  promènent  avec  la  sauvage 
liberté  de  la  nature;  il  faut  surtout  ne  pas  craindre  le 
froid,  car  en  quelques  instants  vous  sentez  un  manteau 
de  glace  qui  se  pose  sur  vos  épaules,  comme  la  main  du 
commandeur  sur  le  cou  de  don  Juan.  Un  soir  jy  ai  fris- 
sonné :  le  vent   avait  fait    tourner  une  vieille  girouette 
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rouillée,  dont  les  cris  ressemblèrent  à  un  gémissement 
poussé  par  la  maison  au  moment  où  j'achevais  un  drame 
assez  noir  par  lequel  je  m'expliquais  cette  espèce  de  dou- 
leur monumentalisée.  Je  revins  à  mon  auberge,  en  proie 
à  des  idées  sombres.  Quand  j'eus  soupe,  l'hôtesse  entra 
d'un  air  de  mystère  dans  ma  chambre,  et  me  dit  :  «Mon- 
sieur, voici  monsieur  Regnault.  —  Qu'est  monsieur 
Regnault?  —  Comment,  monsieur  ne  connaît  pas  mon- 
sieur Regnault?  Ah!  c'est  drôle»,  dit-elle  en  s'en  allant. 
Tout  à  coup  je  vis  apparaître  un  homme  long,  fluet, 
vêtu  de  noir,  tenant  son  chapeau  à  la  main,  et  qui  se  pré- 
senta comme  un  bélier  prêt  à  fondre  sur  son  rival,  en  me 
montrant  un  front  fuyant,  une  petite  tête  pointue,  et  une 
face  pâle,  assez  semblable  à  un  verre  d'eau  sale.  Vous  eus- 
siez dit  de  l'huissier  d'un  ministre.  Cet  inconnu  portait 
un  vieil  habit,  très-usé  sur  les  plis;  mais  il  avait  un  dia- 
mant au  jabot  de  sa  chemise  et  des  boucles  d'or  à  ses 
oreilles.  «Monsieur,  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?»  lui 
dis-je.  II  s'assit  sur  une  chaise,  se  mit  devant  mon  feu, 
posa  son  chapeau  sur  ma  table,  et  me  répondit  en  se  frot- 
tant les  mains  :  «Ah!  il  fait  bien  froid.  Monsieur,  je  suis 
monsieur  Regnault.»  Je  m'inclinai,  en  me  disant  à  moi- 
même  :  «  Il  bondo  cani  !  Cherche.  —  Je  suis,  reprit-il,  no- 
taire à  Vendôme.  —  J'en  suis  ravi,  monsieur,  m'écriai-je, 
mais  je  ne  suis  point  en  mesure  de  tester,  pour  des  raisons 
à  moi  connues.  —  Petit  moment,  reprit-il,  en  levant  la 
main  comme  pour  m'im poser  silence.  Permettez,  mon- 
sieur, permettez!  J'ai  appris  que  vous  alliez  vous  pro- 
mener quelquefois  dans  le  jardin  de  la  Grande  Bretèche. 
—  Oui,  monsieur.  —  Petit  moment!  dit-il  en  répétant 
son  geste,  cette  action  constitue  un  véritable  délit.  Mon- 
sieur, je  viens,  au  nom  et  comme  exécuteur  testamentaire 
de  feu  madame  la  comtesse  de  Merret,  vous  prier  de  dis- 
continuer vos  visites.  Petit  moment!  Je  ne  suis  pas  un 
Turc  et  ne  veux  point  vous  en  faire  un  crime.  D'ailleurs, 
bien  permis  à  vous  d'ignorer  les  circonstances  qui  m'obli- 
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gent  à  laisser  tomber  en  ruines  le  plus  bel  hôtel  de  Ven- 
dôme. Cependant,  monsieur,  vous  paraissez  avoir  de  l'in- 
struction, et  devez  savoir  que  les  lois  défendent,  sous  des 
peines  graves,  d'envahir  une  propriété  close.  Une  haie 
vaut  un  mur.  Mais  l'état  dans  lequel  la  maison  se  trouve 
peut  servir  d'excuse  à  votre  curiosité.  Je  ne  demanderais 
pas  mieux  que  de  vous  laisser  libre  d'aller  et  venir  dans 
cette  maison  ;  mais  chargé  d'exécuter  les  volontés  de 
la  testatrice,  j'ai  l'honneur,  monsieur,  de  vous  prier  de  ne 
plus  entrer  dans  le  jardin.  Moi-même,  monsieur,  depuis 
l'ouverture  du  testament,  je  n'ai  pas  mis  le  pied  dans  cette 
maison,  qui  dépend,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
le  dire,  de  la  succession  de  madame  de  Merret.  Nous  en 
avons  seulement  constaté  les  portes  et  fenêtres,  afin  d'as- 
seoir les  impôts  que  je  paie  annuellement  sur  des  fonds 
à  ce  destinés  par  feu  madame  la  comtesse.  Ah  !  mon  cher 
monsieur,  son  testament  a  fait  bien  du  bruit  dans  Ven- 
dôme! »  Là,  il  s'arrêta  pour  se  moucher,  le  digne  homme! 
Je  respectai  sa  loquacité,  comprenant  à  merveille  que  la 
succession  de  madame  de  Merret  était  l'événement  le  plus 
important  de  sa  vie,  toute  sa  réputation,  sa  gloire,  sa  Res- 
tauration. II  me  fallait  dire  adieu  à  mes  belles  rêveries, 
à  mes  romans;  je  ne  fus  donc  pas  rebelle  au  plaisir  d'ap- 
prendre la  vérité  d'une  manière  officielle.  —  Monsieur, 
lui  dis-je,  serait-il  indiscret  de  vous  demander  les  raisons 
de  cette  bizarrerie?  A  ces  mots,  un  air  qui  exprimait  tout 
le  plaisir  que  ressentent  les  hommes  habitués  à  monter 
sur  le  dada,  passa  sur  la  figure  du  notaire.  II  releva  le  col 
de  sa  chemise  avec  une  sorte  de  fatuité,  tira  sa  tabatière, 
l'ouvrit,  m'offrit  du  tabac;  et,  sur  mon  refus,  il  en  saisit 
une  forte  pincée.  II  était  heureux  !  Un  homme  qui  n'a 
pas  de  dada  ignore  tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer  de  la 
vie.  Un  dada  est  le  milieu  précis  entre  la  passion  et  la  mo- 
nomanie. En  ce  moment,  je  compris  cette  jolie  expression 
de  Sterne  dans  toute  son  étendue,  et  j'eus  une  complète 
idée  de  la  joie  avec  laquelle  l'oncle  Tobie  enfourchait, 
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Trim  aidant,  son  cheval  de  bataille.  —  Monsieur,  me  dit 
monsieur  Regnault,  j'ai  été  premier  clerc  de  maître  Ro- 
guin,  à  Paris.  Excellente  étude,  dont  vous  avez  peut-être 
entendu  parler?  Non  !  cependant  une  malheureuse  faillite 
l'a  rendu  célèbre.  N'ayant  pas  assez  de  fortune  pour 
traiter  à  Paris,  au  prix  où  les  charges  montèrent  en  1816, 
je  vins  ici  acquérir  l'Etude  de  mon  prédécesseur.  J'avais 
des  parents  à  Vendôme,  entre  autres  une  tante  fort  riche, 
qui  m'a  donné  sa  fille  en  mariage.  —  Monsieur,  reprit-il 
après  une  légère  pause,  trois  mois  après  avoir  été  agréé 
par  Monseigneur  le  Garde-des-sceaux ,  je  fus  mandé  un 
soir,  au  moment  où  j'allais  me  coucher  (je  n'étais  pas  en- 
core marié),  par  madame  la  comtesse  de  Merret,  en  son 
château  de  Merret.  Sa  femme  de  chambre,  une  brave 
fille  qui  sert  aujourd'hui  dans  cette  hôtellerie,  était  à  ma 
porte  avec  la  calèche  de  madame  la  comtesse.  Ah  !  petit 
moment!  II  faut  vous  dire,  monsieur,  que  monsieur  le 
comte  de  Merret  était  allé  mourir  à  Paris  deux  mois  avant 
que  je  vinsse  ici.  II  y  périt  misérablement  en  se  livrant 
kdes  excès  de  tous  les  genres.  Vous  comprenez?  Le  jour 
de  son  départ,  madame  la  comtesse  avait  quitté  la  Grande 
Bretèche  et  l'avait  démeublée.  Quelques  personnes  pré- 
tendent même  qu'elle  a  brûlé  les  meubles,  les  tapisseries, 
enfin  toutes  les  choses  généralement  quelconques  qui 
garnissaient  les  lieux  présentement  loués  par  ledit  sieur. . . 
(Tiens,  qu'est-ce  que  je  dis  donc?  Pardon,  je  croyais 
dicter  un  DajI.)  Qu'elle  les  brûla,  reprit-il,  dans  la  prairie 
de  Merret.  Etes-vous  allé  à  Merret,  monsieur?  Non,  dit-il 
en  faisant  lui-même  ma  réponse.  Ah  !  c'est  un  fort  bel  en- 
droit! Depuis  trois  mois  environ,  dit-il  en  continuant 
après  un  petit  hochement  de  tête,  monsieur  le  comte  et 
madame  la  comtesse  avaient  vécu  singulièrement;  ils  ne 
recevaient  plus  personne,  madame  habitait  le  rez-de- 
chaussée,  et  monsieur  le  premier  étage.  Quand  madame 
la  comtesse  resta  seule,  elle  ne  se  montra  plus  qu'à  l'église. 
Plus  tard,  chez  elle  à  son  château,  elle  refusa  de  voir  les 
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amis  et  amies  qui  vinrent  lui  faire  des  visites.  Elle  était 
déjà  très-changée   au  moment  où  elle  quitta  la  Grande 
Bretèche  pour  aller  à  Merret.  Cette  chère  femme-là...  (je 
dis  chère,  parce  que  ce  diamant  me  vient  d'elle,  je  ne  l'ai 
vue,  d'ailleurs,  qu'une  seule  fois!)   Donc,   cette  bonne 
dame  était  très-malade;  elle  avait  sans  doute  désespéré  de 
sa  santé,  car  elle  est  morte  sans  vouloir  appeler  de  méde- 
cins; aussi,  beaucoup  de  nos  dames  ont-elles  pensé  qu'elle 
ne  jouissait  pas  de  toute  sa  tête.  Monsieur,  ma  curiosité 
fut  donc  singulièrement  excitée  en  apprenant  que  ma- 
dame de  Merret  avait  besoin  de  mon  ministère.  Je  n'étais 
pas  le  seul  qui  s'intéressât  à  cette  histoire.  Le  soir  même, 
quoiqu'il  fût  tard,  toute  la  ville  sut  que  j'allais  à  Merret. 
La  femme  de  chambre  répondit  assez   vaguement  aux 
questions  que  je  lui  fis  en  chemin;  néanmoins,  elle  me 
dit  que  sa  maîtresse  avait  été  administrée  par  le  curé  de 
Merret  pendant  la  journée,  et  qu'elle  paraissait  ne  pas 
devoir  passer  la  nuit.  J'arrivai  sur  les  onze  heures  au  châ- 
teau. Je  montai  le  grand  escalier.  Après  avoir  traversé  de 
grandes  pièces  hautes  et  noires,  froides  et  humides  en 
diable,  je  parvins  dans  la  chambre  à  coucher  d'honneur 
où  était  madame  la  comtesse.  D'après  les  bruits  qui  cou- 
raient sur  cette  dame  (monsieur,  je  n'en  finirais  pas  si  je 
vous    répétais  tous  les  contes  qui  se  sont  débités  à  son 
égard  !),  je  me  la  figurais  comme  une  coquette.  Imaginez- 
vous  que  j'eus  beaucoup  de  peine  à  la  trouver  dans  le 
grand  lit  où  elle  gisait.  II  est  vrai  que,  pour  éclairer  cette 
énorme  chambre  à  frises  de  l'ancien  régime,  et  poudrées 
de  poussière  à  faire  éternuer  rien  qu'à  les  voir,  elle  avait 
une  de  ces  anciennes  lampes  d'Argant*.  Ah!  mais  vous 
n'êtes  pas  allé  à  Merret!  Eh!  bien,  monsieur,  le  ht  est  un 
de  ces  lits  d'autrefois,  avec  un  ciel  élevé,  garni  d'indienne 
à  ramages.  Une  petite  table  de  nuit  était  près  du  lit,  et  je 
vis  dessus  une  Imitation  de  Jésus-Christ,  que,  par  paren- 
thèse, j'ai  achetée  à  ma  femme,  ainsi  que  la  lampe.  II  y 
avait  aussi  une  grande  bergère  pour  la  femme  de  con- 
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fiance,  et  deux  chaises.  Point  de  feu,  d'ailleurs. Voilà  le 
mobilier.  Ça  n'aurait  pas  fait  dix  lignes  dans  un  inven- 
taire. Ah  !  mon  cher  monsieur,  si  vous  aviez  vu,  comme 
je  la  vis  alors,  cette  vaste  chambre  tendue  en  tapisseries 
brunes,  vous  vous  seriez  cru  transporté  dans  une  véritable 
scène  de  roman.  C'était  glacial,  et  mieux  que  cela,  fu- 
nèbre, ajouta-t-il  en  levant  le  bras  par  un  geste  théâtral  et 
faisant  une  pause.  A  force  de  regarder,  en  venant  près 
du  lit,  je  finis  par  voir  madame  de  Merret,  encore  grâce 
à  la  lueur  de  la  lampe  dont  la  clarté  donnait  sur  les  oreil- 
lers. Sa  figure  était  jaune  comme  de  la  cire,  et  ressemblait 
à  deux  mains  jointes.  Madame  la  comtesse  avait  un  bonnet 
de  dentelles  qui  laissait  voir  de  beaux  cheveux,  mais  blancs 
comme  du  fil.  Elle  était  sur  son  séant,  et  paraissait  s'y 
tenir  avec  beaucoup  de  difficulté.  Ses  grands  jeux  noirs, 
abattus  par  la  fièvre,  sans  doute,  et  déjà  presque  morts, 
remuaient  à  peine  sous  les  os  où  sont  les  sourcils.  —  Ça, 
dit-il  en  me  montrant  l'arcade  de  ses  yeux.  Son  front  était 
humide.  Ses  mains  décharnées  ressemblaient  à  des  os  recou- 
verts d'une  peau  tendre;  ses  veines,  ses  muscles  se  voyaient 
parfaitement  bien.  Elle  avait  dû  être  très-belle;  mais,  en 
ce  moment!  je  fus  saisi  de  je  ne  sais  quel  sentiment  à 
son  aspect.  Jamais,  au  dire  de  ceux  qui  l'ont  ensevelie, 
une  créature  vivante  n'avait  atteint  à  sa  maigreur  sans 
mourir.  Enfin,  c'était  épouvantable  à  voir!  Le  mal  avait 
si  bien  rongé  cette  femme  qu'elle  n'était  plus  qu'un  fan- 
tôme. Ses  lèvres  d'un  violet  pâle  me  parurent  immobiles 
quand  elle  me  parla.  Quoique  ma  profession  m'ait  fami- 
liarisé avec  ces  spectacles  en  me  conduisant  parfois  au 
chevet  des  mourants  pour  constater  leurs  dernières 
volontés,  j'avoue  que  les  familles  en  larmes  et  les  agonies 
que  j'ai  vues  n'étaient  rien  auprès  de  cette  femme  soli- 
taire et  silencieuse,  dans  ce  vaste  château.  Je  n'entendais 
pas  le  moindre  bruit,  je  ne  voyais  pas  ce  mouvement  que 
la  respiration  de  la  malade  aurait  dû  imprimer  aux  draps 
qui  la  couvraient,  et  je  restai  tout  à  fait  immobile,  oc- 
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cupé  à  la  regarder  avec  une  sorte  de  stupeur.  II  me  semble 
que  j'y  suis  encore.  Enfin  ses  grands  yeux  se  remuèrent, 
elle  essaya  de  lever  sa  main  droite  qui  retomba  sur  le 
lit,  et  ces  mots  sortirent  de  sa  bouche  comme  un  souffle, 
car  sa  voix  n'était  déjà  plus  une  voix  :  «Je  vous  attendais 
avec  bien  de  l'impatience.  »  Ses  joues  se  colorèrent  vive- 
ment. Parler,  monsieur,  était  un  effort  pour  elle.  —  Ma- 
dame, lui  dis-je.  Elle  me  fit  signe  de  me  taire.  En  ce  mo- 
ment, la  vieille  femme  de  charge  se  leva  et  me  dit  à 
l'oreille  :  «  Ne  parlez  pas,  madame  la  comtesse  est  hors 
d'état  d'entendre  le  moindre  bruit,  et  ce  que  vous  lui 
diriez  pourrait  l'agiter.  »  Je  m'assis.  Quelques  instants 
après,  madame  de  Merret  rassembla  tout  ce  qui  lui  restait 
de  forces  pour  mouvoir  son  bras  droit,  le  mit,  non  sans 
des  peines  infinies,  sous  son  traversin;  elle  s'arrêta  pen- 
dant un  petit  moment;  puis,  elle  fit  un  dernier  effort  pour 
retirer  sa  main,  et  lorsqu'elle  eut  pris  un  papier  cacheté, 
des  gouttes  de  sueur  tombèrent  de  son  front.  «  Je  vous 

o 

confie  mon  testament,  dit-elle.  Ah!  mon  Dieu!  Ah!» 
Ce  fut  tout.  Elle  saisit  un  crucifix  qui  était  sur  son  ht,  le 
porta  rapidement  à  ses  lèvres,  et  mourut.  L'expression  de 
ses  yeux  fixes  me  fait  encore  frissonner  quand  j'y  songe. 
Elle  avait  dû  bien  souffrir  !  II  y  avait  de  la  joie  dans  son 
dernier  regard,  sentiment  qui  resta  gravé  sur  ses  yeux 
morts.  J'emportai  le  testament;  et,  quand  il  fut  ouvert, 
je  vis  que  madame  de  Merret  m'avait  nommé  son  exécu- 
teur, testamentaire.  Elle  léguait  la  totalité  de  ses  biens 
à  l'hôpital  de  Vendôme,  sauf  quelques  legs  particuliers. 
Mais  voici  quelles  furent  ses  dispositions  relatives  à  la 
Grande  Bretèche.  Elle  me  recommanda  de  laisser  cette 
maison  pendant  cinquante  années  révolues,  à  partir  du 
jour  de  sa  mort,  dans  l'état  où  elle  se  trouverait  au  moment 
de  son  décès,  en  interdisant  l'entrée  des  appartements 
à  quelque  personne  que  ce  fût,  en  défendant  d'y  faire  la 
moindre  réparation,  et  allouant  même  une  rente  afin  de 
gager  des  gardiens,  s'il  en  était  besoin,  pour  assurer  l'en- 
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tière  exécution  de  ses   intentions.  A   l'expiration    de  ce 
terme,  si  le  vœu  de  la  testatrice  a  été  accompli,  la  maison 
doit  appartenir  à  mes  héritiers,  car  monsieur  sait  que  les 
notaires  ne  peuvent  accepter  de  legs;  sinon,  la  Grande 
Bretèche  reviendrait  à  qui  de  droit,  mais  à  la  charge  de 
remplir  les  conditions  indiquées  dans  un  codicille  annexé 
au  testament,  et  qui  ne  doit  être  ouvert  qu'à  l'expiration 
desdites   cinquante  années.   Le   testament    n'a   point  été 
attaqué,  donc...  A  ce  mot,  et  sans  achever  sa  phrase, 
le  notaire  oblong  me  regarda  d'un  air  de  triomphe,  je  le 
rendis   tout   à    fait   heureux   en    lui  adressant   quelques 
compliments.  —  Monsieur,  lui  dis-je  en  terminant,  vous 
m'avez  si  vivement  impressionné  que  je  crois  voir  cette 
mourante  plus  pâle  que  ses  draps;  ses  yeux  luisants  me 
font  peur;  et  je  rêverai  d'elle  cette  nuit.  Mais  vous  devez 
avoir  formé  quelques  conjectures  sur  les  dispositions  con- 
tenues dans  ce  bizarre  testament.  —  Monsieur,  me  dit-il 
avec  une  réserve  comique,  je  ne  me  permets  jamais  de  ju- 
ger la  conduite  des  personnes  qui  m'ont  honoré  par  le  don 
d'un  diamant.  Je  déliai  bientôt  la  langue  du  scrupuleux 
notaire  vendômois,  qui   me  communiqua,  non  sans  de 
longues  digressions,  les  observations  dues  aux  profonds 
politiques  des  deux  sexes  dont  les  arrêts  font  loi  dans 
Vendôme.  Mais  ces  observations  étaient  si  contradictoires, 
si  diffuses  que  je  faillis  m'endormir,  malgré  l'intérêt  que 
je  prenais  à  cette  histoire  authentique.  Le  ton  lourd  et 
l'accent  monotone  de  ce  notaire,  sans  doute  habitué  à 
s'écouter  lui-même  et  à  se  faire  écouter  de  ses  clients  ou 
de  ses  compatriotes,  triompha  de  ma  curiosité.  Heureu- 
sement il  s'en  alla.  —  Ah  !  ah  !  monsieur,  bien  des  gens, 
me  dit-il  dans  l'escalier,  voudraient  vivre  encore  quarante- 
cinq  ans;  mais,  petit  moment  !  Et  il  mit,  d'un  air  fin,  l'in- 
dex de  sa  main  droite  sur  sa  narine,  comme  s'il  eût  voulu 
dire  :  Faites  bien  attention  à  ceci  !  —  Pour  aller  jusque-là, 
jusque-là,  dit-il,  il  ne  faut  pas  avoir  la  soixantaine.  Je  fer- 
mai ma  porte,  après  avoir  été  tiré  de  mon  apathie  par  ce 

VII.  2~ 


4'  8  SCÈNES  DE  LA   VIE  PRIVEE. 

dernier  trait  que  le  notaire  trouva  très-spirituel;  puis,  je 
m'assis  dans  mon  fauteuil,  en  mettant  mes  pieds  sur  les 
deux  chenets  de  ma  cheminée.  Je  m'enfonçai  dans  un 
roman  à  la  RadclifFe,  bâti  sur  les  données  juridiques 
de  monsieur  Regnault,  quand  ma  porte,  manœuvrée  par 
la  main  adroite  d'une  femme,  tourna  sur  ses  gonds.  Je  vis 
venir  mon  hôtesse,  grosse  femme  réjouie,  de  belle  hu- 
meur, qui  avait  manqué  sa  vocation  :  c'était  une  Flamande 
qui  aurait  dû  naître  dans  un  tableau  de  Téniers.  —  Eh! 
bien,  monsieur?  me  dit-elle.  Monsieur  Regnault  vous  a 
sans  doute  rabâché  son  histoire  de  la  Grande  Bretèche. 
—  Oui,  mère  Lepas.  —  Que  vous  a-t-il  dit?  Je  lui  répé- 
tai en  peu  de  mots  la  ténébreuse  et  froide  histoire  de 
madame  de  Merret.  A  chaque  phrase,  mon  hôtesse  ten- 
dait le  cou,  en  me  regardant  avec  une  perspicacité  d'au- 
bergiste, espèce  de  juste  milieu  entre  l'instinct  du  gen- 
darme, l'astuce  de  l'espion  et  la  ruse  du  commerçant.  — 
Ma  chère  madame  Lepas!  ajoutai-je  en  terminant,  vous 
paraissez  en  savoir  davantage.  Hein?  Autrement,  pour- 
quoi seriez-vous  montée  chez  moi? —  Ah!  foi  d'honnête 
femme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Lepas...  —  Ne  jurez 
pas,  vos  jeux  sont  gros  d'un  secret.  Vous  avez  connu 
monsieur  de  Merret.  Quel  homme  était-ce?  —  Dame, 
monsieur  de  Merret,  voyez- vous  était  un  bel  homme  qu'on 
ne  finissait  pas  de  voir,  tant  il  était  long  !  un  digne  gen- 
tilhomme venu  de  Picardie,  et  qui  avait,  comme  nous 
disons  ici,  la  tête  près  du  bonnet.  II  payait  tout  comptant 
pour  n'avoir  de  difficultés  avec  personne.  Voyez-vous,  il 
était  vif?  Nos  dames  le  trouvaient  toutes  fort  aimable.  — 
Parce  qu'il  était  vif!  dis-je  à  mon  hôtesse.  —  Peut-être 
bien,  dit-elle.  Vous  pensez  bien,  monsieur,  qu'il  fallait 
bien  avoir  eu  quelque  chose  devant  soi,  comme  on  dit, 
pour  épouser  madame  de  Merret  qui,  sans  vouloir  nuire 
aux  autres,  était  la  plus  belle  et  la  plus  riche  personne  du 
Vendômois.  Elle  était  aux  environs  de  vingt  mille  livres 
de  rente.  Toute  la  ville  assistait  à  sa  noce.  La  mariée  était 
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mignonne  et  avenante,  un  vrai  bijou  de  femme.  Ah  !  ils 
ont  fait  un  beau  couple  dans  le  temps!  —  Ont-ils  été 
heureux  en  ménage?  —  Heu,  heu!  oui  et  non,  autant 
qu'on  peut  le  présumer,  car  vous  pensez  bien  que,  nous 
autres,  nous  ne  vivions  pas  à  pot  et  à  rôt  avec  eux  !  Ma- 
dame de  Merret  était  une  bonne  femme,  bien  gentille, 
qui  avait  peut-être  bien  à  souffrir  quelquefois  des  viva- 
cités de  son  mari  ;  mais  quoiqu'un  peu  fier,  nous  l'aimions. 
Bah  !  c'était  son  état  à  lui  d'être  comme  ça  !  Quand  on 
est  noble,  voyez -vous...  —  Cependant  il  a  bien  fallu 
quelque  catastrophe  pour  que  monsieur  et  madame  de 
Merret  se  séparassent  violemment?  —  Je  n'ai  point  dit 
qu'il  y  ait  eu  de  catastrophe,  monsieur.  Je  n'en  sais  rien. 
—  Bien.  Je  suis  sûr  maintenant  que  vous  savez  tout.  - — 
Eh!  bien,  monsieur,  je  vais  tout  dire.  En  voyant  monter 
chez  vous  monsieur  Regnault,  j'ai  bien  pensé  qu'il  vous 
parlerait  de  madame  de  Merret,  à  propos  de  la  Grande 
Bretèche.  Ça  m'a  donné  l'idée  de  consulter  monsieur,  qui 
me  paraît  un  homme  de  bon  conseil  et  incapable  de  trahir 
une  pauvre  femme  comme  moi  qui  n'ai  jamais  fait  de  mal 
à  personne,  et  qui  se  trouve  cependant  tourmentée  par  sa 
conscience.  Jusqu'à  présent  je  n'ai  point  osé  m'ouvrir  aux 
gens  de  ce  pays-ci,  ce  sont  tous  des  bavards  à  langue 
d'acier.  Enfin ,  monsieur,  je  n'ai  pas  encore  eu  de  voya- 
geur qui  soit  demeuré  si  long-temps  que  vous  dans  mon 
auberge,  et  auquel  je  puisse  dire  l'histoire  des  quinze 
mille  francs. . .  —  Ma  chère  dame  Lepas  !  lui  répondis-je 
en  arrêtant  le  flux  de  ses  paroles,  si  votre  confidence  est 
de  nature  à  me  compromettre ,  pour  tout  au  monde  je  ne 
voudrais  pas  en  être  chargé.  —  Ne  craignez  rien,  dit-elle 
en  m'interrompant.  Vous  allez  voir.  Cet  empressement 
me  fit  croire  que  je  n'étais  pas  le  seul  à  qui  ma  bonne 
aubergiste  eût  communiqué  le  secret  dont  je  devais  être 
l'unique  dépositaire,  et  j'écoutai. —  Monsieur,  dit-elle, 
quand  l'Empereur  envoya  ici  des  Espagnols  prisonniers 
de  guerre  ou  autres,  j'eus  à  loger,  au  compte  du  gouverne- 
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ment,  un  jeune  Espagnol  envoyé  à  Vendôme  sur  parole. 
Malgré  la  parole,  il  allait  tous  les  jours  se  montrer  au  Sous- 
Préfet.  C'était  un  Grand  d'Espagne!  Excusez  du  peu!  II  por- 
tait un  nom  en  os  et  en  dia,  comme  Bagos  de  Férédia.  J'ai 
son  nom  écrit  sur  mes  registres;  vous  pourrez  le  lire,  si  vous 
le  voulez.  Oh  !  c'était  un  beau  jeune  homme  pour  un  Espa- 
gnol qu'on  dit  tous  laids.  II  n'avait  guère  que  cinq  pieds 
deux  ou  trois  pouces,  mais  il  était  bien  fait;  il  avait  de 
petites  mains  qu'il  soignait,  ah  !  fallait  voir.  II  avait  autant 
de  brosses  pour  ses  mains  qu'une  femme  en  a  pour  toutes 
ses  toilettes!  II  avait  de  grands  cheveux  noirs,  un  œil  de 
feu,  un  teint  un  peu  cuivré,  mais  qui  me  plaisait  tout 
de  même.  II  portait  du  linge  fin  comme  je  n'en  ai  jamais 
vu  à  personne,  quoique  j'aie  logé  des  princesses,  et  entre 
autres  le  général  Bertrand ,  le  duc  et  la  duchesse  d'Abran- 
tès,  monsieur  Decazes  et  le  roi  d'Espagne.  II  ne  mangeait 
pas  grand'chose;  il  avait  des  manières  si  polies,  si  ai- 
mables ,  qu'on  ne  pouvait  pas  lui  en  vouloir.  Oh  !  je  l'aimais 
beaucoup,  quoiqu'il  ne  disait  pas  quatre  paroles  par  jour 
et  qu'il  fût  impossible  d'avoir  avec  lui  la  moindre  conver- 
sation; si  on  lui  parlait,  il  ne  répondait  pas:  c'était  un  tic, 
une  manie  qu'ils  ont  tous,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  II  lisait  son 
bréviaire  comme  un  prêtre,  il  allait  à  la  messe  et  à  tous 
les  offices  régulièrement.  Où  se  mettait-il  (nous  avons 
remarqué  cela  plus  tard)?  à  deux  pas  de  la  chapelle  de 
madame  de  Merret.  Comme  il  se  plaça  là  dès  la  première 
fois  qu'il  vint  à  l'église,  personne  n'imagina  qu'il  y  eût  de 
l'intention  dans  son  fait.  D'ailleurs,  il  ne  levait  pas  le  nez 
de  dessus  son  livre  de  prières,  le  pauvre  jeune  homme! 
Pour  lors,  monsieur,  le  soir  il  se  promenait  sur  la  mon- 
tagne, dans  les  ruines  du  château.  C'était  son  seul  amu- 
sement à  ce  pauvre  homme,  il  se  rappelait  là  son  pays. 
On  dit  que  c'est  tout  montagnes  en  Espagne  !  Dès  les 
premiers  jours  de  sa  détention,  il  s'attarda.  Je  fus  inquiète 
en  ne  le  voyant  revenir  que  sur  le  coup  de  minuit;  mais 
nous  nous  habituâmes  tous  à  sa  fantaisie;  il  prit  la  clef  de 
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la  porte,  et  nous  ne  l'attendîmes  plus.  II  logeait  dans  la 
maison  que  nous  avons  dans  la  rue  des  Casernes.  Pour 
lors,  un  de  nos  valets  d'écurie  nous  dit  qu'un  soir,  en 
allant  faire  baigner  les  chevaux,  il  avait  vu  le  Grand  d'Es- 
pagne nageant  au  loin  dans  la  rivière  comme  un  vrai  pois- 
son. Quand  il  revint,  je  lui  dis  de  prendre  garde  aux 
herbes;  il  parut  contrarié  d'avoir  été  vu  dans  l'eau.  — 
Enfin,  monsieur,  un  jour,  ou  plutôt  un  matin,  nous  ne 


le  trouvâmes  plus  dans  sa  chambre,  il  n'était  pas  revenu. 
A  force  de  fouiller  partout,  je  vis  un  écrit  dans  le  tiroir 
de  sa  table  où  il  y  avait  cinquante  pièces  d'or  espagnoles 
qu'on  nomme  des  portugaises  et  qui  valaient  environ  cinq 
mille  francs;  puis  des  diamants  pour  dix  mille  francs  dans 
une  petite  boîte  cachetée.  Son  écrit  disait  donc  qu'au  cas 
où  il  ne  reviendrait  pas,  il  nous  laissait  cet  argent  et  ces 
diamants,  à  la  charge  de  fonder  des  messes  pour  remer- 
cier Dieu  de  son  évasion  et  pour  son  salut.  Dans  ce  temps- 
là,  j'avais  encore  mon  homme,  qui  courut  à  sa  recherche. 
Et  voilà  le  drôle  de  l'histoire  !   il  rapporta  les  habits  de 


4^2  SCÈNES  DE  LA   VIE   PRIVEE. 

l'Espagnol  qu'il  découvrit  sous  une  grosse  pierre,  dans 
une  espèce  de  pilotis  sur  le  bord  de  la  rivière,  du  côté  du 
château,  à  peu  près  en  face  de  la  Grande  Bretèche.  Mon 
mari  était  allé  là  si  matin,  que  personne  ne  l'avait  vu.  II 
brûla  les  habits  après  avoir  lu  la  lettre,  et  nous  avons  dé- 
claré, suivant  le  désir  du  comte  Férédia,  qu'il  s!était  évadé. 
Le  Sous-Préfet  mit  toute  la  gendarmerie  à  ses  trousses; 
mais  brust  !  on  ne  l'a  point  rattrapé.  Lepas  a  cru  que  l'Es- 
pagnol s'était  noyé.  Moi,  monsfeur,  je  ne  le  pense  point, 
je  crois  plutôt  qu'il  est  pour  quelque  chose  dans  l'affaire 
de  madame  de  Merret,  vu  que  Rosalie  m'a  dit  que  le  cru- 
cifix auquel  sa  maîtresse  tenait  tant  qu'elle  s'est  fait  ense- 
velir avec,  était  d'ébène  et  d'argent;  or,  dans  les  premiers 
temps  de  son  séjour,  monsieur  Férédia  en  avait  un  d'ébène 
et  d'argent  que  je  ne  lui  ai  plus  revu.  Maintenant,  mon- 
sieur, n'est-il  pas  vrai  que  je  ne  dois  point  avoir  de  remords 
des  quinze  mille  francs  de  l'Espagnol,  et  qu'ils  sont  bien 
à  moi  ?  —  Certainement.  Mais  vous  n'avez  pas  essayé  de 
questionner  Rosalie?  lui  dis-je.  —  Oh!  si  fait,  monsieur. 
Que  voulez  vous  !  Cette  fille-là,  c'est  un  mur.  Elle  sait 
quelque  chose;  mais  il  est  impossible  de  la  faire  jaser. 
Après  avoir  encore  causé  pendant  un  moment  avec  moi, 
mon  hôtesse  me  laissa  en  proie  à  des  pensées  vagues  et 
ténébreuses,  à  une  curiosité  romanesque,  à  une  terreur 
religieuse  assez  semblable  au  sentiment  profond  qui  nous 
saisit  quand  nous  entrons  à  la  nuit  dans  une  église  sombre 
où  nous  apercevons  une  faible  lumière  lointaine  sous  des 
arceaux  élevés;  une  figure  indécise  glisse,  un  frottement 
de  robe  ou  de  soutane  se  fait  entendre. . .  nous  avons  fris- 
sonné. La  Grande  Bretèche  et  ses  hautes  herbes,  ses 
fenêtres  condamnées,  ses  ferrements  rouilles,  ses  portes 
closes,  ses  appartements  déserts,  se  montra  tout  à  coup 
fantastiquement  devant  moi.  J'essayai  de  pénétrer  dans 
cette  mystérieuse  demeure  en  y  cherchant  le  nœud  de 
cette  solennelle  histoire,  le  drame  qui  avait  tué  trdls  per- 
sonnes. Rosalie  fut  à  mes  yeux  l'être  le  plus  intéressant 
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de  Vendôme.  Je  découvris,  en  l'examinant,  les  traces 
d'une  pensée  intime,  malgré  la  santé  brillante  qui  éclatait 
sur  son  visage  potelé.  II  y  avait  chez  elle  un  principe  de 
remords  ou  d'espérance;  son  attitude  annonçait  un  secret, 
comme  celle  des  dévotes  qui  prient  avec  excès  ou  celle 
de  la  fille  infanticide  qui  entend  toujours  le  dernier  cri 
de  son  enfant.  Sa  pose  était  cependant  naïve  et  grossière, 
son  niais  sourire  n'avait  rien  de  criminel,  et  vous  l'eussiez 
jugée  innocente,  rien  qu'à  voir  le  grand  mouchoir  à  car- 
reaux rouges  et  bleus  qui  recouvrait  son  buste  vigoureux, 
encadré,  serré,  ficelé  par  une  robe  à  raies  blanches  et 
violettes.  —  Non,  pensais-je,  je  ne  quitterai  pas  Vendôme 
sans  savoir  toute  l'histoire  de  la  Grande  Bretèche.  Pour 
arriver  à  mes  fins  je  deviendrai  l'ami  de  Rosalie,  s'il  le 
faut  absolument.  —  Rosalie!  lui  dis-je  un  soir.  —  Plaît-il, 
monsieur?  —  Vous  n'êtes  par  mariée?  Elle  tressaillit 
légèrement.  —  Oh!  je  ne  manquerai  point  d'hommes 
quand  la  fantaisie  d'être  malheureuse  me  prendra  !  dit-elle 
en  riant.  Elle  se  remit  promptement  de  son  émotion  inté- 
rieure, car  toutes  les  femmes,  depuis  la  grande  dame  jus- 
qu'aux servantes  d'auberge  inclusivement,  ont  un  sang- 
froid  qui  leur  est  particulier.  — Vous  êtes  assez  fraîche, 
assez  appétissante  pour  ne  pas  manquer  d'amoureux  !  Mais, 
dites-moi,  Rosalie,  pourquoi  vous  êtes-vous  faite  servante 
d'auberge  en  quittant  madame  de  Merret?  Est-ce  qu'elle 
ne  vous  a  pas  laissé  quelque  rente  ?  —  Oh  !  que  si  !  Mais , 
monsieur,  ma  place  est  la  meilleure  de  tout  Vendôme. 
Cette  réponse  était  une  de  celles  que  les  juges  et  les  avoués 
nomment  dilatoires.  Rosalie  me  paraissait  située  dans  cette 
histoire  romanesque  comme  la  case  qui  se  trouve  au  mi- 
lieu d'un  damier;  elle  était  au  centre  même  de  l'intérêt 
et  de  la  vérité;  elle  me  semblait  nouée  dans  le  nœud. 
Ce  ne  fut  plus  une  séduction  ordinaire  à  tenter,  il  y  avait 
dans  cette  fille  le  dernier  chapitre  d'un  roman;  aussi, 
dès  ce  moment  Rosalie  devint-elle  l'objet  de  ma  prédi- 
lection. A  force  d'étudier  cette  fille,  je  remarquai  chez 
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elle,  comme  chez  toutes  les  femmes  de  qui  nous  faisons 
notre  pensée  principale,  une  foule  de  qualités  :  elle  était 
propre,  soigneuse;  elle  était  belle,  cela  va  sans  dire;  elle 
eut  bientôt  tous  les  attraits  que  notre  désir  prête  aux 
femmes,  dans  quelque  situation  qu'elles  puissent  être. 
Quinze  jours  après  la  visite  du  notaire,  un  soir,  ou  plutôt 
un  matin,  car  il  était  de  très-bonne  heure,  je  dis  à  Rosalie: 
«Raconte-moi  donc  tout  ce  que  tu  sais  sur  madame  de 
Merret?  —  Oh  !  répondit-elleavec  terreur,  ne  me  deman- 
dez pas  cela,  monsieur  Horace!»  Sa  belle  figure  se  rem- 
brunit, ses  couleurs  vives  et  animées  pâlirent,  et  ses  jeux 
n'eurent  plus  leur  innocent  éclat  humide.  —  Eh  !  bien, 
reprit-elle,  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  le  dirai;  mais 
gardez-moi  bien  le  secret!  — Va!  ma  pauvre  fille,  je  gar- 
derai tous  tes  secrets  avec  une  probité  de  voleur,  c'est  la 
plus  loyale  qui  existe.  —  Si  cela  vous  est  égal,  me  dit- 
elle,  j'aime  mieux  que  ce  soit  avec  la  vôtre.  Là-dessus, 
elle  ragréa  son  foulard,  et  se  posa  pour  conter;  car  il  y 
a,  certes,  une  attitude  de  confiance  et  de  sécurité  néces- 
saire pour  faire  un  récit.  Les  meilleures  narrations  se 
disent  à  une  certaine  heure,  comme  nous  sommes  là, 
tous  à  table.  Personne  n'a  rien  conté  debout  ou  à  jeun. 
Mais  s'il  fallait  reproduire  fidèlement  la  diffuse  éloquence 
de  Rosalie,  un  volume  entier  suffirait  à  peine.  Or,  comme 
l'événement  dont  elle  me  donna  la  confuse  connaissance 
se  trouve  placé,  entre  le  bavardage  du  notaire  et  celui  de 
madame  Lepas,  aussi  exactement  que  les  moyens  termes 
d'une  proportion  arithmétique  le  sont  entre  leurs  deux 
extrêmes,  je  n'ai  plus  qu'à  vous  le  dire  en  peu  de  mots. 
J'abrège  donc.  La  chambre  que  madame  de  Merret  occu- 
pait à  la  Bretèche  était  située  au  rez-de-chaussée.  Un  petit 
cabinet  de  quatre  pieds  de  profondeur  environ,  pratiqué 
dans  l'intérieur  du  mur,  lui  servait  de  garde-robe.  Trois 
mois  avant  la  soirée  dont  je  vais  vous  raconter  les  faits, 
madame  de  Merret  avait  été  assez  sérieusement  indisposée 
pour  que  son  mari  la  laissât  seule  chez  elle,  et  il  couchait 
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dans  une  chambre  au  premier  étage.  Par  un  de  ces  ha- 
sards impossibles  à  prévoir,  il  revint,  ce  soir-là,  deux 
heures  plus  tard  que  de  coutume  du  Cercle  où  il  allait 
lire  les  journaux  et  causer  politique  avec  les  habitants  du 
pays.  Sa  femme  le  croyait  rentré,  couché,  endormi.  Mais 
l'invasion  de  la  France  avait  été  l'objet  d'une  discussion 
fort  animée;  la  partie  de  billard  s'était  échauffée,  il  avait 
perdu  quarante  francs,  somme  énorme  à  Vendôme,  où 
tout  le  monde  thésaurise,  et  où  les  mœurs  sont  contenues 
dans  les  bornes  d'une  modestie  digne  d'éloges,  qui  peut- 
être  devient  la  source  d'un  bonheur  vrai  dont  ne  se  soucie 
aucun  Parisien.  Depuis  quelque  temps  monsieur  de  Mer- 
ret  se  contentait  de  demander  à  Rosalie  si  sa  femme  était 
couchée;  sur  la  réponse  toujours  affirmative  de  cette  fille, 
il  allait  immédiatement  chez  lui,  avec  cette  bonhomie 
qu'enfantent  l'habitude  et  la  confiance.  En  rentrant,  il  lui 
prit  fantaisie  de  se  rendre  chez  madame  de  Merret  pour 
lui  conter  sa  mésaventure,  peut-être  aussi  pour  s'en  con- 
soler. Pendant  le  dîner,  il  avait  trouvé  madame  de  Merret 
fort  coquettement  mise;  il  se  disait,  en  allant  du  Cercle 
chez  lui,  que  sa  femme  ne  souffrait  plus,  que  sa  convales- 
cence l'avait  embellie,  et  il  s'en  apercevait,  comme  les 
maris  s'aperçoivent  de  tout,  un  peu  tard.  Au  lieu  d'ap- 
peler Rosalie  qui  dans  ce  moment  était  occupée  dans  la 
cuisine  à  voir  la  cuisinière  et  le  cocher  jouant  un  coup 
difficile  de  la  brisque,  monsieur  de  Merret  se  dirigea  vers 
la  chambre  de  sa  femme,  à  la  lueur  de  son  falot  qu'il 
avait  déposé  sur  la  première  marche  de  l'escalier.  Son  pas 
facile  à  reconnaître  retentissait  sur  les  voûtes  du  corridor. 
Au  moment  où  le  gentilhomme  tourne  la  clef  de  la 
chambre  de  sa  femme  il  crut  entendre  fermer  la  porte  du 
cabinet  dont  je  vous  ai  parlé;  mais,  quand  il  entra,  ma- 
dame de  Merret  était  seule,  debout  devant  la  cheminée. 
Le  mari  pensa  naïvement  en  lui-même  que  Rosalie  était 
dans  le  cabinet;  cependant  un  soupçon  qui  lui  tinta  dans 
l'oreille  avec  un  bruit  de  cloches  le  mit  en  défiance;  il 
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regarda  sa  femme,  et  lui  trouva  dans  les  jeux  je  ne  sais 
quoi  de  trouble  et  de  fauve.  — Vous  rentrez  bien  tard, 
dit-elle.  Cette  voix  ordinairement  si  pure  et  si  gracieuse 
lui  parut  légèrement  altérée.  Monsieur  de  Merret  ne  ré- 
pondit rien,  car  en  ce  moment  Rosalie  entra.  Ce  fut  un 
coup  de  foudre  pour  lui.  II  se  promena  dans  la  chambre, 
en  allant  d'une  fenêtre  à  l'autre  par  un  mouvement  uni- 
forme et  les  bras  croisés.  —  Avez-vous  appris  quelque 
chose  de  triste,  ou  souffrez-vous?  lui  demanda  timide- 
ment sa  femme  pendant  que  Rosalie  la  déshabillait.  II 
garda  le  silence.  —  Retirez-vous,  dit  madame  de  Merret 
à  sa  femme  de  chambre,  je  mettrai  mes  papillotes  moi- 
même.  Elle  devina  quelque  malheur  au  seul  aspect  de  la 
figure  de  son  mari  et  voulut  être  seule  avec  lui.  Lorsque 
Rosalie  fut  partie,  ou  censée  partie,  car  elle  resta  pendant 
quelques  instants  dans  le  corridor,  monsieur  de  Merret  vint 
se  placer  devant  sa  femme,  et  lui  dit  froidement  :  «Ma- 
dame, il  y  a  quelqu'un  dans  votre  cabinet!»  Elle  regarda 
son  mari  d'un  air  calme,  et  lui  répondit  avec  simplicité  : 
«Non,  monsieur».  Ce  non  navra  monsieur  de  Merret, 
il  n'y  croyait  pas;  et  pourtant  jamais  sa  femme  ne  lui  avait 
paru  ni  plus  pure  ni  plus  religieuse  qu'elle  semblait  l'être 
en  ce  moment.  II  se  leva  pour  aller  ouvrir  le  cabinet;  ma- 
dame de  Merret  le  prit  par  la  main,  l'arrêta,  le  regarda 
d'un  air  mélancolique,  et  lui  dit  d'une  voix  singulière- 
ment émue  :  «Si  vous  ne  trouvez  personne,  songez  que 
tout  sera  fini  entre  nous!  »  L'incroyable  dignité  empreinte 
dans  l'attitude  de  sa  femme  rendit  au  gentilhomme  une 
profonde  estime  pour  elle,  et  lui  inspira  une  de  ces  réso- 
lutions auxquelles  il  ne  manque  plus  qu'un  vaste  théâtre 
pour  devenir  immortelles.  —  Non,  dit-il,  Joséphine,  je 
n'irai  pas.  r  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  nous  serions  séparés 
à  jamais.  Ecoute,  je  connais  toute  la  pureté  de  ton  âme, 
et  sais  que  tu  mènes  une  vie  sainte,  tu  ne  voudrais  pas 
commettre  un  péché  mortel  aux  dépens  de  ta  vie.  A  ces 
mots,  madame  de  Merret  regarda  son  mari  d'un  œil  ha- 
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gard.  —  Tiens,  voici  ton  crucifix,  ajouta  cet  homme. 
Jure-moi  devant  Dieu  qu'il  n'y  a  là  personne,  je  te  croi- 
rai ,  je  n'ouvrirai  jamais  cette  porte.  Madame  de  Merret 
prit  le  crucifix  et  dit  :  «Je  le  jure.  —  Plus  haut,  dit  le 
mari,  et  répète  :  Je  jure  devant  Dieu  qu'il  n'y  a  personne 
dans  ce  cabinet.  »  Elle  répéta  la  phrase  sans  se  troubler.  — 
C'est  bien,  dit  froidement  monsieur  de  Merret.  Après  un 
moment  de  silence  :  «Vous  avez  une  bien  belle  chose 
que  je  ne  connaissais  pas,  dit-il  en  examinant  ce  crucifix 
d'ébène  incrusté  d'argent,  et  très-artistement  sculpté.  — 
Je  l'ai  trouvé  chez  Duvivier,  qui,  lorsque  cette  troupe  de 
prisonniers  passa  par  Vendôme  l'année  dernière,  l'avait 
acheté  d'un  religieux  espagnol».  —  Ah!  dit  monsieur  de 
Merret  en  remettant  le  crucifix  au  clou,  et  il  sonna.  Rosalie 
ne  se  fit  pas  attendre.  Monsieur  de  Merret  alla  vivement 
à  sa  rencontre,  l'emmena  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre 
qui  donnait  dans  le  jardin,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  «Je 
sais  que  Gorenfïot  veut  t'épouser,  la  pauvreté  seule  vous 
empêche  de  vous  mettre  en  ménage,  et  tu  lui  as  dit  que 
tu  ne  serais  pas  sa  femme  s'il  ne  trouvait  moyen  de  se 
rendre  maître  maçon...  Eh!  bien,  va  le  chercher,  dis-lui 
de  venir  ici  avec  sa  truelle  et  ses  outils.  Fais  en  sorte  de 
n'éveiller  que  lui  dans  sa  maison;  sa  fortune  passera  vos 
désirs.  Surtout  sors  d'ici  sans  jaser,  sinon...»  II  fronça  le 
sourcil.  Rosalie  partit,  il  la  rappela.  —  Tiens,  prends  mon 
passe-partout,  dit-il.  —  Jean!  cria  monsieur  de  Merret 
d'une  voix  tonnante  dans  le  corridor.  Jean,  qui  était  tout 
à  la  fois  son  cocher  et  son  homme  de  confiance,  quitta  sa 
partie  de  brisque,  et  vint.  —  Allez  vous  coucher  tous, 
lui  dit  son  maître  en  lui  faisant  signe  de  s'approcher;  et 
le  gentilhomme  ajouta,  mais  à  voix  basse  :  «  Lorsqu'ils 
seront  tous  endormis,  endormis,  entends-tu  bien?  tu  des- 
cendras m'en  prévenir».  Monsieur  de  Merret,  qui  n'avait 
pas  perdu  de  vue  sa  femme,  tout  en  donnant  des  ordres, 
revint  tranquillement  auprès  d'elle  devant  le  feu,  et  se  mit 
à  lui  raconter  les  événements  de  la  partie  de  billard  et  les 
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discussions  du  Cercle.  Lorsque  Rosalie  fut  de  retour,  elle 
trouva  monsieur  et  madame  de  Merret  causant  très-ami- 
calement. Le  gentilhomme  avait  récemment  fait  plafonner 
toutes  les  pièces  qui  composaient  son  appartement  de 
réception  au  rez-de-chaussée.  Le  plâtre  est  fort  rare  àVen- 
dôme,  le  transport  en  augmente  beaucoup  le  prix;  le  gen- 
tilhomme en  avait  fait  donc  venir  une  assez  grande  quan- 
tité, sachant  qu'il  trouverait  toujours  bien  des  acheteurs 
pour  ce  qui  lui  resterait.  Cette  circonstance  lui  inspira 
le  dessein  qu'il  mit  à  exécution.  —  Monsieur,  Gorenflot 
est  là,  dit  Rosalie  à  voix  basse.  —  Qu'il  entre!  répondit 
tout  haut  le  gentilhomme  picard.  Madame  de  Merret  pâlit 
légèrement  en  voyant  le  maçon.  —  Gorenflot,  dit  le  mari, 
va  prendre  des  briques  sous  la  remise ,  et  apportes-en  assez 
pour  murer  la  porte  de  ce  cabinet;  tu  te  serviras  du  plâtre 
qui  me  reste  pour  enduire  le  mur.  Puis  attirant  à  lui  Ro- 
salie et  l'ouvrier  :  «Ecoute,  Gorenflot,  dit-il  à  voix  basse, 
tu  coucheras  ici  cette  nuit.  Mais,  demain  matin,  tu  auras 
un  passe-port  pour  aller  en  pays  étranger  dans  une  ville 
que  je  t'indiquerai.  Je  te  remettrai  six  mille  francs  pour 
ton  voyage.  Tu  demeureras  dix  ans  dans  cette  ville  ;  si  tu 
ne  t'y  plaisais  pas,  tu  pourrais  t'étabhr  dans  une  autre, 
pourvu  que  ce  soit  au  même  pays. Tu  passeras  par  Paris, 
où  tu  m'attendras.  Là  je  t'assurerai  par  un  contrat  six 
autres  mille  francs  qui  te  seront  payés  à  ton  retour  au  cas 
où  tu  aurais  rempli  les  conditions  de  notre  marché.  A  ce 
prix,  tu  devras  garder  le  plus  profond  silence  sur  ce  que 
tu  auras  fait  ici  cette  nuit.  Quant  à  toi,  Rosalie,  je  te  don- 
nerai dix  mille  francs  qui  ne  te  seront  comptés  que  le  jour 
de  tes  noces,  et  à  la  condition  d'épouser  Gorenflot;  mais, 
pour  vous  marier,  il  faut  se  taire.  Sinon,  plus  de  dot».  — 
Rosalie,  dit  madame  de  Merret,  venez  me  coiffer.  Le  mari 
se  promena  tranquillement  de  long  en  large,  en  surveil- 
lant la  porte,  le  maçon  et  sa  femme,  mais  sans  laisser 
paraître  une  défiance  injurieuse.  Gorenflot  fut  obligé  de 
faire  du  bruit.  Madame  de  Merret  saisit  un  moment  où 
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l'ouvrier  déchargeait  des  briques  et  où  son  mari  se  trou- 
vait au  bout  de  la  chambre,  pour  dire  à  Rosalie  :  «Mille 
francs  de  rente  pour  toi,  ma  chère  enfant,  si  tu  peux  dire  à 
GorenfTotde  laisser  une  crevasse  en  bas».  Puis,  tout  haut, 
elle  lui  dit  avec  un  sang-froid  :  «Va  donc  l'aider!  »  Mon- 
sieur et  madame  de  Merret  restèrent  silencieux  pendant 
tout  le  temps  que  Gorenflot  mit  à  murer  la  porte.  Ce 
silence  était  calcul  chez  le  mari,  qui  ne  voulait  pas  four- 
nir à  sa  femme  le  prétexte  de  jeter  des  paroles  à  double 
entente;  et  chez  madame  de  Merret  ce  fut  prudence  ou 
fierté.  Quand  le  mur  fut  à  fa  moitié  de  son  élévation,  le 
rusé  maçon  prit  un  moment  où  le  gentilhomme  avait 
le  dos  tourné  pour  donner  un  coup  de  pioche  dans  l'une 
des  deux  vitres  de  la  porte.  Cette  action  fit  comprendre 
à  madame  de  Merret  que  Rosalie  avait  parlé  à  Gorenflot. 

Tous  trois  virent  alors  une  figure  d'homme  sombre  et 

o 

brune,  des  cheveux  noirs,  un  regard  de  feu.  Avant  que 
son  mari  se  fût  retourné,  la  pauvre  femme  eut  le  temps 
de  faire  un  signe  de  tête  à  l'étranger  pour  qui  ce  signe 
voulait  dire  :  «  Espérez!  »  A  quatre  heures,  vers  le  petit 
jour,  car  on  était  au  mois  de  septembre ,  la  construction 
fut  achevée.  Le  maçon  resta  sous  la  garde  de  Jean,  et 
monsieur  de  Merret  coucha  dans  la  chambre  de  sa  femme. 
Le  lendemain  matin,  en  se  levant,  il  dit  avec  insouciance: 
«Ah!  diable!  il  faut  que  j'aille  à  la  mairie  pour  le  passe- 
port». Il  mit  son  chapeau  sur  sa  tête,  fit  trois  pas  vers  la 
porte,  se  ravisa,  prit  le  crucifix.  Sa  femme  tressaillit  de 
bonheur.  —  II  ira  chez  Duvivier,  pensa-t-elle.  Aussitôt 
que  le  gentilhomme  fut  sorti,  madame  de  Merret  sonna 
Rosalie;  puis,  d'une  voix  terrible  :  «La  pioche  !  la  pioche! 
s'écna-t-elle,  et  à  l'ouvrage!  J'ai  vu  hier  comment  Goren- 
flot s'y  prenait,  nous  aurons  le  temps  d'y  faire  un  trou 
et  de  le  reboucher».  En  un  clin  d'œil,  Rosalie  apporta  une 
espèce  de  merlin  à  sa  maîtresse,  qui,  avec  une  ardeur  dont 
rien  ne  pourrait  donner  une  idée,  se  mit  à  démolir  le 
mur.  Elle  avait  déjà  fait  sauter  quelques  briques,  lorsqu'en 
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prenant  son  élan  pour  appliquer  un  coup  encore  plus  vi- 
goureux que  les  autres,  elle  vit  monsieur  de  Merret  der- 
rière elle;  elle  s'évanouit.  —  Mettez  madame  sur  son  lit, 
dit  froidement  le  gentilhomme.  Prévoyant  ce  qui  devait 
arriver  pendant  son  absence,  il  avait  tendu  un  piège  à 
sa  femme;  il  avait  tout  bonnement  écrit  au  maire,  et  en- 
voyé chercher  Duvivier.  Le  bijoutier  arriva  au  moment 
où  le  désordre  de  l'appartement  venait  d'être  réparé.  — 
Duvivier,  lui  demanda  le  gentilhomme,  n'avez-vous  pas 
acheté  des  crucifix  aux  Espagnols  qui  ont  passé  par  ici  ? 
—  Non,  monsieur.  —  Bien,  je  vous  remercie,  dit-il  en 
échangeant  avec  sa  femme  un  regard  de  tigre.  —  Jean, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  valet  de  confiance, 
vous  ferez  servir  mes  repas  dans  la  chambre  de  madame 
de  Merret,  elle  est  malade,  et  je  ne  la  quitterai  pas  qu'elle 
ne  soit  rétablie.  Le  cruel  gentilhomme  resta  vingt  jours 
près  de  sa  femme.  Durant  les  premiers  moments,  quand 
il  se  faisait  quelque  bruit  dans  le  cabinet  muré  et  que 
Joséphine  voulait  l'implorer  pour  l'inconnu  mourant,  il 
lui  répondait  sans  lui  permettre  de  dire  un  seul  mot  : 
«Vous  avez  juré  sur  la  croix  qu'il  n'y  avait  là  personne». 
Après  ce  récit,  toutes  les  femmes  se  levèrent  de  table, 
et  le  charme  sous  lequel  Bianchon  les  avait  tenues  fut  dis- 
sipé par  ce  mouvement.  Néanmoins  quelques-unes  d'entre 
elles  avaient  eu  quasi  froid  en  entendant  le  dernier  mot. 

Paris,  juin  1 839-1 842. 


NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


LE  COLONEL  CHABERT. 

Page  i.  Le  Colonel  Cbabert.  —  Parut  d'abord  dans  L'Artiste  des  20,  2^7  fé- 
vrier, 6  et  13  mars  1832,  sous  le  titre  de  La  Transaction,  puis  la  même 
année  dans  le  tome  Ier  du  Salmigondis,  recueil  en  douze  volumes  m-8", 
chez  Fournier  jeune,  par  divers  auteurs,  sous  le  titre  de  Le  Comte  Cba- 
bert. II  parut  ensuite,  en  1835,  sous  le  titre  de  La  Comtesse  à  deux  maris 
dans  le  tome  IV  de  la  première  édition  des  Scènes  da  la  Vie  parisienne, 
puis  en  1844  il  entra  dans  le  tome  II  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  de 
La  Comédie  humaine.  Enfin,  conformément  à  des  indications  laissées  par 
Balzac  en  vue  d'une  réédition ,  cette  nouvelle  a  passé  dans  les  Scènes  de 
la  Vie  privée  ^\ 

Page  1.  La  Comtesse  Ida  Visart  de  Bocarmé ,  née  du  Cbasteleer.  —  Belge  et 
grande  admiratrice  de  Balzac  qui  écrivait  à  propos  d'elle  à  M'"e  Hanska  : 
«  Elle  m'a  fait  venir  de  Bohême  un  verre  qui  est  un  monument  où  il  y 
a  dessus  Divo  Balzac  et  une  muse  qui  me  couronne  et  une  autre  qui  écrit 
sur  un  in-folio  :  Comédie  humaine!  C'est  d'un  goût  détestable.  .  .  Cette 
espèce  de  Bettina  a  quarante-cinq  ans  et  en  paraît  cinquante  ;  elle  a  ses 
dents  rattachées  par  des  fils  d'or;  mais  elle  est  vraiment  bien  bonne. 
Elle  a  fait  en  peinture  tout  Y  armoriai  des  Etudes  de  Mœurs  W».  Le  fils  de 
la  comtesse  Ida  était  le  trop  fameux  Hippolvte  Visart,  comte  de  Bury 
et  de  Bocarmé,  qui  empoisonna  son  beau-frere,  pour  en  hériter,  et  fut 
exécuté  à  Mons  le  20  juillet  1851. 

Page  4.  Des  chevaux  de  coucou.  —  Au  commencement  d'Un  Début  dans  la  Vie 
(COMÉDIE  HUMAINE,  t.  II,  p.  301),  roman  dont  la  première  partie  ra- 
conte un  voyage  en  coucou ,  Balzac  parle  ainsi  de  ces  voitures  qui  avaient 
remplacé  le  tapecul  et  pouvaient  contenir  de  cinq  à  six  personnes  : 
«...  les  pittoresques  coucous  qui  stationnaient  sur  la  place  de  la  Con- 
corde, en  encombrant  le  Cours -la-Reine,  les  coucous,  si  florissants  pen- 

(')  Histoire  des  Œuvres  (3"  éd.),  p.  29. 

i2)  Lettres  à  l'Étrangère,  II,  337  (21-23  mars  1844). 
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dant  un  siècle,  si  nombreux  encore  en  1830,  n'existent  plus;  et,  par  la 
plus  attrayante  solennité  champêtre,  à  peine  en  aperçoit-on  un  sur  la  route 
en  184.2».  Un  autre  lieu  de  stationnement  des  coucous  se  trouvait, 
comme  on  le  voit  dans  Une  Double  Famille  (COMÉDIE  HUMAINE,  t.  III, 
p.  237)  au  coin  de  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis  et  de  la  rue  d'En- 
ghien,  près  de  l'Hôtel  du  Lion  d'Argent.  Les  coucous  qui  se  donnaient 
rendez-vous  à  cet  endroit  faisaient  en  1822  rude  concurrence,  pour  le 
transport  des  Parisiens  à  la  campagne  (un  voyage  à  Versailles  coûtait 
douze  sous),  aux  Petites-Messageries  desTouchard,  situées  elles  aussi 
faubourg  Saint-Denis,  juste  en  face  la  rue  d'Enghien.  (Voir  encore  Un 
Début  dans  la  Vie,  t.  II,  p.  302-305). 

Page  12.  Madame  Saqui.  —  M"e  Lalanne,  veuve  Saqui  (1786  t  1866),  fille 
d'un  acrobate,  célèbre  danseuse  de  corde,  dont  Napoléon  Ie1  lui-même 
s'engoua,  et  qui  connut  auprès  du  public  des  triomphes  supérieurs  à 
ceux  des  cantatrices  italiennes.  Elle  fit  encore  une  tournée  en  Europe 
en  182 1,  et  monta  pour  la  dernière  fois  sur  la  corde  raide  à  soixante- 
seize  ans. 

Page  12.  Curtius.  —  C'est  en  1770  que  l'allemand  Curtz,  dit  Curtius, 
créa  le  premier  cabinet  de  figures  de  cire  que  l'on  ait  vu  à  Pans.  Curtius 
avait  deux  salons  :  l'un  au  Palais-Royal ,  l'autre  au  boulevard  du  Temple. 
«  On  y  voit ,  dit  Dulaure ,  des  figures  de  cire  colorée  qui  sont  des  imi- 
tations frappantes  de  la  nature;  on  y  voit  des  figures  de  personnes  cé- 
lèbres de  tous  les  rangs».  C'est  au  salon  du  Temple  que,  le  12  juillet 
1789,  la  populace  alla  chercher  les  bustes  du  duc  d'Orléans  et  du  mi- 
nistre Necker,  récemment  disgracié,  pour  les  promener  dans  les  rues; 
exhibition  qui  causa,  sur  la  place  Vendôme,  une  des  premières  émeutes 
de  la  Révolution.  La  vogue  de  Curtius  cessa  avec  l'Empire;  le  salon  du 
Temple  n'en  resta  pas  moins  ouvert  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis- 
Philippe. 

Page  19.  Fait  historique  consigné  dans  /«Victoires  et  Conquêtes.  —  Les  Vie-, 
toires  et  Conquêtes  des  Français,  par  les  généraux  Beauvais,  Thiébaut  et 
Parisot,  sont  une  sorte  d'histoire  héroïque  de  la  France,  publiée  par 
l'éditeur  Panckoucke,  de  18 17  à  1821  en  24  volumes  et  en  34.  volumes 
de  1828  à  1829.  Dans  la  deuxième  édition,  l'histoire  de  France  depuis 
les  Gaulois  jusqu'à  1792  n'occupe  que  six  volumes;  le  reste  est  consacré 
aux  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  C'est  assez  dire  l'esprit  de 
l'ouvrage  :  cette  indigeste  compilation  des  rapports  et  des  bulletins  insé- 
rés au  Moniteur,  dont  la  reproduction  fit  tout  le  succès  de  l'ouvrage, 
lut,  à  l'égal  des  Messéniennes,  l'une  des  armes  de  l'opposition  libérale  et 
constitua  l'une  des  sources  de  la  légende  napoléonienne  :  elle  égala,  dans 
ce  dessein,  les  chansons  de  Béranger. 

Page  35.  Rue  du  Petit- Banquier.  —  Cette  rue  est  aujourd'hui  la  rue  Wat- 
teau,  qui  va  du  boulevard  de  l'Hôpital  à  la  rue  du  Banquier. 

Page  38.  Les  Bulletins  de  la  Grande  Armée,  réimprimés  par  Plancher.  — 
Inspirés  directement  ou  même   rédigés  par  Napoléon  lui-même,  qui, 
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n'étant  encore  que  le  général  Bonaparte,  en  publiait  déjà  sous  le  titre  de 
Courrier  de  l'armée  d'Egypte,  Courrier  de  l'armée  d'Italie,  etc.,  les  Bulletins 
de  la  Grande  Armée  paraissaient,  sous  l'Empire,  au  jour  le  jour  dans  le 
Moniteur.  Le  premier  bulletin  est  daté  du  7  octobre  1805  et  le  dernier 
du  3  décembre  181 2.  La  réédition  qu'on  en  donna,  de  184.1  à  1 844. ,  en 
cinq  volumes,  est  due  à  Pascal. 

Page  39.  La  Régie,  — ■  Le  monopole  des  tabacs  remonte  en  France  à  1674. 
Jusqu'à  1791  il  fut  atlérmé  à  des  compagnies  particulières.  Supprimé  à 
la  Révolution,  il  fut  rétabli,  mais  provisoirement,  en  .181 1.  Depuis  lors, 
le  provisoire  est  devenu  définitif  et  le  monopole  de  l'Etat  a  été  renouvelé 
et  régularisé  par  une  douzaine  de  lois  successives. 

Page  53.  Quelque  forçat  libéré  comme  Cogniard.  —  Pierre  Coignard ,  dit  le 
comte  Pontis  de  Sainte-Hélène,  aventurier  célèbre  (1779  t  183 1).  Malgré 
un  séjour  de  quatre  ans  au  bagne,  Coignard  sut  se  faire  accepter  dans 
l'armée,  fit  la  guerre  d'Espagne  sous  l'Empire  et  devint  chef  de  ba- 
taillon. C'est  alors,  qu'ayant  épousé  la  maîtresse  d'un  émigré,  le  comte 
de  Sainte-Hélène,  il  se  fabriqua  sous  ce  nom  un  faux  état  civil,  suivit 
Louis  XVIII  àGand,  devint  lieutenant-colonel  de  la  légion  de  la  Seine, 
et  acquit  une  situation  mondaine  qui  lui  permettait  d'indiquer  les  coups 
à  faire  à  une  bande  de  voleurs  formée  par  lui.  Mais,  reconnu  au  cours 
d'une  revue  par  un  ancien  compagnon  de  bagne ,  il  fut  dénoncé  et  con- 
damné en  1 8 1 9  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Page  60.  Je  vous  ai  prise  au  Palais-Roval.  —  On  sait  que,  laissé  inachevé 
par  Philippe-Egalité ,  le  Palais-Royal  fut  pendant  la  Révolution,  l'Empire 
et  les  premières  années  de  la  Restauration,  le  rendez-vous  favori  de  la 
prostitution  qui  y  faisait  séjour  aux  Galeries-de-Bois ,  élevées  provisoire- 
ment sur  l'emplacement  de  la  future  galerie  d'Orléans. 

Page  69.  Le  Constitutionnel.  —  Fondé  durant  les  Cent-Jours  par  d'anciens 
révolutionnaires  déprimés,  le  Constitutionnel  connut  en  quelques  mois 
bien  des  avatars  avant  de  paraître  sous  son  titre  définitif.  Mais,  tout  de 
suite  alors,  il  prit,  sous  la  direction  de  Tissot  et  d'Etienne,  la  teinte 
qu'il  ne  devait  plus  quitter  du  libéralisme  bourgeois  et  opportuniste. 
C'est  d'ailleurs  sa  politique  d'opposition  constitutionnelle  timide,  mâtinée 
de  souvenirs  de  1789  et  de  regrets  bonapartistes,  qui  fit  son  succès  sous 
la  Restauration.  La  Révolution  de  Juillet,  qui  donnait  au  Constitutionnel 
le  gouvernement  de  ses  rêves,  lui  porta  cependant  malheur.  De  22,000 
en  1830,  le  nombre  de  ses  abonnés  était  tombé  à  3,500  quand  le  doc- 
teur \eron  racheta  le  journal  en  1843  et  le  relança,  comme  Girardin 
avait  lancé  la  Presse,  en  lui  assurant  la  collaboration  des  écrivains  de 
premier  plan  et  la  publication  de  romans-feuilletons  de  George  Sand  et 
d'Eugène  Sue.  II  est  inutile  de  suivre  plus  loin  le  Constitutionnel.  Bien 
que  Sainte-Beuve  y  ait  commencé  ses  Lundis,  le  Constitutionnel  est  surtout 
resté  célèbre  dans  l'histoire  littéraire  par  sa  protestation  contre  le  roman- 
tisme et,  dans  l'histoire  des  sciences,  par  la  découverte,  si  souvent  ré- 
pétée, du  fameux  serpent  de  mer. 

Vil.  28 


4j  4  NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


LA  MESSE  DE  L'ATHEE. 


Page  81.  La  Messe  de  l'Athée,  —  Parut  d'abord  dans  la  Chronique  de  Paris 
du  3  janvier  1836,  puis  en  volume,  en  1837,  dans  le  tome  XII  de  la 

?uatrième  édition  des  Etudes  philosophiques  et,  en  1844,  entra  dans  les 
cènes  de  la  Vie  parisienne  de  La  Comédie  humaine.  Enfin ,  dans  des  notes 
préparées  en  vue  d'une  réédition,  Balzac  désigna  cette  nouvelle  comme 
devant  désormais  faire  partie  des  Scènes  de  la  Vie  privée'-1'1. 

Page  81.  Auguste  Borget.  —  L'un  des  plus  chers  amis  de  Balzac;  c'était 
lui  qui ,  en  cas  de  mort  de  Balzac ,  devait  détruire  les  lettres  de  Mme  Hanska  : 
«Je  ne  suis  pas  Byron;  mais  ce  que  je  sais  c'est  que  Borget  n'est  pas 
Thomas  Moore  et  qu'il  a  l'aveugle  fidélité  du  chien (2)».  Borget  fut  un 
peintre  de  talent,  célèbre  surtout  par  ses  tableaux  exotiques.  «Borget, 
revenu  de  Chine,  écrivait  Balzac  en  184,2,  fait  de  détestables  tableaux 
chinois  que  Louis- Philippe  achète »(3).  Né  à  Issoudun  en  1809,  il  mourut 
à  Châteauroux  en  1877.  Ses  principales  œuvres  sont  :  Temple  chinois  à 
Macao,  La  Rue  de  Clives  à  Calcutta,  Vue  de  Rio  de  Janeiro  prise  de  San 
Domingo,  ainsi  que  divers  recueils  de  gravures.  L'un  de  ces  recueils  : 
La  Chine  et  les  Chinois  a  été  l'objet  d'un  long  compte  rendu  de  Balzac 
dans  La  Législature  des  14,,  15,  17  et  18  octobre  184.2. 

Page  86.  Pour  avoir  un  cordon  noir.  —  Le  cordon  noir  était  l'insigne  de 
l'ordre  de  Saint-Michel,  fondé  par  Louis  XI  en  1469,  rétabli  par 
Louis  XVIII  en  181 6  et  dès  lors  a  peu  près  réservé  aux  savants. 

Page  89.  La  maison  de  santé  établie  par  le  célèbre  Dubois.  —  Antoine  Dubois 
(1756  t  1837),  qui  avait  été  l'élève  de  Dussault  et  de  Périlhe,  se  consa- 
cra, après  avoir  fait  la  campagne  d'Egypte  en  qualité  de  médecin  mili- 
taire, a  l'obstétrique  qu'il  tira  de  l'empirisme  routinier  et  dont  il  fixa 
les  principes  scientifiques  ;  c'est  lui  qui  accoucha  l'impératrice  Marie- 
Louise.  II  termina  sa  carrière  comme  doyen  de  la  Faculté  de  médecine. 

Page  90.  L'interne  qui  était  cabaniste  en  dyable.  —  Pierre -Jean -Georges 
Cabanis  (1757  t  1808),  fit  tout  seul  ses  études  à  Pans  et  s'adonna  à  la 
médecine  qu'il  étudia  sous  Dubreuil.  II  fréquenta  chez  Mme  Helvétius,  où 
il  devint  l'ami  des  successeurs  des  Encyclopédistes.  C'est  là  qu'il  connut 
Mirabeau,  qui  mourut  dans  ses  bras,  et  Condorcet.  Homme  politique, 
il  appartint  au  Conseil  des  Cinq-Cents  où  il  soutint  la  politique  du  Di- 
rectoire, et  s'attacha  à  la  fortune  de  son  ami  Siéyès.  II  collabora  à  la 
Constitution  de  l'An  VIII.  Son  matérialisme  athée,  qu'il  tenait  de  Con- 
dillac,   s'exprimait  avec  une  naïveté  violente  :   «Je  demande,  dit-il  un 

(l>   Histoire  des  Œuvres  (3°  éd.),  p.  30. 

m  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  350  (30  septe.nbre-i" octobre  1836). 

î»)  Ibid.,  II,  26  (9  avril  1842). 
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jour  à  une  séance  de  l'Institut,  que  le  nom  de  Dieu  ne  soit  jamais  pro- 
noncé dans  cette  enceinte».  Mais  c'était  un  esprit  actif  et  sérieux,  un 
caractère  digne  et  sincère  et,  sur  sa  vieillesse,  il  apporta  bien  des  res- 
trictions à  son  dogmatisme  athéistique  :  «N'oublions  pas,  dit-il  un  jour  à 
propos  de  l'immortalité  de  l'âme,  que  nous  sommes  ici  dans  le  domaine 
des  probabilités».  Son  principal  ouvrage  physico-psychologique  est  le 
Traité  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 

Page  90.  Toutes  les  sangsues  de  Broussais,  —  François-Joseph-Victor  Brous- 
sais  (1772  t  1838),  tut  d'abord  médecin  aux  armées  de  Napoléon,  puis 
professeur  au  Val-de-Grâce ,  où  son  tempérament  passionné  et  intolérant, 
en  surexcitant  ses  auditeurs,  donna  à  ses  leçons  des  allures  d'émeutes. 
Il  bouleversa  les  théories  et  les  mœurs  médicales  de  son  temps.  S'mspi- 
rant  des  doctrines  de  Brown  et  de  Rasori,  il  affirmait  que  toute  maladie 
provient  d'un  excès  d'irritation  produit  par  les  excitants  extérieurs;  par- 
tant, il  préconisait  un  traitement  d'affaiblissement  :  sangsues,  saignée, 
diète,  dont  il  ne  se  départit  jamais.  C'est  ainsi  qu'il  tua,  en  1832,  Ca- 
simir Perier  qui  l'avait  fait  appeler  quand  il  fut  atteint  du  choléra. 

Page  9 1 .  Une  détestable  contrefaçon  du  Citateur.  —  Le  Citateur,  ouvrage  de 
Pigault-Lebrun ,  publié  en  1803  (2  vol.  in-12),  est  un  pamphlet  dirigé 
contre  le  clergé  catholique  et  qui  a  pour  épigraphe  ce  mot  de  Voltaire  : 
«Notre  crédulité  fait  toute  leur  science».  Comme  son  titre  l'indique,  Le 
Citateur  est  bourré  de  citations  prises  un  peu  partout;  le  ton  est  celui 
d'une  satire  pleine  d'entrain,  mais  grossière  et  souvent  obscène.  Le  Cita- 
teur voulut  être  une  riposte  de  la  libre-pensée  au  Génie  du  Christianisme 
et  au  Concordat  :  il  déplut  donc  à  Napoléon.  La  Restauration  se  devait 
à  plus  forte  raison  de  le  faire  saisir  et  détruire. 

Page  92.  La  rue  du  Petit-Lion.  —  La  rue  du  Petit-Lion-Samt-Sulpice  était 
la  partie  de  la  rue  Samt-Sulpice  actuelle,  comprise  entre  les  rues  de  Condé 
et  de  Tournon. 

Page  92.  Le  mystère  de  l'Immaculée  Conception,  une  chose  qui  à  elle  seule  doit 
rendre  un  médecin  incrédule.  —  Balzac  commet  ici  une  lourde  confusion  : 
l'Immaculée  Conception  n'est  pas,  comme  il  est  évident  qu'il  se  l'ima- 
gine, la  conception  miraculeuse  de  Jésus-Christ  par  l'opération  du  Saint- 
Esprit  dans  le  sein  de  la  Vierge  Marie,  mais  bien  la  préservation  du 
péché  originel,  dont  Marie  a  été  l'objet,  par  une  grâce  spéciale  et  unique 
de  Dieu,  dès  l'instant  de  sa  propre  conception. 

Page  92.  . . .  Quand  le  peuple  se  ruait  sur  l'Archevêché.  —  A  l'issue  d'une 
messe  anniversaire  de  la  mort  du  duc  de  Berry,  célébrée  le  14  février 
1831  à  Saint-Germain-PAuxerrois,  les  légitimistes  firent  une  quête  au 
>rofit  des  soldats  de  la  garde  royale  blessés  pendant  les  Journées  de 
Juillet.  Aussitôt   avertie,  la  bourgeoisie  libérale  se  porta  vers  l'église, 

Qu'elle  saccagea  aussitôt  le  service  terminé.  Puis,  sous  les  yeux  mêmes 
e  la  garde  nationale,  à  laquelle  le  ministre  Thiers  avait  commandé  de 
rester  tranquille,  elle  se  rua  sur  l'Archevêché  qui  attenait  alors  au  flanc 
méridional  de  Notre-Dame.  L'Archevêché  put  être  sauvé  ce  jour  là,  mais 
le  lendemain  il  fut  mis  à  sac. 
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Page  93.  La  rue  des  Quatre -Vents.  - —  Cette  petite  rue  joint  toujours  la  rue 
de  Seine  au  carrefour  de  I'Odéon. 

Page  96.  Cette  princesse  qui,  sachant  que  le  peuple  manquait  de  pain,  disait  : 
«Pourquoi  n'acbète-t-il  pas  de  brioche?»  —  Ce  trait  est  rapporté  dans  les 
Mémoires  de  Mme  de  Boigne.  La  princesse  avait,  paraît-il,  la  brioche  en 
horreur  et  s'imaginait  que  tout  le  monde  partageait  son  dégoût.  Cette 
répugnance  explique  le  mot  que  l'on  rapporte  d'elle. 

Page  97.  Rue  des  Fosse's-Saint-Germain-des-Pre's.  —  C'est  fe  nom  que  porta, 
jusqu'en  1834,  'a  rue  ^e  l'Ancienne-Comédie. 

Page  98.  Cour  de  Rohan ,  passage  du  Commerce.  —  Cette  cour  et  ce  passage 
qui  existent  toujours  sont  compris  dans  le  quadrilatère  formé  par  la  rue 
Saint-André-des-Arts ,  la  rue  de  l' Ancienne-Comédie,  le  boulevard  Saint- 
Germain  et  la  rue  de  l'Eperon.  Ce  n'est  qu'en  1823  que  fut  ouvert  le 
débouché  de  la  cour  du  Commerce  sur  la  rue  Saint-André. 


L'INTERDICTION. 


Page  105.  L'Interdiction.  —  Parut  d'abord  dans  a  Chronique  de  Paris  des 
31  janvier,  4,  7,  11  et  18  février  1836,  puis  en  volume,  en  1836,  dans 
le  tome  XXV  de  la  quatrième  édition  des  Etudes  philosophiques.  Elle  passa 
ensuite,  en  1839,  dans  le  tome  II  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  parisienne  et,  en  1844,  prit  place  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne 
de  La  Comédie  humaine.  Balzac  fit  enfin  passer  cette  nouvelle  dans  les 
Scènes  de  la  Vie  privée  M. 

Page  105.  Le  contre-amiral  Bazoche.  —  C'est  en  remerciement  de  la  pro- 
tection qu'il  accorda  au  frère  de  Balzac,  Henri  de  Balzac,  commis  de  la 
marine,  à  l'île  Bourbon,  que  le  roman  L'Interdiction  lui  est  dédié.  Le 
contre-amiral  Bazoche  fut  gouverneur  de  l'île  Bourbon  (actuellement  île 
de  la  Réunion)  du  ^  octobre  1841  au  4  juin  1846.  Balzac  lui  écrivait 
en  1843  :  «J'ai  l'honneur  de  vous  adresser  les  plus  touchants  remercie- 
ments en  mon  nom  et  au  nom  de  toute  ma  famille  pour  l'intérêt  que 
vous  avez  témoigné  et  pour  le  bien  que  vous  voulez  faire  à  mon  frère. 
J'ai  eu  l'occasion  de  faire  publiquement  ce  que  je  renouvelle  ici  avec  le 
plus  grand  plaisir  en  vous  dédiant  L'Interdiction. . .»  (2). 

Page  107.  L'Elysée-Bourbon.  —  L'hôtel  de  l'Elysée  fut  bâti,  au  commen- 
cement du  règne  de  Louis  XV,  par  l'architecte  Molet,  pour  Henri  de  la 
Tour  d'Auvergne,  comte  d'Evreux.  Mme  de  Pompadour  et  le  marquis 
de  Marigny,  son  frère,  y  succédèrent  au  comte  d'Evreux.  L'hôtel  venait 

(l)  Histoire  des  Œuvres  (3e  éd.),  p.  30. 

<5)   Correspondance,  p.  378  (31  décembre  18^.3). 
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de  tomber  aux  mains  de  la  duchesse  de  Bourbon  quand  la  Révolution 
éclata.  Après  avoir  appartenu  à  Marat  et  à  Napoléon  lui-même,  il  revint 
à  la  duchesse  de  Bourbon  lors  de  la  Restauration  et  fut  cédé  immédiate- 
ment par  elle  au  duc  de  Berry  qui  l'habita  jusqu'à  sa  mort  en  1820.  La 
duchesse  de  Berry,  qui  personnifie  toute  l'élégance  et  tout  le  luxe  de 
son  époque,  donna  à  l'Elysée  des  fêtes  splendides,  mais  ne  put  se  ré- 
soudre à  y  rentrer  après  l'assassinat  de  son  mari.  Sous  Louis-Philippe, 
l'Elysée  devint  l'hôtel  des  souverains  de  passage  et,  sous  la  deuxième 
République,  le  palais  de  la  Présidence.  Il  a  été  agrandi  et  reconstruit 
en  1856  par  Lacroix. 

Page  114.  Le  ministère  des  Affaires  Etrangères,  au  coin  du  boulevard  des  Capu- 
cines, et  de  la  rue  Neuve-des-Capucincs,  aujourd'hui  rue  des  Capucines. 
Le  ministère  était  logé  dans  l'ancien  hôtel  Bertin,  connu  sous  le  nom 
d'Hôtel  de  la  Colonnade,  qu'avait  embelli  M.  de  Reuilly,  fermier  gé- 
néral. 

Page  114.  Rue  du  Fouarre.  —  Cette  rue,  l'une  des  plus  vieilles  de  Paris, 
va  toujours  de  la  rue  de  la  Bûcherie  à  la  rue  Galande.  Elle  était  située 
en  plein  centre  du  «pays  latin»  et  tirait  son  nom  (fouarre  signifie  paille 
en  vieux  français)  de  la  jonchée  où  s'installaient  les  écoliers  pour  en- 
tendre les  leçons  de  leur  maître.  Brunetto  Latini,  le  maître  de  Dante, 
enseigna  aux  écoles  de  la  rue  du  Fouarre,  ainsi  que  ce  Sigier,  dont  le 
poète  parle  au  chant  X  de  son  Paradis  : 

Questi ,  onde  a  me  ritorna  il  tuo  nguardo 

E  il  lume  d'uno  spirto  che'n  pensieri 

Gravi  a  morire  gli  parve  esser  tardo. 
Essa  è  la  Iuce  eterna  ai  Sigieri 

Che  leggendo  nel  vico  degli  Strami 

Sillogizzo  invidiosi  ven. 

Page  115.  Les  Enfants -Trouvés.  - — ■  Jusqu'à  saint  Vincent  de  Paul,  qui  les 
confia  aux  Filles  de  la  Charité,  les  enfants  trouvés  avaient  été  à  la  charge 
de  la  cathédrale  de  Paris.  En  1800,  l'hospice  qui  les  abritait  fut  transféré 
rue  d'Enfer,  dans  les  bâtiments  du  noviciat  de  l'Oratoire. 

Page  1 15.  Les  maisons  bâties  avant  l'invention  des  voitures.  —  Balzac  veut  dire 
avant  l'usage  des  voitures,  usage  qui,  en  raison  de  I'étroitesse  des  rues 
dans  les  villes  fortifiées,  était  des  plus  rares.  Sous  Henri  IV  encore,  il  ne 
circulait  dans  les  rues  de  Paris  que  deux  carrosses  particuliers  :  celui 
du  Roi,  qui  d'ailleurs  trouva  la  mort  dans  un  encombrement,  et  celui 
de  la  duchesse  de  Bouillon. 

Page  120.  L'Arcbicbancelier,  le  Grand-Juge.  —  Sous  l'Empire,  I'archichan- 
celier  était,  après  l'Empereur,  le  premier, dignitaire  de  l'Etat.  II  présidait 
la  Haute-Cour  impériale  et  le  Conseil  d'Etat  et  promulguait  les  sénatus- 
consultes  et  les  lois.  Le  grand-juge  avait  la  direction  générale  de  la  justice 
et  de  la  police.  II  présidait  la  Cour  de  cassation  dans  les  circonstances 
solennelles. 

Page  121.  Le  plus  célèbre  garde  des  sceaux  de  la  Restauration.  —  Etienne-Denis , 
baron  Pasquier  (176711862),  après  avoir  échappé  plusieurs  fois  à  la 
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mort  pendant  la  Révolution,  fut  nommé  conseiller  d'Etat  et  préfet  de 
police  par  Napoléon.  Bien  qu'il  se  fût  laissé  surprendre  par  la  conspi- 
ration de  Malet,  il  garda  la  faveur  impériale,  qui  lui  fut  continuée  par 
Louis  XVIII  à  qui  il  offrit  ses  services.  Esprit  modéré,  clair  et  habile, 
mais  trop  souple,  il  fit,  sous  la  Restauration,  partie  de  presque  toutes 
les  combinaisons  ministérielles,  ce  qui  lui  valut  le  surnom  d'inévitable  et 
fort  peu  d'estime  dans  tous  les  partis.  II  était  garde  des  sceaux  au  mo- 
ment de  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  il  poussa  à  la  répression  de  la 
liberté  de  la  presse,  et  formula  excellemment  à  cette  occasion  la  théorie 
de  l'arbitraire  bienfaisant  nécessaire  en  monarchie.  En  1821,  il  entra 
à  la  Chambre  des  Pairs  et  ne  redevint  ministre  que  sous  le  régime  de 
Juillet  :  il  fut  nommé  en  1837  chancelier  de  France,  charge  ressuscitée 
pour  lui.  II  se  retira  de  la  politique  en  1848. 

Page  12^.  L'homme  au  petit  manteau.  —  Edme  Champion  (176411852), 
orphelin  recueilli  par  charité,  mais  qui  s'était  fait  une  grosse  fortune 
dans  la  joaillerie,  se  voua  à  la  bienfaisance,  aux  dernières  années  du 
règne  de  Charles  X.  II  allait  par  les  rues ,  le  matin ,  vêtu  d'un  petit  man- 
teau bleu,  distribuer  lui-même  aumônes,  soupes  et  habits  aux  malheureux 
qui  le  connaissaient  bien.  Ses  bonnes  actions  étaient  avant  tout  de  beaux 
gestes  dont  il  ne  put  obtenir  en  1848  le  salaire  qu'il  convoitait  :  le 
suffrage  universel  lui  refusa  son  entrée  à  l'Assemblée  nationale. 

Page  126.  Les  femmes  se  chauffant  avec  des  gueux.  —  On  voit  encore  des 
gueux  dans  les  campagnes,  où  on  les  appelle  aussi  couveaux  :  ce  sont  des 
pots  de  grès  remplis  de  braise,  dont  on  se  sert  comme  de  chaufferettes. 

Page  130.  Rue  du  Petit-Banquier.  —  Voir  la  note  de  la  page  432. 

Pige  135.   Grande  rue  Verte.  —  Aujourd'hui  rue  de  Penthièvre. 

Page  146.  Elle  commande  ses  bonnets  chez  Flerbault.  —  L'Almanach  du  Com- 
merce de  1819  donne  cette  indication  :  «Mme  Herbault,  marchande  de 
nouveautés,  fournisseur  des  Cours  étrangères,  tient  manteaux  et  robes 
de  cour,  costumes  et  robes  de  fantaisie  et  de  bal,  corbeilles  de  mariages 
et  tout  ce  qui  concerne  la  toilette  des  dames.  Rue  Neuve-Saint-Au- 
gustin, 8». 

Page  146.  Madame  Zayonscek.  —  Femme  de  Joseph  Zayonscek,  général 
polonais  (1752  1 1826),  qui,  après  avoir  combattu  pour  l'indépendance 
de  sa  patrie  sous  Kosciuszko,  puis  sous  Napoléon  dans  les  armées  fran- 
çaises depuis  1797,  fut  nommé,  en  1815,  par  Alexandre  Ier  son  Iieute- 
nant-géneral  en  Pologne,  devint  l'homme  lige  de  la  Russie,  et  fut  dès 
lors  renié  et  détesté  de  ses  compatriotes. 

Page  148.  Une  duchesse  non  moins  célèbre  par  sa  beauté  que  par  son  dévouement 
à  la  personne  d'un  prince  alors  en  disgrâce.  —  II  s'agit  de  Dorothée  de 
Courlande,  duchesse  de  Talleyrand-Périgord,  princesse  de  Saxe,  du- 
chesse de  Dino  (1792  f  1862),  qui  avait  été  mariée  en  1809  à  Alexandre- 
Edmond  de  Périgord,  neveu  du  prince  de  Talleyrand,  et  qui,  jusqu'à 
la  mort  de  son  oncle,  tint  la  maison  et  le  salon  de  celui-ci,  qu'elle  accom- 
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pagnait  dans  ses  ambassades.  —  Après  le  Congrès  de  Vienne,  où  pour- 
tant il  avait  su  rendre  à  la  France  la  place  qui  lui  appartient  drtns  le 
concert  européen ,  Talleyrand  fut  disgracié,  sur  les  instances  des  ultra. 

Page  1 4.8.  Un  illustre  et  rusé  diplomate  russe.  —  Ce  diplomate  russe  est  cer- 
tainement Pozzo  di  Borgo,  ambassadeur  du  tsar,  à  qui  une  note  est 
consacrée  p.  4.39. 

Page  148.  Le  favori  de  Louis  XVIII ,  qui  ne  pouvait  plus  se  faire  prendre  en 
considération.  —  Elie,  duc  Decazes  (1780  f  1861),  après  avoir  été  conseiller 
de  Louis,  roi  de  Hollande,  de  1807  à  1810,  rôle  dans  lequel  il  sut  dé- 

Îlaire  à  Napoléon,  se  rallia  à  la  Restauration,  protesta  contre  les  Cent- 
ours  et  devint  préfet  de  police  au  retour  de  Gand.  Le  24  septembre 
18 15  il  succéda  a  Fouclié  comme  ministre  de  ce  département.  Dès  lors 
il  collabora  intimement  avec  le  Roi,  à  qui  plaisaient  la  franchise  de  son 
caractère  et  la  verve  de  son  esprit,  et  qui  ne  faisait  rien  sans  le  consulter. 
A  la  retraite  du  duc  de  Richelieu ,  en  1 8 1 8 ,  c'est  lui  qui  forma  en  sous- 
main  le  ministère  modéré  qui  succéda  à  celui  du  duc,  et  dont  il  fit 
partie;  ce  ministère  fut  remanié  le  19  novembre  18 19  et  Decazes  en 
devint  le  président.  L'assassinat  du  duc  de  Berry,  le  14  février  1820, 
causa  sa  chute  :  il  eut  alors  contre  lui  la  famille  royale,  jalouse  de  son 
influence,  et  les  ultra,  qui  accusaient  sa  politique  libérale  d'avoir  rendu 

Eossible  l'assassinat  du  prince,  par  le  relâchement  des  lois  de  répression, 
ouïs  XVIII,  excédé,  dut  se  résigner  à  se  séparer  de  son  «enfant» 
qu'il  nomma  pair  de  France.  Sous  Louis-Philippe,  Decazes  se  rallia  au 
nouveau  régime. 

Page  148.  Aussi  forte  en  diplomatie  que  l'était  à  Londres  la  femme  de  l'am- 
bassadeur russe.  —  Dorothée-Chnstophorowna  de  Benckendorff  (1784 
t  1857),  princesse  de  Lieven  par  son  mariage,  suivit  en  1810  son  mari 
dans  l'ambassade  de  Berlin,  et  demeura  avec  lui  de  18 12  à  1834  dans 
celle  de  Londres.  Elle  y  avait  le  plus  beau  salon  de  la  société,  et  tenait 
elle-même  les  fils  des  intrigues  diplomatiques.  Son  esprit  et  son  intelli- 
gence lui  valurent  la  confiance  et  l'affection  de  Metternich  qui  entrete- 
nait avec  elle  une  correspondance  réglée.  Elle  se  résigna  très  difficilement 
à  retourner  en  Russie;  et  bien  que  le  tsar  Nicolas,  qui  l'avait  en  grande 
estime,  vînt  alors  la  voir  souvent  et  eût  voulu  lui  confier  l'éducation  po- 
litique de  son  fils,  elle  ne  demeura  que  deux  ans  à  Saint-Pétersbourg. 
Elle  vint  se  fixer  en  1835  à  Paris,  où  elle  ouvrit  un  salon  qui  fut  rival  de 
celui  de,Mmc  Récamier,  et  que  fréquenta  assidûment  Guizot  dont  elle 
devint  I'Egérie.  On  a  d'elle  des  Mémoires  et  des  Lettres. 

Page  150.  Un  de  ces  anciens  fauteuils  rococo  que  MADAME  avait  mis  à  la  mode. 
—  Ce  n'est  qu'à  l'avènement  de  Charles  X  que  les  titres  traditionnels 
de  Dauphinc ,  de  Madame  et  de  Monsieur  furent  remis  en  usage.  Madame 
était  la  duchesse  de  Berry. 

Page  152.  La  veuve  Bancal,  Fualdès.  —  Antoine-Bernardin  Fualdès,  né  en 
1 76 1 ,  ancien  procureur  impérial  révoqué  par  la  Restauration,  fut  assas- 
siné à  Rodez,  le  19  mars  181 7,  par  deux  de  ses  anciens  amis  déjà  cou- 
pables de  crimes  et  qui   craignaient  ses  révélations.  Les   circonstances 
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ignobles  et  romanesques  du  meurtre,  qui  fut  accompli  dans  une  maison 
de  prostitution  tenue  par  la  veuve  Bancal,  le  rendirent  bientôt  célèbre. 
Le  procès ,  qui  dura  d'abord  vingt-six  séances ,  dut  être  recommencé 
pour  vice  de  forme  et  tint  toute  l'Europe  attentive;  le  deuxième  procès 
dura  du  25  mars  au  4  mai  1818,  et  donna  lieu  à  une  complainte  popu- 
laire en  quarante-huit  couplets,  œuvre  du  dentiste  Catalan,  qui  se  chante 
sur  le  n°  1375  de  la  Clef  du  Caveau,  air  du  Maréchal  de  Saxe. 

Page  152.  Ce  balai  sert  à  la  femme  d'un  cordonnier  allemand  pour  se  rendre  au 
Brocken.  —  Le  Brocken,  la  plus  haute  cime  de  la  chaîne  du  Harz,  est, 
dans  les  légendes  allemandes,  le  rendez-vous  des  sorcières. 

Page  155.  Pozzo  di  Borgo.  —  Charles-André,  comte  de  Pozzo  di  Borgo 
(1768  1"  1848) ,  diplomate  corse.  II  fut  d'abord  en  Corse,  avec  Paoli, 
le  chef  du  parti  de  l'indépendance  qui,  par  horreur  de  la  Révolution, 
se  jeta  dans  les  bras  de  l'Angleterre.  De  ce  parti  date  chez  Pozzo  la 
haine  des  Bonaparte  qui  étaient ,  avec  les  Arena ,  chefs  du  parti  français. 
Contraint  à  s'exiler,  Pozzo  devint  agent  secret  de  la  Prusse,  de  l'Au- 
triche et  de  l'Angleterre;  il  entra  enfin  au  service  de  la  Russie  qui  l'em- 
ploya plus  ou  moins  ouvertement  dans  toutes  les  Cours  d'Europe  à 
fomenter,  affermir  et  renouveler  les  coalitions  contre  Napoléon.  Il  joi- 
gnait ainsi  aux  luttes  politiques  une  haine  personnelle  contre  l'Empereur, 
que  celui-ci  lui  rendait.  Pozzo  triompha  en  181 3  quand  il  ligua  toute 
l'Europe  contre  la  France.  Sous  la  Restauration,  il  fut  nommé  ambassa- 
deur de  Russie  à  Paris,  et  représenta  cette  puissance  à  tous  les  Congrès 
de  la  Sainte-Alliance.  II  mourut  à  Paris. 

Page  170.  Les  hôtels  Mignon,  Serpente.  - —  Jusqu'en  1824,  l'hôtel  Mignon, 
situé  rue  Mignon,  fut  la  mairie  du  XIe  arrondissement. 

L'hôtel  de  la  Serpente,  ainsi  nommé  de  l'enseigne  d'une  sirène  qui 

s'y  voyait  déjà  au  temps  de  Philippe  de  Valois,  et  qui  a  donné  son  nom 
à  la  rue,  a  disparu  lors  de  la  construction  de  la  place  Saint-Michel.  On  y 
remarquait  une  porte  cintrée  et  un  grand  escalier  à  balustres. 

Page  175.  L'abolition  des  substitutions  et  des  majorats.  —  Usitée  sous  I'An- 
cien-Régime  dans  quelques  provinces ,  supprimée  par  la  Révolution ,  réta- 
blie par  Napoléon  au  profit  de  la  seule  noblesse  impériale ,  l'institution 
du  Majorât  fut  conservée  et  régularisée  sous  la  Restauration ,  par  ordon- 
nances du  27  août  1817  et  du  13  août  1824.  Comme  le  définit  Balzac 
lui-même  dans  Le  Contrat  de  mariage,  «le  majorât  est  une  fortune  inalié- 
nable, prélevée  sur  la  fortune  des  deux  époux,  et  constituée  au  profit 
de  l'aîné  de  la  maison,  à  chaque  génération,  sans  qu'il  soit  privé  de  ses 
droits  au  partage  égal  des  autres  biens».  Le  majorât,  ne  laissant  ainsi  à 
son  détenteur  qu'une  sorte  d'usufruit,  était  destiné  à  conserver  le  nom 
et  la  fortune  d'une  famille  honorable  et  utile  à  l'Etat.  Cette  institution, 
évidemment  contraire  à  l'esprit  démocratique,  fut  sans  cesse  en  butte, 
pendant  la  Restauration,  aux  attaques  de  l'opposition  libérale,  qui  protes- 
tait contre  tout  privilège  en  désaccord  avec  le  droit  commun  du  Code 
civil.  Aussi,  dès  les  premières  années  de  la  royauté   «bourgeoise»,  en 
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1835,  une  ordonnance  royale  interdit-elle  pour  l'avenir  toute  création  ou 
transmission  de  majorât. 

Page  179.  La  croix  de  Saint-Louis.  —  Cet  ordre  fut  fondé  en  1693  par 
Louis  XIV  pour  les  officiers  catholiques  seuls.  11  fut  supprime  par  la 
Révolution,  rétabli  le  18  septembre  1 814  et  aboli  en  1831.  Mais  les 
anciens  chevaliers  gardèrent  le  droit  de  continuer  à  en  porter  la  croix 
qui  s'attachait  à  un  cordon  rouge. 

Page  180.  Un  bureau  à  la  Tronchin.  —  C'est  un  bureau  à  pupitre,  assez 
élevé,  où  l'on  peut  travailler  debout. 

Théodore  Tronchin  (1709  t  1781),  médecin  suisse,  qui   propagea 

l'inoculation.  II  fut  premier  médecin  du  duc  d'Orléans,  et  connut  a  Pans 
toute  la  faveur  de  la  mode ,  dont  il  était  digne  par  sa  bienfaisance. 
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par  l'armée  royale  et  brûlée.  Le  comté  de  Negrepehsse  appartint  a  la  tm 
du  XVIe  siècle  à  la  maison  de  Beaumanoir  puis  à  celles  de  La  Tour  et  de 
Bonnet.  Une  branche  de  la  maison  de  Vèze  porte  aussi  le  nom  de  seigneur 
de  Negrepehsse. 

Page  189.  L'abbé  Grozier,  qu'à  ma  recommandation  Charles  X  nomma  son 
bibliothécaire  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  qui  lui  fut  rendue  quand  ce  prince 
était  MONSIEUR.  —  Cette  bibliothèque,  fondée  sous  Louis  XV  par  le 
marquis  d'Argenson,  ancien  ambassadeur,  était  possédée,  à  la  veille  de 
la  Révolution,  par  le  comte  d'Artois,  le  futur  Monsieur,  qui  l  enrichit 
considérablement  en  1781  par  l'achat  de  la  bibliothèque  du  duc  de  La 
Vallière.  Au  commencement  de  1816,  elle  fut  rendue  à  ce  prince  et  prit 
le  nom,  qui  lui  resta  jusqu'en  1824,  de  Bibliothèque  de  Monsieur. 

L'abbé  Jean-Baptiste  Grozier,  ancien  jésuite,  nommé  administrateur 

en  1818,  était  l'auteur  d'une  Description  de  la  Chine.  II  eut  comme  suc- 
cesseur, en  1823,  Charles  Nodier. 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE. 

Page  199.  Le  Contrat  de  mariage.  —  Parut  d'abord  sous  le  titre  de  La 
Fleur -des -Pois,  en  1835,  dans  le  tome  II  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
des  Études  de  Mœurs,  puis,  en  1842,  dans  le  tome  III  des  Scènes  de  la 
Vie  privée  de  La  Comédie  humaine*-" 


Page  199.   G.  Rossini.   —  Balzac  était  fort  lié  avec  l'illustre  compositeur. 
II  écrivait  en  1834  :  «...  Je  donne  à  dîner  à  mes  Tigres  de  la  loge  [de 

O  Histoire  des  Œuvres  (30  éd.),  p.  30. 
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l'Opéra,  la  loge  infernale],  et  je  fais  des  somptuosités  sans  raison.  J'ai 
Rossini  et  Olympe  [Pélissier,  depuis  Mme  Rossini],  sa  Cara  dona,  qui 
présidera»"'.  Les  témoignages  d'admiration  pour  la  musique  de  Rossini 
abondent  dans  La  Comédie  humaine,  notamment  dans  Gambara  et  dans 
Massimilla  Doni ,  où  des  pages  enthousiastes  sont  consacrées  à  son  Mosè. 

Page  201.  Le  maréchal  de  Richelieu.  ■ —  Louis-François-Armand  du  Plessis, 
duc  de  Richelieu,  maréchal  de  France  (1696  t  1788),  ne  fut  pas  seule- 
ment le  type  le  plus  brillant  des  roués  du  XVIIIe  siècle.  Sa  carrière  mili- 
taire et  diplomatique  fut  des  plus  utiles  au  pays  :  ambassadeur  en  Au- 
triche en  1724,  il  sut  attirer  dans  notre  alliance  cette  vieille  ennemie  de 
notre  pays  ;  maréchal  des  armées  du  Roi ,  il  fit  de  brillantes  campagnes 
dans  la  guerre  de  succession  de  Pologne,  contribua  à  la  victoire  de  Fon- 
tenoy,  délivra  Gênes,  s'empara  de  Port-Mahon  et  conquit  le  Hanovre. 

Page  212.    Polis  avec  toi,  comme  la  Maison-Rouge  avec  les  Anglais  à  Fontenoy. 
-   Le  corps  de  notre  armée  qui  reçut  à  Fontenoy,  après  l'avoir  poli- 
ment, mais  stratégiquement,  sollicitée,  la  première  décharge  des  Anglais, 
était  en  grande  partie  composé  de  gendarmes  et  de  chevau-légers  de  la 
Maison  du  Roi  dont  le  principal  effet  d'uniforme  était  l'habit  rouge. 

Page  214.  Brummel  bordelais.  —  Georges  Brummel,  le  type  du  dandy  an- 
glais. L'ancien  favori  de  Georges  IV,  qui  finit  par  le  disgracier,  mourut 
consul  d'Angleterre  à  Caen. 

Page  226.  Les  sciences  de  Lavater  et  de  Gall.  —  Jean-Gaspard  Lavater  (1741 
T  1801),  pasteur,  théologien  et  philosophe  suisse.  Doué  d'une  imagina- 
tion vive,  crédule  et  illuminée,  il  croyait  que  la  Providence  avait  pour 
lui  des  révélations  spéciales.  Dans  ses  Confessions  (1772-1773),  qui  sont 
son  principal  ouvrage ,  il  enseigne  une  méthode  de  vie  intérieure  et  spi- 
rituelle ,  toute  rongée  de  la  crainte  de  l'Enfer  et  de  la  passion  de  se  mor- 
tifier, et  donne  le  moyen  d'arriver  couramment  à  l'extase.  Mais  en  écri- 
vant le  nom  de  Lavater,  c'est  à  ses  Fragments  physiognomoniques  que 
Balzac  songe  particulièrement  :  Lavater  y  reprend  les  études  de  ses  de- 
vanciers sur  le  sujet  de  la  correspondance  du  visage  et  du  caractère, 
les  pousse  à  l'extrême  et  vante  en  particulier  le  nez  comme  signe  prin- 
cipal de  la  personnalité.  La  vogue  de  Lavater  chez  les  demi-savants  et 
les  gens  du  monde  dura  jusqu'à  l'apparition  de  Gall. 

Le  médecin  badois  François-Joseph  Gall  (1758  t  1828)  n'eut  qu'en 

1  798  la  première  idée  de  son  système  qui  peut  ainsi  se  résumer  :  «  la 
forme  de  la  tête  et  du  crâne ,  qui  répète  dans  la  plupart  des  cas  la  forme 
du  cerveau,  donne  les  moyens  de  découvrir  les  qualités  et  les  facultés 
fondamentales  d'un  individu».  Pendant  dix  ans  Gall  essaya  de  professer 
sa  doctrine  en  Allemagne,  ce  fut  une  risée.  A  la  fin  de  1807  il  vint  à 
Pans  et  connut  alors  le  succès,  succès  d'abord  dû  au  snobisme  des 
salons.  II  a  publié  avec  Spurzheim  deux  ouvrages  :  Analyse  et  physique  du 
système  nerveux  (1810-1820;  4  vol.  in-40)  et  Sur  les  fonctions  du  cerveau  et 
sur  celles  de  chacune  de  ses  parties. 

(l)  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  200  (26  octobre  1834). 
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Page  236.  Une  retraite  comme  Richelieu  à  Brouage.  —  Balzac  a  commis  ici 
une  confusion  :  ce  n'est  pas  à  Brouage,  enSaintonge,  que  Richelieu  se  fit 
bâtir  une  retraite ,  mais  bien  à  Richelieu  même ,  petite  ville  de  laTouraine , 
berceau  de  sa  famille,  qu'il  fit  tout  entière  reconstruire  sur  un  plan  mo- 
numental, dont  on  peut  admirer  encore  quelques  beaux  débris. 

Page  200.  Catherine  II  manifesta  sa  colère  le  jour  ou,  stir  son  trône,  elle  fut 
bravée  par  le  jeune  roi  de  Suède.  —  Gustave  III  (1746  t  1792),  qui  lui  dé- 
clara fa  guerre  en  1788,  parce  qu'il  lui  contestait  le  droit  d'occuper  la 
Crimée. 

Page  301.  Je  suis  comme  saint  Jean  Bouche-d'Or,  je  le  lui  dirai  à  lui-même  et 
devant  toi.  —  Allusions  aux  démêlés  de  saint  Jean  Chrysostome  et  de 
l'impératrice  Eudoxie,  où  le  saint  ne  craignait  pas  de  dénoncer  en  pleine 
chaire  les  désordres  et  les  abus  de  pouvoirs  de  l'impératrice. 

Page  328.  Va  aux  Italiens,  à  l'Opéra.  —  Ce  n'est  qu'en  1789  que  furent 
régulièrement  organisées,  à  Paris,  des  représentations  d'opéra  italien. 
Léonard,  coiffeur  de  la  Reine,  en  avait  obtenu  le  privilège,  qui  fut 
exercé  par  la  Troupe  de  Monsieur  jusqu'au  10  août  qui  la  dispersa.  Après 
un  essai  infructueux  de  MMe  Montansier,  pour  ressusciter  le  Théâtre-Ita- 
lien, Picard  réussir  à  grouper  de  nouveau,  en  1804,,  la  troupe  prête  à 
se  disperser,  obtint  une  subvention  du  gouvernement  et  fit  jouer  l'opéra 
italien,  d'abord  à  la  salle  Louvois,  rue  de  Richelieu,  puis  à  I'Odéon,où 
il  alternait  avec  le  Théâtre-Français.  Spontini  et  Baër  à  la  fin  de  I'Em- 

fiire,  la  Catalini  sous  la  Restauration,  furent  les  directeurs  du  Théâtre- 
talien.  Celle-ci  le  laissa  sombrer  et  renonça  à  son  privilège  en  181 9. 
L'année  suivante  le  théâtre  fut  réorganisé  et  partagea  avec  la  Comédie- 
Française  la  salle  Louvois.  Ce  fut  sa  belle  époque  :  Rossini  y  florissait 
avec  la  Pasta,  la  Malibran,  la  Fodor,  Rubini  et  Gnsi.  De  1827  à  1838, 
il  passe  salle  Favart,  puis  à  I'Odéon  et  à  la  Renaissance,  enfin  salle 
Ventadour,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  succursale  de  la  Banque  de 
France.  Après  1870,  le  Théâtre-Italien  reparut,  mais  pour  peu  de  temps. 

L'Opéra  était  installé  de  1794  à  1820  à  la  salle  Montansier,  rue  de 

Richelieu,  en  face  la  Bibliothèque.  Après  la  mort  du  duc  de  Berry  qui 
y  fut  assassiné,  cette  salle  fut  démolie  et  le  théâtre  transporté  rue  Lepel- 
Ietier,  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  de  Choiseul,  dans  une  salle  provisoire 
où  il  demeura  jusqu'en  1873,  qu'un  incendie  l'obligea  à  aller  partager 
avec  le  Théâtre-Italien  la  salle  Ventadour,  en  attendant  l'inauguration, 
en  1875,  du  monument  construit  par  Charles  Garnier. 

Page  345.  Aller  pour  une  femme  à  Sainte-Pélagie.  —  Jusqu'en  1827,  qu'elle 
fut  transportée  rue  de  Clichy,  la  prison  pour  dettes  fut  installée  à  Sainte- 
Pélagie,  rue  de  la  Clef. 

Page  345.  Refuser  comme  Nelson  de  livrer  bataille  pour  aller  baiser  l'épaule  de 
lady  Hamilton.  —  Emma  Lyons  (1 76 1  t  1 8 1^5) ,  courtisane  anglaise 
d'une  beauté  parfaite.  Elle  était  fille  d'une  cuisinière  et,  après  avoir  été 
la  maîtresse  de  bien  des  gens  de  la  société,  puis  avoir  roulé  dans  la 
plus  basse  prostitution  d'où  la  tira  le  peintre  Romney,  qui  se  plaisait 
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à  la  représenter  en  déesse  (c'est  elle  qui  lança  sous  le  Directoire  le  cos- 
tume a  la  grecque),  elle  se  fit  épouser  par  l'ambassadeur  d'Angleterre  à 
Naples  (i 79 1),  lord  Hamilton  qu'elle  couvrit  naturellement  d'opprobre. 
Présentée  à  la  reine  Caroline  de  Naples,  elle  devint  sa  favorite  et  usa  du 
pouvoir  que  sa  beauté  lui  donnait  sur  elle  pour  mener  à  son  gré  la  poli- 
tique et  lui  faire  contracter  alliance  avec  l'Angleterre.  C'est  alors  que, 
devenue  la  maîtresse  de  Nelson,  elle  le  poussa  à  violer  une  convention 
conclue  avec  les  rebelles  napolitains.  Quand  elle  revint  en  Angleterre 
en  1800,  elle  le  ramena  avec  elle.  A  sa  mort,  Nelson  légua  sa  maîtresse 
au  Peuple  Anglais,  qui  n'accepta  pas  le  don.  Aussi  lady  Hamilton  dut- 
elle  ,  pour  vivre ,  se  livrer  à  la  publication  de  ses  Mémoires  et  de  lettres 
de  l'amiral. 

Page  348.  Il  a  assassiné  Ezzelin ,  fait  mourir  trois  Médora  de  la  rue  Saint- 
Denis,  et  je  le  crois  associé...  avec  la  bande  des  Dix-Mille.  —  Ezzelin,  per- 
sonnage du  Lara  de  Byron. 

■ Médora ,  maîtresse  de  Conrad ,  le  Corsaire  de  lord  Byron ,  est  le  tvpe 

de  l'amante-esclave.  Les  peintres  romantiques,  Ary  Scheffer  entre  autres, 
l'ont  souvent  représentée  comme  une  odalisque  passionnée  et  mélanco- 
lique. 

■ «La  Société  des  Dix-Mille,  dit  Balzac  dans  Le  Père  Goriot  (COMÉDIE 

HUMAINE,  t.  VI,  p.  394)  est  une  association  de  hauts  voleurs,  de  gens 
qui  travaillent  en  grand,  et  ne  se  mêlent  pas  d'une  affaire  où  il  n'y  a 
pas  dix  mille  francs  à  gagner.  Cette  société  se  compose  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  distingué  parmi  ceux  de  nos  hommes  qui  vont  droit  en  cour 
d'assises.  Ils  connaissent  le  Code,  et  ne  risquent  jamais  de  se  faire  ap- 
pliquer la  peine  de  mort  quand  ils  sont  pinces. 

Page  34.9.  Une  femme  distinguée  comme  elle  ne  doit  pas  convertir  ses  belles  lèvres 
en  gueule  de  bronze  vénitienne.  - —  Ces  gueules  de  bronze  recueillaient,  à 
Venise,  les  dénonciations  anonvmes. 

Page  350.  Un  certain  prince  qui  n'est  mancbot  que  du  pied.  —  Ce  n'est  autre 
que  le  prince  de  Talleyrand,  qui,  selon  les  uns  était  pied  bot  de  nais- 
sance, et  selon  les  autres,  avait  failli  être,  en  nourrice,  victime  de  la 
gourmandise  d'un  porc. 

Page  350.  Tous  alliés  contre  le  parti-prêtre ,  comme  dit  ingénieusement  le  parti- 
niais  représenté  par  le  Constitutionnel.  —  Le  «parti-prêtre»,  ainsi  étaient 
appelés  sous  la  Restauration  par  les  libéraux,  les  ultra-royalistes  affiliés 
à  la  Congrégation,  lecteurs  du  Drapeau  blanc,  de  la  Quotidienne,  du  Mo- 
niteur, du  Journal  de  Paris,  de  la  Gazette  de  France  et  du  Conservateur, 
disciples  de  MM.  de  Maistre  et  de  Bonald,  enthousiastes  de  Chateau- 
briand, bénéficiaires  du  milliard  des  émigrés,  partisans  de  la  loi  du  sacri- 
lège et  de  la  suppression  de  la  liberté  de  la  presse.  Contre  la  Congrégation 
s'était  levée,  du  côté  du  «parti-niais»,  la  Société  des  Amis  de  la  Presse,  dis- 
soute en  18 19  et  remplacée  par  la  société  secrète  et  maçonnique  de  la 
Charbonnerie ,  organisée  en  1821  par  Bûchez.  Aux  journaux  ultra  répon- 
daient, avec  le  Constitutionnel ,  la  Minerve,  le  Globe,  le  National,  le  Temps; 
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les  choryphées  libéraux  étaient  Béranger,  Manuel,  Paul-Louis  Courier. 
Ils  déclamaient  contre  les  Jésuites  et  réclamaient  au  théâtre  la  représen- 
tation de  Tartufe. 

Sur  le  Constitutionnel ,  voir  la  note  de  la  page  4.33. 

Page  350.  Pour  triompher  nous  irons  jusqu'à  nous  réunir  à  La  Fayette,  aux 
Orléanistes ,  à  la  gauche,  gens  à  égorger  le  lendemain  de  la  victoire,  car  tout 
gouvernement  est  impossible  avec  leurs  principes. . .  —  Henri  de  Marsay  re- 
présente ici  les  idées  d'un  parti  intermédiaire  entre  les  ultra-royalistes  et 
les  libéraux,  celui  des  royalistes  doctrinaires,  Laîné,  Guizot,  Barante, 
Decazes,  Pasquier,  fermement  convaincus  de  la  nécessité  de  la  monar- 
chie en  France,  mais  d'une  monarchie  «nationale»  et  constitutionnelle, 
à  l'encontre  de  laquelle  allait,  à  les  entendre,  le  gouvernement  du  prince 
de  Polignac.  Ce  parti  qui  était  celui  des  grands  bourgeois,  des  riches 
industriels  et  commerçants  et  des  professions  libérales  avait  pour  jour- 
naux le  Constitutionnel,  le  Courrier  Français,  le  Censeur  et  le  Journal  des 
Débats.  II  devint  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  le  parti  de  la  «résistance», 
dirigé  par  Casimir  Pener,  puis  par  Guizot,  qui  parvint  au  pouvoir  le 
13  mars  1831  après  la  chute  des  «libéraux»,  de  «la  gauche»  et  des  «or- 
léanistes» purs,  groupés  en  parti  du  «mouvement»,  incarné  par  La 
Fayette,  Laffitte  et  Dupont  de  l'Eure.  Louis-Philippe,  qui  avait  en  haine 
ces  derniers,  s'était  empressé  de  les  pousser  au  ministère  dans  la  pé- 
riode difficile,  afin  de  les  user  et  de  s'en  débarrasser  au  plus  vite,  jugeant 
lui  aussi  que  «tout  gouvernement  est  impossible  avec  leurs  principes». 

Page  352.  L'atelier  de  plumes  Ferry.  —  La  plume  d'acier  fut  inventée  au 
milieu  du  XVllT  siècle  par  le  mécanicien  français  J.  Arnoux.  On  en  fabri- 
qua dès  181 6  à  la  main  à  Birmingham.  Ce  n'est  qu'en  1830  qu'on  se 
mit  à  la  produire  industriellement  à  Birmingham  qui  est  resté  le  centre 
de  cette  industrie.  La  fabrication  des  plumes  d'acier  ne  fut  importée  en 
France  qu'en  184.6  à  la  maison  Blanzy-Poure ,  de  Boulogne. 


AUTRE  ETUDE  DE  FEMME. 


Page  359.  Autre  Etude  de  femme.  —  Parut  pour  la  première  fois  en  volume, 
en  184,2,  dans  le  tome  II  des  Scènes  de  la  Vie  privée  de  La  Comédie  hu- 
maine. Ce  récit  était  alors  composé  de  fragments  de  divers  ouvrages  que 
Balzac  n'a  pas  réimprimés  dans  La  Comédie  humaine.  II  s'y  trouvait  no- 
tamment un  fragment  d'Une  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit,  paru 
en  mars  1834  dans  'e  numéro  10  du  Napoléon  sous  le  titre  de  La  Maîtresse 
de  notre  colonel  ainsi  que  le  commencement  de  La  Femme  comme  il  faut, 
parue  en  1 840 ,  dans  les  livraisons  du  tome  I  des  Français  peints  par  eux- 
mêmes  (Curmer,  8  vol.  in-8°). 

A  ces  divers  morceaux  se  joint  actuellement  la  récit  intitulé  La  Grande 
Bretècbe  qui,  dans  des  notes  laissées  par  Balzac  en  vue  d'une  nouvelle 
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édition, de  La  Comédie  humaine,  est  désigné  comme  devant  terminer 
Autre  Etude  de  femme. 

La  Grande  Bretèche  avait  été  publiée  pour  la  première  fois,  en  même 
temps  que  Le  Message,  sous  le  titre  collectif  de  Le  Conseil,  dans  le  tome  III 
de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée;  puis  était  passée,  sous 
le  titre  de  La  Grande  Bretèche  ou  Les  Trois  Vengeances,  dans  le  tome  III  de 
la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (i  834-1 837)  diminuée 
du  Message  mais  augmentée  de  deux  récits  extraits  d'Une  Conversation 
entre  onze  heures  et  minuit  :  Le  Grand  d'Espagne  et  l'Histoire  du  Chevalier 
de  Beauvoir.  Enfin,  en  1845,  La  Grande  Bretèche  entra  dans  le  tome  IV 
des  Scènes  de  la  Vie  privée  de  La  Comédie  humaine  sans  être  accompagnée 
ni  du  Message,  ni  du  Grand  d'Espagne,  ni  de ,l' Histoire  du  chevalier  de  Beau- 
voir et  portant  en  sous-titre  :  Fin  d'Autre  Etude  de  femme.  C'est  ensuite, 
comme  nous  l'avons  indiqué  plus  haut,  que  Balzac,annexa  définitivement 
cet  épisode  à  ceux  qui  constituaient  déjà  l'Autre  Etude  defemme'^. 

Les  traces  des  nombreux  remaniements  que  Balzac  fit  subir  à  cet 
amalgame  de  récits  sont  d'ailleurs  encore  visibles  en  maints  passages 
d'Autre  Etude  de  femme ,  notamment  page  406  où  le  récit,  qui  avait  été  mis 
jusqu'alors  dans  la  bouche  d'Horace  Bianchon,  devient  subitement  im- 
personnel. 

Page  359.  Léon  Gozlan.  —  Né  le  icr  septembre  1816,  d'un  riche  armateur 
juif  de  Marseille  que  ruinèrent  les  Barbaresques,  Gozlan  fut  tour  à  tour 
novice  de  cabotage,  maître  d'études,  commis  de  librairie,  puis  trouva 
sa  vraie  voie  et  débuta  dans  le  journalisme  à  Y  Incorruptible  sous  la  pro- 
tection de  Méry.  II  était  lancé  et  passa  de  là  au  Figaro,  au  Corsaire,  à 
l'Artiste.  II  est  peu  de  genres  littéraires  que  Gozlan  n'ait  abordés  dans 
son  abondante  production,  mais  c'est  surtout  dans  l'article  de  genre, 
dans  la  chronique  légère  qu'il  excella,  et  ses  essais  de  théâtre  furent 
sans  succès.  Gozlan,  après  avoir  été  enveloppé  par  Balzac  dans  le  mépris 
général  professé  par  le  romancier  à  l'endroit  des  journalistes,  devint  son 
ami  sur  le  tard,  et  c'est  à  cette  intimité  que  nous  devons  les  deux  char- 
mants recueils  d'anecdotes  intitulés  Balzac  en  pantoufles  et  Balzac  aux 
Jardies.  Gozlan  mourut  le  14  septembre  1866. 

Page  374.  Rue  Boucher.  —  Cette  rue,  qui  existe  encore,  va  de  la  rue  du 
Pont-Neuf  à  la  rue  des  Bourdonnais. 

Page  381.  Napoléon  n'a  pas  deviné  les  effets  de  ce  Code  qui  le  rendait  si  fier.  — 
C'est  au  contraire  un  effet  auquel  Napoléon   a  parfaitement  songé  et 

Îu'il  a  délibérément  cherché,  témoin  ce  passage  d'une  lettre  à  son  frère 
oseph,  roi  de  Naples,  texte  dont  Le  Play  et  son  école  ont  tiré  le  plus 
heureux  parti  :  «Mon  frère,  je  veux  avoir  à  Paris  cent  fortunes,  toutes 
s'étant  élevées  avec  le  trône  et  restant  seules  considérables,  puisque  ce 
ne  sont  que  des  fidéi-commis  et  que  tout  ce  qui  ne  sera  pas  elles,  par 
l'effet  du  Code  civil  va  se  disperser. . .  Etablissez  le  Code  civil  à  Naples  : 
tout  ce  qui  ne  nous  est  pas  attaché  va  se  détruire  en  peu  d'années,  et  ce 
que  vous  voulez  conserver  se  consolidera.  Voilà  le  grand  avantage  du 

|IJ  Histoire  des  Œuvres  (3e  éd.),  p.  31-45. 
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Code  civil.  II  faut  établir  le  Code  civil  chez  vous;  il  consolidera  votre 
puissance,  puisque  par  lui  tout  ce  qui  n'est  pas  fidéi-commis  tombe  et 
qu'il  ne  reste  plus  de  grandes  maisons  que  celles  que  vous  érigez  en 
fiefs.  C'est  ce  qui  m'a  fait  prêcher  un  Code  civil  et  m'a  porté  à  l'établir». 

Page  382.  Son  ami  habillé  par  Buisson.  —  Buisson,  qui  tenait  boutique  rue 
de  Richelieu,  était  le  tailleur  et  le  créancier  de  Balzac. 

Page  383.  Le  duc  de  Bourbon  est  le  dernier  prince  qui  ait  usé  de  ce  privilège.  — 
Louis-Henri-Joseph,  duc  de  Bourbon,  pnncè  de  Condé,  le  dernier  des 
Condé  (17 56  t  1830),  père  du  duc  d'Enghien  et  oncle  maternel  de  Louis- 
Philippe.  Rentré  d'exil  à  la  Restauration ,  il  vivait  dans  la  retraite  à 
Chantilly,  dans  la  société  de  sa  maîtresse  la  baronne  de  Feuchères,  née 
Sophie  Clarke,  que  le  prince  avait  lui-même  mariée  à  Feuchères.  II  lui 
avait  donné  en  1824  Saint-Leu  et  Boissy. C'est  elle  qui  le  décida,  en  1829, 
à  léguer  sa  fortune,  dont  le  domaine  de  Chantilly,  au  jeune  duc 
d'Aumale.  Au  lendemain  de  la  Révolution  de  Juillet,  le  duc  de  Bourbon 
songeait  à  quitter  la  France,  quand  on  le  trouva  pendu  le  27  août  1830 
à  l'espagnolette  de  sa  fenêtre.  L'opinion  publique  accusa  aussitôt  la  ba- 
ronne de  Feuchères  d'avoir  «suicidé»  le  prince;  celle-ci  parvint  à  se  jus- 
tifier et  n'en  fut  pas  moins  reçue  à  la  cour  de  Louis-Philippe. 

Page  388.  Les  Italiens.  —  Voir  la  note  de  la  page  443. 

Page  395.  Pozzo  di  Borgo.  — •  Voir  la  note  de  la  page  439. 

Page  396.  Madame  Doublet.  —  M""  Legendre,  veuve  de  l'intendant  du 
commerce  Doublet  de  Persan,  tint  sous  le  règne  de  Louis  XV,  en  sa 
retraite  du  couvent  des  FiIIes-Samt-Thomas ,  un  salon ,  bientôt  appelé  par 
les  habitués  la  Paroisse,  où  se  rencontraient  Voisenon,  Piron,  d'Argen- 
tal,  Lacurne  de  Samte-Palaye,  etc.  Chaque  habitué  v  apportait  chaque 
soir  son  anecdote  dont  on  tenait  un  registre  qui  fut  publié  périodique- 
ment sous  le  titre  de  Nouvelles  à  la  main.  C'est  là  l'origine  des  plaisants 
entrefilets  de  ce  nom  que  donnent  certains  journaux.  Cette  publication 
valut  aux  habitués  du  salon  de  Mme  Doublet  quelques  difficultés  avec  la 
police;  cependant  on  n'v  faisait  pas  de  politique;  et  comme  on  n'v  fai- 
sait pas  non  plus  de  philosophie,  mais  seulement  assaut  d'esprit  et  de 
bonne  humeur,  ce  salon  est  resté  sans  influence  sur  le  mouvement  des 
idées  au  xvm'  siècle. 
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âge  396.  Malibran  n'est-elle  pas  égale  à  la  Saint-Huberti?  —  Maria-Felicia 
Garcia  (née  à  Paris  en  1808,  mariée  en  1823  à  Malibran,  t  1836),  fille 
d'un  ténor  espagnol  célèbre,  qui  la  dressa  très  rudement.  Elle  se  révéla 
en  1828  à  Pans  dans  la  Sémiramis  de  Rossini  et  remporta  ses  plus  beaux 
triomphes  au  Théâtre-Italien  dans  Otello  et  Tancredi.  Son  talent  était 
d'une  souplesse  extraordinaire  :  aussi  tragique  que  celui  de  Talma,  aussi 
bouffon  que  celui  de  Lablache.  Sa  voix  avait  une  souplesse  et  une  étendue 
merveilleuses  :  c'était  un  mezzo- soprano  second -dessus  d'une  grande 
étendue,  mais  elle  chantait  le  contralto  et  ménageait  sa  voix  avec  tant 
d'art  qu'on  put  croire  qu'elle  possédait  les  trois  diapasons. 


44^  NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

Anne-Antoinette  Clavel,  dite  Saint-Huberty  (17561*1812),  canta- 
trice admirable  et  presque  parfaite ,  et  toute  dévouée  à  son  art.  Elle  était 
laide  et  pauvre,  ce  qui  retarda  son  succès.  Elle  débuta  en  1777  à  l'Opéra 
dans  YArmide  de  Gluck. 

Page  3< 
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se  retira  en  Italie.  Ses  succès  dans  La  Bayadère,  Psyc 
Sylphide  et  La  Fille  du  Danube  étaient  dus  au  goût  exquis  et  à  la  légèreté 
chaste  et  décente  de  son  talent. 

■  Marie-Anne  Cuppi,  dite  La  Camargo  (i7iof  1770),  célèbre  dan- 
seuse de  l'Opéra,  formée  par  M,le  Prévost  à  qui  elle  succéda  vers  1727. 
Ce  fut  elle,  la  première,  qui  osa,  très  modestement  encore,  raccourcir 
ses  jupes  de  danseuse. 

Page  400.  Ce  fantastique  portrait  que  Nodier  nous  a  tracé  du  colonel  Oudet.  — 
Le  colonel  Jacques-Joseph  Oudet  qui,  né  en  1773,  aurait  été  tué  à  Wa- 
gram  en  1809,  est  peut-être  tout  entier  issu  de  l'imagination  de  Nodier. 
A  en  croire  l'auteur  de  Y  Histoire  des  Sociétés  secrètes,  il  aurait  été,  avant 
le  général  Malet,  le  chef  d'une  «Société  des  Philadelphes» ,  formée  de 
républicains  et  de  royalistes  décidés  à  renverser  le  Consulat,  puis  l'Em- 
pire. 

Page  4.00.  Redgauntlet ,  roman  de  Walter  Scott. 

Page  401.  Le  beau  d'Orsav.  —  D'Orsay  réalisa,  au  commencement  du 
XIXe  siècle,  le  type  de  l'élégant  français,  comme  Brummel  personnifie  le 
dandy  à  l'anglaise. 

Page  414.  Une  de  ces  anciennes  lampes  d'Argand.  —  Jusqu'à  la  fin  du 
XVIIIe  siècle,  la  lampe  était  simplement  constituée  par  une  mèche  brû- 
lant à  l'air  libre  et  trempant  dans  l'huile,  qui  y  montait  par  capillarité. 
Ce  n'est  que  vers  1785  que  le  chimiste  Argant  eut  l'idée  de  substituer 
aux  mèches  plates  ou  cylindriques  des  mèches  tubulaires  parcourues  sur 
chacune  de  leurs  faces,  externe  et  interne,  par  un  courant  d'air  ascen- 
dant qui  en  faciliterait  la  combustion.  Un  tube  de  verre  qui  entourait  la 
mèche ,  en  abritant  la  flamme ,  eut  l'avantage  d'activer  et  de  régulariser 
ce  double  courant  d'air.  La  lueur  incertaine  et  fuligineuse  d'autrefois 
fit  place,  dès  lors,  à  une  lumière  régulière  et  beaucoup  plus  brillante. 


NOTES    BIOGRAPHIQUES 
SUR  LES  PERSONNAGES. 


LE  COLONEL  CHABERT. 


CROTTAT  (Alexandre)  avait,  en  1819,  recueilli  la  succession  de  Mc  Ro- 
guin  qui  avait  pris  la  fuite  en  ruinant  ses  clients  Guillaume  Grandet 
(Eugénie  Grandet)  et  César  Birotteau.  II  fut  le  notaire  honnête,  mais 
étourdi ,  du  comte  de  Sérisy  (  Un  Début  dans  la  Vie) ,  du  comte  d'Aigle* 
mont  (La  Femme  de  trente  ans)  et  du  Cousin  Pons. 

DERVILLE,  né  en  1794,  avoué  à  Paris,  rueVivienne,  de  1819  à  1840, 
avait  vu  ses  débuts  et  son  mariage  ménagés  et  protégés  par  l'usurier 
Gobseck.  II  fut  l'homme  de  confiance  de  la  vicomtesse  de  Grandlieu 
(Gobseck),  de  Mme  de  Nucingen  (Le  Père  Goriot)  et  du  duc  de  Grand- 
lieu,  pour  lequel  il  fit  une  enquête  sur  les  moyens  d'existence  de  Lucien 
de  Rubempré  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes). 

FERRAUD  (Rose  CHAPOTEL,  comtesse),  fut  la  dernière  maîtresse  de 
Louis  XVIII  et  continua  à  être  reçue  dans  le  monde  officiel  et  même 
à  la  Cour  sous  le  règne  de  Charles  X  (Les  Employés). 

GoDESCHAL  (François-Claude-Marie),  né  en  1804;  caractère  étroit  et  ren- 
fermé, mais  droit  et  généreux,  fut  longtemps  soutenu  par  le  dévouement 
de  sa  sœur,  la  danseuse  Mariette  (La  Rabouilleuse);  son  ambition  le 
porta  à  passer, vers  1821,  comme  premier  clerc,  dans  l'étude  toute  neuve 
de  l'avoué  Desroches,  alors  à  ses  débuts  (  Un  Début  dans  la  Vie).  C'est  en 
cette  qualité  qu'il  instrumenta  pour  la  marquise  d'Espard  (L'Interdiction). 
En  1840  enfin,  il  acheta  une  charge  à  son  tour  et  fut  alors  l'avoué  de 
Théodose  de  la  Peyradc  (Les  Petits  Bourgeois)  et  de  Camusot  de  Mar- 
ville  (Le  Cousin  Pons). 

VergniAUD  (Louis),  mêlé  sous  la  Restauration  à  des  conspirations  mili- 
taires, avait  été  déjà  vers  181 6  le  témoin  de  Luigi  Porta,  son  ancien 
compagnon   d'armes,    quand   celui-ci   épousa   Ginevra   di   Piombo   (La 

Vendetta). 

VII.  K) 
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LA  MESSE  DE  L'ATHEE. 


BlANCHON  (Horace),  après  avoir  été  en  182 1,  à  l'Hôtel-Dieu ,  l'élève  pré- 
féré de  Desplein  devint  l'un  des  plus  grands  médecins  de  son  temps.  Son 
intelligence,  son  esprit,  son  caractère  et  sa  bonté  le  rendirent  populaire 
et  lui  firent  des  clients  dans  tous  les  mondes.  On  ne  peut  citer  tous  les 
malades  auxquels  il  donna  ses  soins,  de  Vautrin  et  du  Père  Goriot  en 
181 9  à  M'"°  Graslin  en  1844  (Le  Curé  de  village).  II  demeura  l'ami 
de  Rastignac  (Etude  de  Femme)  qui  tenta  d'abuser  de  son  crédit  sur  son 
oncle  le  juge  Popinot  au  profit  de  Mme  d'Espard  (L'Interdiction). 

Desplein.  ■ —  Cet  illustre  chirurgien  eut  parmi  ses  clients  M.  Chardon 
(Illusions  perdues).  Mme  Jules  Desmarets  (Ferragus),  Pierrette  Lorrain, 
Mme  Philippe  Bridau  (La  Rabouilleuse),  Vanda  de  Mergi  (L'Envers  de 
l'Histoire  contemporaine),  le  baron  de  Nucingen  (Splendeurs  et  Misères  des 
courtisanes),  Mme  de  Sérisy  (La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin),  Mn,c  de 
Bauvan  (Honorine)  et  enfin  le  Cousin  Pons. 


L'INTERDICTION. 


BlANCHON  (Horace).  —  Voir  la  note  qui  lui  est  consacrée  à  propos  de 
La  Messe  de  l'Athée,  et  cette  nouvelle  même. 

CAMUSOT  DE  Mar VILLE,  né  vers  1794,  juge  prétentieux  et  sot,  à  plat 
ventre  devant  les  puissances  mondaines  et  sociales,  était  le  fils  d'un  mar- 
chand de  soieries.  S'il  n'eut  pas  été  soufflé  par  sa  femme  Amélie  Thi- 
rion ,  chacun  de  ses  actes  de  magistrat  eût  été  un  pas  de  clerc  :  c'est  elle 
qui  lui  montra  ses  maladresses  dans  l'affaire  de  Victurnien  d'Esgngnon 
(Le  Cabinet  des  Antiques)  et  dans  celle  de  Lucien  de  Rubempré  (Splendeurs 
et  Misères  des  courtisanes;  La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin).  Grâce  aux  ser- 
vices rendus,  Camusot  devint  commandeur  de  la  Légion  d'honneur, 
président  à  la  Cour  royale  de  Paris,  et  enfin  député,  en  1846,  après  avoir 
dépouillé  son  Cousin  Pons. 

DESROCHES,  né  vers  1795,  était  un  avoué  fort  honnête,  mais  retors  et 
aussi  dur  aux  autres  qu'à  lui-même.  II  commença  difficilement  sa  carrière 
d'avoué  en  achetant  une  charge  nue  (  Un  Début  dans  la  Vie).  Joseph  et 
Philippe  Bridau  (La  Rabouilleuse),  Charles  de  Vandenessc  plaidant  contre 
son  frère  Félix  (Un  Début  dans  la  Vie),  Chardin  des  Lupeaulx  (Les  Em- 
ployés),  Lucien   de    Rubempré    (Splendeurs   et   Misères  des   courtisanes)   et 
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Cérizet  (Un  Homme  d'affaires;  Les  Petits  Bourgeois)  lurent  de  ses  clients. 
C'était  en  somme  les  mauvaises  affaires  qu'on  lui  confiait. 

EsPARD  (Jeanne-CIémentine-Athénaïs  de  BlAMONT-ChAUVRY,  marquise 
d'),  née  en  1795,  ne  réussit  pas  à  faire  interdire  son  mari  (Splendeurs  et 
Misères  des  courtisanes).  Elle  fut  pendant  toute  la  Restauration  l'amie 
et  la  rivale  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  à  qui  elle  disputa  le  sceptre 
de  la  mode  (Modeste  Mignon);  mais,  prude  et  sévère,  et  vertueuse  plus 
par  ambition  et  sécheresse  de  cœur  que  par  vertu,  elle  détacha,  en  1821, 
Mn"!  de  Bargeton  de  Lucien  de  Rubempré  (Illusions perdues)  qui  sut,  trois 
ans  plus  tard,  se  venger  d'elle  par  quelques  mots  acérés  (Splendeurs  et 
Misères  des  courtisanes),  tourna  le  dos  à  Béatrix  de  Rochcfide,  devenue 
la  maîtresse  de  Calyste  du  Guénic  (Béatrix);  par  jalousie,  elle  essaya 
de  jeter  Mme  Félix  de  Vandenesse  dans  les  bras  de  Raoul  Nathan  (  One 
Fille  d'Eve)  et  médit  abondamment  de  la  princesse  de  Cadignan,  sa 
«meilleure  amie»,  auprès  de  Daniel  d'Arthez  qui  en  était  épris  (Les 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan).  Son  salon  fut  à,  peu  près  le  seul  qui 
ne  fermât  pas  sous  la  Monarchie  de  Juillet  (Autre  Etude  de  femme). 

PoPINOT  (Jean-Jules),  conseilla  et  protégea  les  débuts  dans  le  commerce 
de  son  neveu,  Anselme  Popinot,  successeur  de  Ce'sar  Birotteau.  Les  ren- 
seignements sur  sa  mort  sont  assez  divergents  :  selon  Mme  de  la  Chan- 
tene,il  serait  mort  dès  1833  (L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine);  à  en- 
tendre Phellion,  il  aurait  survécu  jusqu'en  1840  (Les  Petits  Bourgeois). 

RASTIGNAC  (Eugène,  baron  puis  comte  de),  né  à  Rastignac  en  1797; 
étant  étudiant  en  droit,  habitait  en  1819  à  la  pension  Vauquer  ou  il 
connut  le  père  Goriot,  qu'il  consola,  Bianchon  et  Vautrin  dont  il  refusa 
le  patronage.  C'est  à  ce  moment  qu'il  fit  ses  débuts  dans  le  monde  et 
devint  l'amant  de  Mme  de  Nucingen  (Le  Père  Goriot).  En  182 1,  il  ren- 
contra à  l'Opéra  Lucien  de  Rubempré,  fraîchement  débarqué  d'Angou- 
lême,  le  railla,  puis  le  courtisa  et  se  lia  avec  lui  (Illusions  perdues).  En 
1824,  il  le  retrouva  de  nouveau,  devint  le  commensal  d'Esther  Gobseck, 
maîtresse  de  Lucien,  et  suivit  l'enterrement  de  celui-ci  en  mai  1830 
(Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes;  La  Dernière  incarnatio7i  de  Vautrin). 
En  1828,  il  se  sentait  attiré  vers  la  marquise  de  Listomère  (Etude  de 
femme);  vers  1831,  il  songeait  à  se  marier  avec  une  Alsacienne  (La 
Peau  de  chagrin),  et  n'épousa  qu'en  1838  Augusta  de  Nucingen,  fille  de 
sa  vieille  maîtresse  (La  Cousine  Bette).  De  1832  à  1834,  cet  ambitieux, 
qui  avait  fini  par  réduire  à  sa  mesure  et  à  ses  besoins  les  conseils  de 
Vautrin,  fut  nommé  secrétaire  d'Etat  au  département  dont  Marsay  était 
le  ministre  (Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan;  Une  Ténébreuse  affaire). 
En  1 836 ,  il  s'enrichit  considérablement  dans  le  faux  krach  des  mines  de 
Wortschin  (La  Maison  Nucingen).  En  184.5,  aPr^s  avoir  été  ministre, 
il  était  fait  pair  de  France,  et  possédait  300,000  francs  de  rente  (Les 
Comédiens  sans  le  savoir). 
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LE  CONTRAT  DE  MARIAGE. 


MAGUS  (Élie).  Ce  juif  hollandais,  né  en  1770,  était  surtout  marchand  de 
tableaux;  il  fournit  vers  1 818  à  Ginevra  Porta  une  entreprise  de  coloriage 
(La  Vendetta),  commanda  à Bridau  une  copie  de  Rubens  (La  Rabouilleuse) , 
à  Pierre  Grassou  des  tableaux  dans  la  manière  hollandaise  qu'il  revendit  à 
VervcIIe  pour  des  Rembrandt  et  des  Téniers  authentiques.  II  termina 
sa  carrière  à  la  fin  de  la  Monarchie  de  Juillet  en  achetant  au-dessous  de 
leur  valeur  quelques  toiles  de  premier  ordre  soustraites  à  la  collection 
du  Cousin  Pons. 

MANER VILLE  (Paul-François-Joseph,  comte  de),  né  en  1794,  avait  été,  du 
temps  qu'il  habitait  Paris,  le  confident  et  le  singe  d'Henri  de  Marsay, 
amoureux  de  Paquita  Valdès  [La  Fille  aux  yeux  d'or). 

MANERV1LLE  (Nathalie  ÉvANGÉLISTA,  comtesse  de)  était  en  effet  la  maî- 
tresse de  Félix  de  Vandenesse,  qu'elle  repoussa  quand  elle  connut,  par 
la  confession  de  son  amant,  sa  passion  idéale  pour  Mme  de  Mortsauf  [Le 
Lys  dans  la  vallée).  Aux  premières  années  de  la  Monarchie  de  Juillet, 
elle  s'unit  dans  le  salon  de  la  marquise  d'Espard  aux  fausses  amies  qui 
tentèrent  de  pousser  la  vertu  chancelante  de  Marie  de  Vandenesse  dans 
les  bras  de  Raoul  Nathan  (Une  Fille  d'Eve). 

MARSAY  (Henri  de),  né  en  1794,  fils  naturel  de  lord  Dudley  et  de  la 
marquise  de  Vordac,  ne  mena  pas  toujours  du  même  tram  l'amour  et 
la  politique.  Sous  la  Restauration,  il  se  consacra  entièrement  aux  femmes  : 
en  1815,  il  fut  l'amant  de  la  lesbienne  Paquita  Valdès,  favorite  de  sa 
sœur  naturelle  la  marquise  de  San-Réal  (La  Fille  aux  yeux  d'or),  de 
la  duchesse  Charlotte,  de  lady  Dudley  sa  belle-mère  (Le  Lys  dans  la 
vallée),  de  Delphine  de  Nucingen  (Le  Père  Goriot),  de  Diane  de  Mau- 
frigneuse  (Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan).  II  fut  en  revanche  l'ami 
fidèle  et  serviable  de  Montriveau  (La  Duchesse  de  Langeais),  de  Savinien 
de  Portenduère  {  Ursule  Mirouct),  de  Victurnien  d'Esgrignon  (Le  Cabinet 
des  Antiques)  et  de  Lucien  de  Rubempré  (Illusions  perdues).  Devenu  mi- 
nistre sous  la  Monarchie  de  Juillet,  il  se  plaisait  encore,  dans  le  salon  de 
M"e  des  Touches,  à  raconter  glorieusement  et  avec  ironie  ses  premières 
amours  (Autre  Etude  de  femme).  II  mourut  bientôt  après  (  Une  Ténébreuse 
Affaire). 

Maulincour  (La  baronne  de),  née  RlEUX,  avait  gardé  les  traditions 
d'intelligence  et  d'esprit  du  XVIII"  siècle.  Elle  mourut  peu  de  temps  avant 
son  petit-fils,  Auguste  de  Maulincour,  que  ses  soins  avertis  ne  purent 
sauver  d'une  mort  terrible  (Ferragus ,  chef  des  Dévorants). 

VANDENESSE  (Félix,  comte  de),  né  pendant  la  Révolution,  fut  sevré  d'af- 
fection jusqu'au  jour  où  il  s'éprit  de  Mm0  de  Mortsauf,  qui  lui  rendit 
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une   affection  chaste  mais  passionnée  et  mourut  de   chagrin  en    1820, 

3uand  il  devint  l'amant  de  lady  Dudley,  à  qui  succéda  plus  tard  Natalie 
e  Manerville.  II  avait  eu  la  confiance  et  l'intimité  de  Louis  XVIII  (Le  Lys 
dans  la  vallée)  et,  grâce  à  cette  situation  privilégiée,  jouissait  de  quelque 
influence  sous  la  Restauration  (César  Birottcau  ;  Illusions  perdues  ;  Mémoires 
de  deux  jeunes  Mariées).  Sous  la  Monarchie  de  Juillet,  il  se  retira  de  la 
politique,  se  contenta  de  ses  relations  mondaines  et  se  consacra  tout  à 
sa  femme  que  son  experte  et  délicate  afi'ection  garda,  mais  tout  juste 
à  temps,  de  tomber  dans  les  bras  de  Raoul  Nathan  (  Une  Fille  d'Eve). 


AUTRE  ETUDE  DE  FEMME. 


ARTHEZ  (Daniel  d').  Grâce  à  «l'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  ca- 
ractère», Daniel  d'Arthez,  né  vers  1795,  fut  le  chef,  de  1820  à  1830, 
du  «Cénacle»  qui  réunissait  l'élite  des  savants,  des  artistes  et  des  écri- 
vains de  sa  génération;  c'est  ainsi  que,  malgré  sa  pauvreté,  il  aida  de 
son  argent  et  de  sa  plume  les  débuts  de  Lucien  de  Rubempré  (Illusions 
perdues).  Devenu  riche,  célèbre  et  député  de  la  droite  légitimiste  sous 
la  Monarchie  de  Juillet,  il  se  laissa  séduire  par  Diane,  princesse  de 
Cadignan,  qui  parvint  à  le  persuader  que  ses  nombreuses  et  fameuses 
liaisons  n'étaient  que  calomnies,  et  il  se  retira  dès  lors  de  la  politique, 
des  lettres  et  du  monde  pour  se  consacrer  à  sa  maîtresse  (Les  Secrets  de 
la  princesse  de  Cadignan). 

BLONDET  (Emile),  né  à  Alençon  vers  1800,  fit  son  droit  à  Paris  en  1818, 
loin  de  son  père  légal  qui  l'abandonna  à  lui-même  (La  Vieille  Fille; 
Le  Cabinet  des  Antiques).  II  prit  rapidement  les  habitudes  et  l'esprit  de  la 
bohème  littéraire  et  débuta  en  1821  aux  Débats  avec  succès  (Un  Grand 
Homme  de  province  à  Paris).  En  1824,  il  rédigeait  une  revue  à  laquelle 
collaborait  Lucien  de  Rubempré,  avec  qui  il  se  lia  davantage  encore 
en  1829  quand  celui-ci  était  l'amant  d'Esther  Gobseck  (Splendeurs  et  Mi- 
sères des  courtisanes).  Au  commencement  de  la  Monarchie  de  Juillet,  if 
fréquenta  assidûment  chez  la  marquise  d'Espard  (Les  Secrets  de  la  princesse 
de  Cadignan),  chez  la  comtesse  de  Montcornet,  son  amie  d'enfance,  au 
château  de  qui  il  passa  un  été  et  qui  lui  offrit  sa  main,  en  1838,  aussitôt 
la  mort  du  maréchal,  son  mari  (Les  Paysans). 

BRIDAU  (Joseph).  Malgré  son  génie  et  son  travail  obstiné,  les  débuts  du 
peintre  Bridau ,  né  en  1799,  élève  de  Gros,  furent  des  plus  difficiles  : 
il  dut  soutenir  sa  mère  et  sa  tante  Descoings ,  dépouillées  par  son  frère 
Philippe  et  qui,  cependant,  méconnaissaient  son  dévouement  (La  Rabouil- 
leuse); mais,  soutenu  par  le  cénacle  auquel  présidait  d'Arthez  (1820-1830), 
il  parvint  enfin  à  la  célébrité.  II  travailla  en  1822  au  château  de  l'isle- 
Adam  pour  le  comte  de  Sénsy,  qui  le  maria  richement  en  1839  (Un 
Début  dans  la  Vie).  En  1832  il  donnait  à  Pierre  Grassou  le  conseil  d'aban- 
donner la  peinture;  en  1833  •'  servait  de  témoin  à  Marie  Gaston  qui 


45  4     NOTES  BIOGRAPHIQUES  SUR   LES    PERSONNAGES. 

épousait  Louise  de  Chaulieu,  veuve  de  Macumer  (Mémoires  de  deux  jeunes 
Mariées);  une  fois  arrivé,  sous  la  Monarchie  de  Juillet,  il  sut  aider  à 
son  tour  ses  jeunes  confrères  et  soutint  entre  autres  le  sculpteur  Wen- 
ceslas  Steinbock  (La  Cousine  Bette). 

CADIGNAN  (Diane  d'UxELLES,  duchesse  de  MAUFRIGNEUSE,  princesse 
de),  née  en  1796,  mariée  au  duc  de  Maufrigneuse  en  1815,  après  avoir 
tenu  le  sceptre  de  la  mode  et  du  monde  sous  la  Restauration,  sut  le 
garder  encore,  grâce  à  son  éternelle  jeunesse,  au  commencement  de 
la  Monarchie  de  Juillet.  Ses  liaisons  amoureuses  ou  galantes  ne  se  comp- 
tent pas  :  les  plus  mémorables  furent  celles  qui  l'attachèrent  à  Henri  de 
Marsay,  à  Victurnien  d'Esgngnon,  qui  se  ruina  et  se  déshonora  pour 
elle  (Le  Cabinet  des  Antiques) ,  à  Lucien  de  Rubempré  qu'elle  ne  put  sauver 
de  la  mort  (Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes)  et  enfin  à  Daniel  d'Ar- 
thez,  qu'elle  sut  convaincre  que  tout  ce  qu'on  disait  d'elle  n'était  que 
calomnies  (Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan). 

CAMPS  (Mrae  Octave  de),  née  en  1797,  avait  été  mariée  une  première  fois 
en  1 8 1 3  à  un  M.  Firmiam  qui  mourut  vers  1822.  Cette  femme  intelli- 
gente, belle,  spirituelle  et  bonne,  qui  tenait  aux  Cadignan  par  les 
femmes,  se  remaria  en  1825  à  Octave  de  Camps,  qui  était  digne  d'elle 
(Madame  Firmiani).  Aimée  de  ses  rivales  de  la  haute  société,  la  mar- 
quise d'Aiglemont,  qui  rencontra  chez  elle,  au  commencement  de  1821, 
Charles  de  Vandenesse  (La  Femme  de  trente  ans),  la  duchesse  de  Maufri- 
gneuse, la  baronne  de  Macumer,  la  marquise  d  Espard  (  Une  Fille  dFve), 
elle  n'en  recherchait  pas  moins  la  société  de  l'intéressante  Mmc  Rabourdm, 
bien  que  celle-ci  n'appartînt  qu'au  monde  des  Employés. 

Des  Touches  (Félicité),  née  à  Guérande  en  1791,  orpheline  à  un  an, 
fut  élevée  en  garçon  par  son  oncle ,  vieil  archéologue ,  qui  laissa  se  déve- 
lopper en  elle  la  passion  littéraire.  Mais,  en  même  temps  qu'elle  rivalisait 
de  talent  avec  George  Sand,  sous  le  pseudonyme  de  Camille  Maupm, 
elle  ne  lui  cédait  pas  en  liberté  de  mœurs  :  elle  eut  pour  amants ,  entre 
autres ,  Gennaro  Conti  que  lui  enleva  son  amie  Béatrix  de  Rochefide ,  puis 
Claude  Vignon  (Béatrix).  Félicité,  fort  répandue  dans  le  monde  littéraire 
et  artistique  et,  aussi,  dans  le  monde  tout  court,  patronna  Joseph  Bndau 
(La  Rabouilleuse)  et  Lucien  de  Rubempré  qu'elle  faillit  épouser  et  soutint, 
aux  jours  de  malheur,  de  son  argent  (Illusions  perdues).  En  1836,  elle 
fit  le  voyage  d'Italie  avec  Claude  Vignon  et  entendit  à  Gênes,  de  la 
bouche  de  Maurice  de  L'Hostal,  l'histoire  lamentable  d'Honorine.  L'année 
suivante,  déçue  par  CI.  Vignon,  elle  se  laissa  toucher  par  la  passion  de 
Calyste  du  Guénic,  lui  résista  cependant  et,  pour  le  sauver  de  l'amour 
de  Béatrix  de  Rochefide,  le  maria  à  Sabine  de  Grandlieu,  en  l'instituant 
son  légataire  universel;  puis  elle  prit  le  voile  dans  l'ordre  de  la  Visitation 
(Béatrix). 

DUDLEY  (Lord)  était  l'un  des  membres  les  plus  distingués,  mais  les  plus 
dépravés  de  la  pairie  anglaise;  fixé  à  Pans  depuis  1816,  il  était  le  père 
naturel  d'Henri  de  Marsay,  qui  devint  l'amant  de  sa  femme  Arabelle  et 
d'Eufcmia  Porraberil,  marquise  de  San-Réal  à  qui  appartenait  la  lesbienne 
Paquita  Valdès  (La  Fille  aux  veux  d'or). 
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LAGINSKI  (Adam  Mitgislas,  comte),  grand  seigneur  polonais  réfugié  en 
France,  avec  son  ami  Paz,  après  la  chute  de  Varsovie  (1833).  II  épousa, 
en  1835,  Clémentine  du  Rouvre;  tomba  gravement  malade  après  quel- 
ques années  de  mariage  et  ne  fut  sauvé  que  par  le  dévouement  de  sa 
femme  et  de  son  ami  Paz  qui  cependant  était  secrètement  amoureux 
de  la  comtesse  Lagmska  (La  Fausse  Maîtresse).  II  assista,  en  1838,  rue  de 
la  VilIe-I'Evêque,  à  la  pendaison  de  crémaillère  de  Josépha  Mirah  (La 
Cousine  Bette). 

R.ASTIGNAC  (Eugène,  baron,  puis  comte  de).  Voir  la  note  biographique 
qui  lui  est  consacrée  dans  ce  volume  à  propos  de  L'Interdiction. 

SÉRISY  (Léontine  de  RoNQUEROLLES,  comtesse  de),  née  vers  1784,  avant 
d'épouser  le  comte  de  Sénsy  qu'elle  n'aima  jamais,  avait  déjà  été  mariée 
au  général  républicain  Gaubert  (  Un  Début  dans  la  Vie).  Rivale  des  plus 
grandes  dames  de  la  Restauration,  elle  fut  de  celles  qui  gardèrent  les 
traditions  de  liberté  extra-conjugale  de  l'Ancien  Régime  ;  elle  eut  plu- 
sieurs amants,  que  son  mari,  par  amour  et  par  faiblesse,  lui  toléra  :  entre 
autres ,  Victor  d'Aiglemont  (La  Femme  de  trente  ans),  et  surtout  Lucien 
de  Rubempré  qui  se  servit  d'elle  pour  se  venger  de  la  marquise  d'Espard , 
qui  la  trahit  pour  Esther  Gobseck  et  pour  Clotilde  de  Grandlieu ,  et  qu'elle 
ne  put  sauver  quand  il  se  pendit  à  la  Conciergerie  (Splendeurs  et  Misères 
des  courtisanes  ;  La  Dernière  incarnation  de  Vautrin). 
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